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Comogquiera que la lectura de la mayoria de los trabajos de Jorge Luis
Borges exige, para una interpretacion lo mas ajustada posible, un conocimien-
to de las diversas tendencias interpretativas del texto literario (incluso se hace
preciso un nutrido bagaje de lecturas para poder entender no pocos de los
intertextos o subtextos que se entrecruzan en el discurso borgiano), parece
indispensable cuando menos efectuar un breve recorrido por el estado de la
cuestiéon en la hermenéutica literaria, razén por la que este trabajo debera
entenderse dividido en dos partes bien diferenciadas:

A) Una reflexion somera sobre las distintas tendencias de la teoria de la
literatura en el siglo xx. ‘

B) El anilisis propiamente dicho de «La muerte y la brijula», a partir de
dicha teoria.

A

En general, durante tiempo, las concepciones y analisis del texto literario,
desde un punto de vista estructuralista, se caracterizaban por su caracter
inmanente y estatico. Este se entendia como una entidad suficiente en si
misma y se aislaban y describian minuciosamente sus estructuras y funciones,
explicando la manera peculiar en que el texto estaba construido ‘o configu-
rado. Ahi residian las mayores virtudes y posibilidades cientificas, y ahi radi-
caban también las limitaciones del analisis estructural. Pero, precisamente por
ese motivo, dentro del propio movimiento estructuralista, determinados con-
ceptos tedricos de la lingtuistica generativa o transformativa eran interesantes
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y enriquecedores ya que planteaban una vision bastante completa y dindmica
del analisis textual y de la propia obra literaria.

Sin embargo, en un momento dado, la critica empieza a plantearse nuevos
procedimientos para el estudio del texto y surgen distintos enfoques que han
permitido el acceso a la misma: desde el formalismo o el psicoanalisis, pasando
por la perspectiva marxista o por la desconstrucciéon hasta llegar a las teorias
de la recepcion, la pragmatica literaria y los criterios narratolégicos. Unas y
otras tienen sus defensores acérrimos y sus correspondientes detractores, pero
todas, en mayor o menor medida, han contribuido a dilucidar en qué consiste
la obra literaria. '

Jacques Derrida denuncia la abstraccién y el reduccionismo, el formalismo
estatico y los planteamientos sincrénicos, asi como la simultaneidad que ca-
racterizan muchas de las tendencias estructuralistas. A fin de corregir esos
presupuestos propone, para combatir dichas tendencias, una nueva herme-
néutica mucho mas abierta que trajo como consecuencia una polémica fruc-
tifera. También Julia Kristeva y el grupo Tel Quel' proclaman la necesidad de
una nueva Semidtica que, subvirtiendo la anterior, plantee los aspectos dina-
micos y transformativos que contiene la obra literaria, es decir, su implicito
caracter de intertextualidad; aspecto en el que también insisten semi6logos
como Umberto Eco.

Por su parte, Paul Ricoeur senala la necesidad de anadir al rigor analitico
de los métodos del estructuralismo una interpretacion textual de mayor pro-
fundidad que enriquezca los analisis que resultan, a nivel interpretativo, insu-
ficientes. Para ello propone la necesidad de tener en cuenta el caracter de
suceso histérico que poseen tanto los actos de creacién o codificacidon textual
como los de descodificacién o lectura de la obra literaria.

Desde mediados del siglo xx se empezaron a apreciar los frutos que la
aplicacion del estructuralismo proporcionaba al analisis del texto narrativo?.
Se apoya, entre otros, en los formalistas Shklovski, Tomashevski, Vladimir
Propp, etc. Los trabajos de A.-]. Greimas?, C. Bremond y T. Todorov contribu-

! Tengamos presente que, como afirma Italo Calvino, «French structuralists go hand in hand
(and sometimes coexist in the same person) with the creative work of the “Tel Quel” group» para
quienes la escritura consiste, no ya en narrar, sino en decir que uno esta narrando, y lo que uno
dice se identifica con el hecho en si de decir (Calvino, 7). :

2 La escuela francesa de semintica estructural, a cuya cabeza se encuentra A. J. Greimas,
analiza la cualidad narrativa del discurso, «which may be reduced to a ratio between what they
call actants> (cf. 1. Calvino, 11). Ello ha servido para nuevas aproximaciones a la novela en tanto
en cuanto discurso ficcional.

® Greimas establece los modelos actanciales. Tomando el término actante de la lingiistica
estructural de Lucien Tesniére (1959: 102), en la que se define el actante como «los seres y cosas
que toman parte en el proceso», Greimas reduce los siete tipos de personajes invariantes plan-
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yen a edificar una disciplina que aborda el estudio de la narracién en general,
superando el centrarse exclusivamente en la mera estructura y acercandose a
«un vocabulario de metaestructuras virtuales, accesibles a todo relato,
sobrevoladoras de obras singulares y cambios histéricos» iniciando lo que
Guillén (204) considera una primera fase de los estudios narratologicos. Esta
presenta las consiguientes dificultades que surgen de la eliminacién de pro-
piedades del lenguaje que no se reducen a las relaciones sinticticas, sino que
se intenta descubrir el punto de vista* del narrador, o la interrelaciéon entre
el tiempo real y el de la accion, la diégesis o universo espacio-temporal dise-
nado para el relato, etc. Asimismo, tanto las nuevas corrientes postestruc-
turalistas y desconstruccionistas de la critica francesa y norteamericana (Paul
de Man, Stanley Fish o Harold Bloom, entre otros) como la pragmatica del
texto y la teoria o estética de la recepcién alemana (con H. R. Jauss y Wolfang
Iser a la cabeza) plantean globalmente una profunda revision de los modelos
de analisis estructuralistas para, partiendo de ellos, subrayar el papel decisivo
del lector (o intérprete) de la obra literaria. La critica del texto se convierte
asi en la historia de una lectura. Es el lector quien realmente «hace» y «rehace»
la obra al actualizarla en su lectura. Dicho con palabras de Selden (130), y
refiriéndose a los <huecos» denunciados en el texto por parte de Iser, «El acto
de la interpretacion es necesario para rellenar este vacio».

En los ultimos afios del estructuralismo, éste se ve constantemente revisado
por las nuevas tendencias de la teoria y la critica literarias. Ya en los 70, en
obras como S/Z, Roland Barthes denunciaba el nuevo «positivismo»
estructuralista y proclamaba la futilidad de muchas de sus sistematizaciones
por tratar de parecer, pretenciosamente, un discurso cientifico sobre la cultu-
ra. A lo largo de todo este trabajo el tedrico francés insiste reiteradamente en
la importancia que cobra el lector a partir de la nuevas teorias de la interpre-
tacion del texto literario porque entiende que quien estd verdaderamente
implicado en la interpretacién del mismo es precisamente el lector. De ahi que
declare: <What we hear, therefore, is the displaced voice which the reader lends,
by proxy, to the discourse: the discourse is speaking according to the reader’s
interests». Y concluye de forma tajante: «Whereby we see that writing is not
the communication of a message which starts from the author and proceeds

teados por Propp a seis actantes distribuidos en tres categorias: a) la que corresponde al sujeto
y al objeto que aparecen en todo discurso normal; b) la constituida por el remitentey el destinatario
(destinateury destinataire, de Jakobson); c) la constituida por los circunstantes (tomada de Tesniére
y que apunta a las circunstancias bajo las que tiene lugar el proceso del relato). Entre esas
categorias actanciales se establecen toda una serie de relaciones en las que los distintos elementos
se apoyan o se enfrentan e, incluso, pueden generar nuevas categorias mediante las reglas de
derivacién y de oposicién.

¢ Término que, acuiiado por Henry James, ha sido remplazado por parte de los teéricos mas
recientes por su sustituto, «focalizacién».



12 MARIA LOURDES BUENO PEREZ

to the reader; it is specifically the voice of reading itself: in the text, only the reader
speaks» (1974, 151). Mas tarde, no obstante, se plantea seriamente algunas de
sus propias concepciones estructuralistas, como se aprecia en su articulo
«From Work to Text», dando un nuevo giro a sus ideas anteriores.

Con la publicacién de S/Z se intensifica el acercamiento a la pluralidad de
significaciones que permite la confluencia de una variedad de cédigos, con lo
que se inicia la segunda fase de la narratologia actual. Esta ha dado trabajos,
tales como los de Iuri M. Lotman, Cesare Segre, Gérard Genette, Franz
Stanzel, Dorrit Cohn y Seymour Chatman o Michael Riffaterre, por citar
algunos de los mas relevantes.

Genette, en su «Discours du récit» (1972) —y su posterior desarrollo en un
libro casi con el mismo titulo Nouveau discours du récit (1983)— lleva a cabo un
riguroso analisis narratolégico de obligada lectura por su planteamiento
pluriestructural. El hecho verdaderamente importante en esta teoria es que se
libera de ideas preestablecidas sobre las limitaciones tradicionalmente impues-
tas a la obra literaria con lo que la imaginacién se circunscribe a esa supuesta
norma gramatical o literaria. Al estudiar una narracién, Genette parte de la di-
cotomia estructural fabula/sjuzet, considerando el primer término del binomio
como el orden de los acontecimientos a los que se alude en la narrativa mien-
tras que el segundo los fija en el discurso narrativo. Genette entiende que exis-
ten tres estratos superpuestos que hacen de ese texto lo que es:

a) El récit o discurso narrativo.
b) La histoire o secuencia logica de los hechos que se narran.
¢) La narration, es decir, el acto de contar; el narrar.

Ahora bien, «Los tres estratos en cuestién se tocan y entrelazan en cada
momento. Y de sus interrelaciones [...] brotan no incontables pero si copiosas
y variadas formas: el relato es polimérfico» (Guillén, 206).

Los dos primeros, que de alguna manera son anteriores en el proceso
mental, aunque a veces sean simultaneos con el tercero, plantean una serie
de cuestiones, tales como la disposicion temporal de los acontencimientos, y
el ritmo y frecuencia con su denotacién de singularidad o reiteracion. Por lo
que hace a la modalidad, hay que preguntarse sobre el grado que se puede
alcanzar en el conocimiento de los personajes, y cuil de ellos es el que «go-
bierna el campo narrativo».

En el momento en que la narration coincide con la histoire, es decir, el
contar con lo contado, se plantean otra serie de cuestiones, de las que sobre-
sale la voz. El reconocimiento de esta dimensién demuestra si existen una o
varias voces, si se encuentran relatos insertos en la trama (métarécits), si el
tiempo del narrar coincide o no con el tiempo del relato, si el contar se halla
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dentro o fuera de la diégesis®, cuiles son las conexiones entre el narrador y la
historia, etc. Por otra parte, Genette (1972: 241-242) estudia las distintas partes
de narracién interpolada, que €l considera como «relato metadiegético», tam-
bién llamado de mise en abime, que precisamente vamos a encontrar en el
cuento de Borges objeto de este estudio.

Se ha producido, pues, una importante eclosién de corrientes investigado-
ras que conducen a nuevos planteamientos interpretativos del texto literario.
Frente al modelo exclusivamente linguistico, estos enfoques hacen hincapié
en la complejidad del fenémeno textual y en la riqueza de valores que se
desprenden de un texto y que producen diversas significaciones y efectos en
el tiempo. Sin embargo, no son pocos los criticos que insisten en que ha de
tenerse muy en cuenta la importancia que los factores linguisticos representan
en el texto. Riffaterre, por poner un ejemplo, en el capitulo tercero de su
Fictional Truth, recalca la relevancia de los sistemas simbdlicos porque entiende
que «They must be understood as network of signs, each organized by an ad
hoc grammar that does not supersede the grammar of the context
surrounding the system but that may suspend or modify some of its rules» (54).

El conflicto entre la perspectiva lingistica o estilistica y el factor sociolo-
gico o filoséfico que toda obra de arte lleva implicito, como afirma Bakhtin
(259), ha sido producido por el aislamiento que los estudios respectivos
mantenian entre una y otra vertiente de manera que «stylistics has been
deprived of an authentical philosophical and sociological approach to its
problems...». Ha llegado la hora de que ambos tipos de estudio aunen esfuer-
zos para una mejor comprension de la obra literaria. Y el primer paso se ha
dado paradéjicamente desde el momento en que la narrativa entré a formar
parte de los estudios estilisticos tras reconocerse que la estilistica de la prosa
debia ser diferente a la de la poesia. La novela «as a whole is a phenomenon
multiform in style and variform in speech and voice» (Bakhtin, 261).

Dentro de la diversa gama de corrientes literarias, emergen dos bastante
sugestivas: por un lado, la Estética de la Recepcién que parte del principio de
que la potencia semantica del texto s6lo es comunicable si éste se realiza a
través de la recepcién de los lectores y, por otro, la Pragmatica de la- Lectura
que se ocupa de las relaciones entre signo y receptor/es y cuya cabeza mas
visible sera Umberto Eco. Este, en sus obras Lector in fabula y Opera aperta,
compara el texto con una maquina presuposicional y reticente, que deja su
contenido en estado virtual en espera de su actualizacidn real por parte del -

5 Segin Genette (1983: 280) la diégése es «I’'univers spatio-temporel désigné par le récit». En
su minucioso estudio sobre la verosimilitud de la ficcién, M. Riffaterre (52 y ss.), siguiendo la
teoria de Genette, establece una serie de postulados para descubrir los indicios que apuntan
hacia ese criterio en la obra literaria entendida como realista.
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lector, un mecanismo perezoso que vive de la plusvalia de sentido que el
destinatario potencial introducira en él.

A partir de los horizontes que abren estas corrientes literarias el proceso
de lectura se convierte en un movimiento dinamico, un constante didlogo que
establece conexiones entre autor (que prevé un lector), lector y texto (en el
que subyacen, en estado latente, diversas estrategias textuales tanto de escri-
tura como de lectura). De ahi que la interpretacién textual suponga siempre
una estrategia entre el deseo del autor y la respuesta del lector.

Gadamer, en Truth and Method, llega a cuestionar que el papel
interpretativo del lector sea solo el de construir el universo codificado en el
texto; para €l, la interpretacién es un proceso fenomenoldgico e historico, lo
cual supone que no existe un significado unico y universalmente vélido, sino
que en el didlogo que se establece entre autor-lector-texto se incrusta intima-
mente la nocién de perspectiva historica. Entre el pasado del texto y el pre-
sente del lector se eleva el tamiz de la tradicién histérica de las sucesivas
recepciones que se dan en el tiempo. Por su parte, de Ricoeur ve el didlogo
textual como una interaccién eatre autor (codificador) y lector (descodi-
ficador) dentro del propio texto, que se produce en la historia, en el tiempo.

En la teoria interpretativa del hecho literario que desarrolla en su obra
Pour une esthétique de la réception, H. R. Jauss sefiala como nociones claves el
«horizonte de expectativas» («horizon d’attente» 49) y el concepto de «distan-
cia estética» («écart esthétique» 53). El primero de ellos, supone la existencia
de una serie de ideas preconcebidas que todo lector posee a la hora de realizar
una «lectura» y como éstas influyen en su recepcién posterior del texto. Por
su parte, la «distancia estética» es un concepto que revela la diferencia exis-
tente entre las expectativas del lector y la realidad del texto y los constantes
ajustes que aquél debe realizar para acercarse a éste.

Antes de adentrarnos en el andlisis del relato borgiano propiamente dicho,
nos detendremos de pasada en la estética de la recepcién® y su «Erwartungs-
horizont>. Esta nace, en la llamada «Escuela de Constanza», con Literaturges-
chichte als Provokation (1967), de Jauss y Die Apellstruktur der Texte (1970), de
Wolfgang Iser. Se basan uno y otro en las doctrinas de Ingarden’ y se inspiran

6 Segiin Pozuelo Yvancos (107), «La teoria de la recepcién ha suscitado, entre otros, cuatro
desafios cruciales: @) la sustitucién del concepto de lengua literaria por el uso y el consumo de
lo literario; ) la posibilidad de una ‘competencia literaria’; c) el problema de la ‘obra abierta’
como polivalencia interpretativa, y d) la redefinicién de la ‘Historia de la Literatura’, atendiendo
a la historicidad esencial de la propia teoria y de las lecturas e interpretaciones». Este tedrico
desarrolla estos conceptos mds adelante (107-110).

7 Pozuelo (111) entiende la llamada estructura esquemdtica, de Ingarden (1931: 246), como
«el esqueleto que debe ser completado por el lector».
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en el estructuralismo checo y francés de Jan Mukarovsky® y la teoria de la
concretizacidon de Felix Vodicka, por una parte, y de las doctrinas de Barthes,
por otra. Unas y otras consiguen que se supere «el dogma de la incompatibi-
lidad existente entre sincronia y diacronia, sistema y proceso».

Como ya he indicado, estos presupuestos surgen como reaccion contra la
critica basada en el estructuralismo imperante hasta los 60. El estructuralismo,
como escribe Lodge (13), «seeks to undestand culture in terms of the systems
of signification that underlie it: the emphasis is on thé system, not individual
realizations of the system». Entiende Lodge que, de alguna manera, se produjo
una interpretacion errénea en la doctrina saussuriana si bien muchas de las
ideas consideradas como novedosas se encuentran de forma seminal en la
concepcién del lenguaje como un sistema de diferencias, tal como Saussure
propugna.

Sea como sea, cuando Barthes publica en 1968 La mort de l'auteur, lo hace
porque existe una corriente bastante difundida que rechaza la idealizacién a
que habia estado sometido el texto, consecuencia de la que padecia el propio
autor. Barthes intenta transformar la idea de «autor» por la de «scriptor».

Mientras en Alemania el debate Habermas-Gadamer seguia enfrentando la
critica ideolégica y la hermenéutica, en Francia, Paul de Ricoeur habia descu-
bierto ya la raiz comun existente entre la hermenéutica de la desmitificacién y
la de la repercusién del sentido, comenta Jauss (1986: 16). Este teérico considera

cerrado el debate entre las posturas «idealistas» y «materialistas» en el campo
de la teoria literaria, de la estética y de ia hermenéutica, porque la discusién
ha aclarado el mutuo recelo —las implicaciones idealistas de la teoria materia-
lista y las desiderata materialistas de la «idealista-burguesa»—, y porque los re-
presentantes no dogmaticos de cada posicién se encuentran ante la misma
tarea: aplicar la teoria de la recepcién a una nueva historia-de la literatura y
de las artes (1986: 16-17). : :

Jauss establece la delimitacién entre texto y lector especificando «las dos
partes de la relacién texto-lector (es decir, el efecto, como momento de la
concretizacidon del sentido, condicionada por el texto, y la recepcion, como
momento condicionado por el destinatario) »; partes que «tiehen que ser

8 «Al igual que Ingarden —comenta Pozuelo (113)— en Mukarovsky el objeto de investiga-
cién artistica no es el texto, sino su concrecidn, su actualizacién. Para explicar ésta el semidlogo
praguense crea una dicotomia muy ilustrativa que se ha hecho famosa: opone la obra como
artefacto a la obra como objeto estético. “El artefacto es la materialidad textual del signo, del texto
literario como queda al finalizar la escritura”. El objeto estético, en cambio, es el significado
correlativo del artefacto en la conciencia de los lectores, es la realizacion por parte de los lectores
de una significacién para ese artefacto. Esa significacién es de naturaleza histérico-social y no
puede ser reducida a ningin referente concreto, sino a un valor.de naturaleza intersubjetiva y
prerreferencial». ’ ’
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diferenciadas, organizadas e interpretadas como dos horizontes distintos: el
literario interno, implicado por la obra, y el entornal, aportado por el lector
de una sociedad determinada. Y todo ello para reconocer cémo la expectativa
y la experiencia se enlazan entre si, y si, por tanto, se produce un momento
de nueva significacién» (Jauss, 1986: 17).

En la misma linea se manifiesta Iser (1978: 97), quien considera que la
perspectiva del mundo que el autor representa en el texto no tiene por qué
ser la vision que de ese mundo tiene el lector; de ahi que exista un vacio; y,
sigue diciendo: «the reader’s task is not simply to accept, but to assemble for
himself that which is to be accepted». A ello se llega mediante el encadena-
miento de perspectivas sucesivas que el lector provoca durante la lectura y
éstas, a su vez, proporcionan la estructura del horizonte tematico que le
permite aceptar la vision del mundo del autor, que antes le era extrana.

Jauss (1986: 12) hace hincapié en los errores que la estética de la recepcién
puede subsanar cuando escribe: «De las funciones entornales del arte solo se
tuvo en cuenta la capacidad productiva de la experiencia estética; muy pocas
veces, la receptiva y, casi nunca, la comunicativa». También Wolfgang Iser
entiende que los textos literarios presentan «huecos» que sélo el lector puede
llenar, y estima que cada lector puede llenarlo de forma diferente desde su
propia experiencia y conocimientos.

Y Umberto Eco® en The Role of the Reader afirma que existen textos «abier-
tos» que demandan la colaboracién activa del lector para ser dilucidados y se
pregunta hasta qué punto «los cédigos disponibles para el lector determinan
lo que el texto significa cuando es leido» (Selden, 130). Eco manifiesta, en su
hermenéutica, la doble vertiente que se produce en la relacién texto-lector a
la hora de considerarlo desde el punto de vista de la teoria que nos ocupa.
Selden alude, asimismo, a la estética de la negatividad de Theodor W. Adorno,
y dice que «es, ademas, el mejor instrumento para limpiar las enganosas
antinomias heredadas del siglo xix: formalismo y realismo, lart pour larty
littérature engagée» (49).

Con el enfoque actual, Pozuelo Yvancos (106) considera que «nos plantea-
remos la recepcién como problema tedrico en tanto haya intervenido en la
definicion de la literariedad o en su negacién. Dicho de otro modo: c6mo el
componente de recepcién ha modificado el horizonte tedrico de la poética en
los Gltimos veinte anos». También entiende que «se podria presentar a Jauss
como el tedrico que ha desarrollado la recepcién como fenémeno historico-
normativo de caracter supraindividual, en la linea adelantada por el estruc-

9 Pozuelo Yvancos (120) considera que «Muchas de las cuestiones tedricas abiertas por la
estética de la recepcién y en particular algunas de las esbozadas por Iser han encontrado un
tratamiento sistematico de conjunto en el marco de la teoria semiética de U. Eco».
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turalismo de Praga; y a Iser como el que mejor ha definido la relacién entre
la recepcién y construccién del significado en la lectura, en la linea de la
hermenéutica ingardeana» (114). Y concluye que sera Iser el continuador de
Jauss:

En contraste con los objetos reales u objetivos, que son universales, inequivocos
y determinados, los objetos representados en la obra de arte literaria exhiben
lugares o puntos de indeterminacion, concepto que llegara luego a la teoria de la
lectura de W. Iser» (111).

Mas adelante (118-119) dice que Iser va mas alla que Ingarden, a juzgar
por la exposicion de la idea de que el lector se sitiia en el centro de la
constitucién textual dejando de ser el relleno suplementario de una estructura
esquematizada. Lo que a Iser le interesa, segiin recoge Pozuelo, es la cuestién
de como y bajo qué condiciones un texto tiene significado para un lector. Por
ello prefiere hablar de una interaccion entre el texto del autor y el proceso
de lectura con lo que implicitamente es exigible la presencia del lector. Por
este motivo Iser habla del lector implicito, que es el que el texto crea para si
mismo y del que espera una respuesta; se trata, pues, de un constructor tedrico
que explica la estructuracién aprioristica del significado potencial del texto a
la par que la actualizacién de ese potencial en el proceso de lectura en la
personificacién de un modelo.

En palabras del propio Iser (1987: 34), el lector implicito personifica
«todas aquellas predisposiciones necesarias para que una obra literaria ejerza
su efecto». Para este hermeneuta (135), la sintesis pasiva es el proceso mediante
el cual el lector produce imagenes mientras lee: «Es el dominio textual una
condicion no arbitraria, sino necesaria, aunque puede que no suficiente, para
la consideracion de lo literario como factor no s6lo de consumo sino también
de produccion y de construccion textuales» (108). Segin é€l, esas sintesis
pertenecen a una clase inusual. En la versién original de The Act of Reading'®
(1978: 135) escribe: «They are neither manifested in the printing text», y
anade, «nor produced solely by the reader’s imagination [...] they emerge»
para concluir que forman al lector «but they are also guided by signals which
‘project’ themselves into him».

En otro momento de la misma (20 y ss.) pone de manifiesto el escaso
interés que el lector («the addressee of the text»!') despert6é durante tiempo
en la critica en general. Los criticos olvidaban que «the text could only have

19 Al haber utilizado la version espafiola y la inglesa, aparecen citas de una y otra, segiin la
disponibilidad de uno u otro texto en un momento dado. La referencia de péaginas se corres-
pondera con cada una de las dos versiones.

! Nos hallamos, pues, ante un destinatario, que puede ser intratextual (y forma parte de la
propia textualidad y categoria dentro de los limites de la ficcion. El i, lector amigo, discreto lector,
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a meaning when it was read», circunstancia que probablemente se ha soslayado
precisamente por su obviedad. Asimismo, entiende Iser que el significado del
texto literario no es «a definable entity but, if anything, a dynamic happening»
(1978: 22), lo que trae como consecuencia el enfrentamiento de su teoria de
la interpretacién («the reader-oriented theory») y la anterior teoria objetivista,
que se apoyaba en la cualidad inherente del texto.

Iser establece las diferencias existentes entre el lector ideal y el lector
contemporaneo, precisando las caracteristicas de cada uno de ellos:

The ideal reader, unlike the contemporary reader, is a purely fictional being;
he has no basis in reality, and it is this very fact that makes him so useful: as
a fictional being, he can close the gaps that constantly appear in any analysis
of literary effects and responses (1978: 29).

Existe, segun Iser (1978: 164) una contingencia mutua entre el texto y el
lector, una «dyadic and dynamic interaction» (1978: 165), fenémeno que,
sigue diciendo, «comes about only because we are unable to experience how
we experience one another, which in turn proves to be a propellant to in-
teraction».

Umberto Eco retoma la teoria ingardiana de Jauss al igual que la de Iser
sobre la estética de la recepcidn, y con su ayuda, ha llegado a «un tratamiento
sistematico de conjunto en el marco de la teoria semitica» en opinion de
Pozuelo (120). Segun eso, este estudioso considera que

Eco allega un modelo textual tan compacto y riguroso como el de J. S. Petofi
para no dejar lugar a dudas de su opcién tedrica, distante de la desconstruccion
y mucho mds en la linea de la semaéntica y pragmatica textuales, donde la
libertad de interpretaciones esti limitada al cédigo textual, en tanto tal libertad
estd inscrita en el propio mecanismo generativo del texto y es una condicién
inexcusable del mismo (121).

También Umberto Eco, como Iser, considera fundamental la cooperacion
interpretativa de texto y lector «y al imbricar», sigue diciendo Pozuelo (121) «al
lector modelo como parte del mecanismo generativo del texto hace necesarios
e interdependientes los rangos de textualidad y estructura con los de infinitud
y apertura», si bien «La teoria de Eco ha evitado ponerse en la esfera
dicotémica de texto vs lectura y de individual vs colectivo, al imaginar un
Lector Modelo'? que participa de los dos lados de ambas dicotomias» (124),
pero sigue aun la linea ingardiana.

es una categoria a la que G. Prince llamé narratario); y extratextual, que es constatable como
entidad no literaria; no es un ser de papel, sino una persona empirica. (Pozuelo, 125).
12 Lector que se sitia en la misma linea que el «implied reader» de Iser.
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Al margen de variantes terminoldgicas, minimas por otra parte, el conjun-
to de los planteamientos recogidos en los distintos tratados de la teoria de la
recepcion proporciona un marco de anélisis narratolégico desde el momento
en que marca el ambito en que se mueve la obra literaria desde el extremo
del emisor hasta el del receptor. Desde la perspectiva de la recepcion, cobra
una dimension, hasta entonces desconocida, el destinatario de lo escrito.

¢Se empieza a percibir un replanteamiento de la hermenéutica de la re-
cepcidon? En un trabajo muy reciente, Los limites de la interpretacion (1992),
parece que Eco invierte parcialmente la funcién del autor y del lector'®. De
su idea inicial, segin la que Eco, con los que siguen la teoria de la recepcion,
concede un valor excepcional al narratario, este teérico vuelve por los fueros
del autor al hablar de «limites» en la interpretacion del texto. En un momento
dado, escribe (1992: 26): «Parece, por tanto, como si yo entonces concediera
demasiado al intérprete. Hoy corro el riesgo de parecer demasiado respetuoso
con el texto». Mas tajante es cuando afirma que «entre la inaccesible intencién
del autor y la discutible intencién del lector estd la intencién transparente del
texto que refuta una interpretacion insostenible» (1992: 133)!4. Las palabras
de Eco parecen responder afirmativamente a la pregunta formulada al co-
mienzo de este parrafo.

En la misma linea que el Eco mas reciente, se manifiesta David Lodge. Esta
coincidencia tal vez se deba al hecho comin de ser creadores y criticos lite-
rarios. Uno y otro declaran que no se sienten del todo ajenos a sus obras de
creacion. Lodge (15) escribe al respecto: «I do feel a parental responsibility for
the novels I write, that the composition of them is, in an important sense, my
past, that I do think, suffer, live for a book while it is in progress; and to say
to de Man that my fiction has not “for ever taken leave of reality” but is in some
significant sense a representation of the real world...».

B

Teniendo en cuenta todos estos nuevos planteamientos criticos de acerca-
miento al texto, me propongo explorar el citado relato de Borges con la
intencion de buscar, dentro de él, una nueva interpretaciéon textual que se

'3 Recordemos las dos hermenéuticas aplicadas al texto literario. Frente a la que defiende
el «sentido literal», cuyos paladines fueron Paul de Ricoeur, Schleiermacher, Nietzsche,
Heidegger y Gadamer, se le opone la <hermenéutica de la reconstruccién», propugnadada por
Dilthey, Emilio Betti y E. D. Hirsch, a la que luego se adhieren Jauss, Iser y el propio Eco.

14 E] cambio de actitud, en opinién de Dario Villanueva (ABC Uterario, 13-4-92), se debe a
la doble calidad de Eco: autor y teérico de la literatura. Sea cual sea la razén, considero que hay
que felicitarse por este cambio de actitud, que viene a corregir los excesos que algunos criticos
no demasiado licidos han cometido en la interpretaciéon del texto en nombre de la teoria de
la recepcién. En cualquier caso, una vez mas, la polémica esta servida gracias a Umberto Eco.
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enfoque basicamente en la interrelacién autor-texto-lector y la consiguiente
dialéctica que ello origina.

Como ya he apuntado, antes de los anos 60, la critica literaria tradicional
(que, en su mayor parte, se guiaba por los postulados estructuralistas) se
detenia s6lo a buscar el «<mensaje» dentro de la obra de Borges; mensaje que,
por su parte, se negaba a ser seminticamente descodificado. Pero a partir de
los 60, la obra borgeana comenzé a recibir gran atencion por parte de los
criticos post-estructuralistas y del grupo Tel Quel. Estos criticos se concentraron
en la descripcién y funcién de los procedimientos narrativos que Borges ponia
en juego a la hora de crear sus textos, enfocando su atencion en recursos tales
como la descripcion lingtistica, la productividad textual o la reflexion sobre
la escritura.

En la actualidad, se tiende a clasificar la obra de este autor como
«postmoderna»'®. Con criterios puramente cronologicos, Borges no pertenece
a este movimiento, pero el enfoque que da a su obra (especialmente, sus
cuentos) le convierte en precursor del mismo. Para Alfonso de Toro (149), la
«postmodernidad de Borges se funda en sus procedimientos narrativos como
pluralidad discursiva» y algunas de las caracteristicas postmodernas que este
critico seniala en la obra del autor incluyen la «recepcién cognitiva», la «ex-
periencia ladica», la «heterogeneidad», la «subjetividad», la «recreatividad» y,
finalmente, la «desaparicion de las fronteras... entre realidad y ficcion, y vir-
tualmente entre autor y lector» (149). Tras un andlisis muy completo e inte-
resante acerca de los elementos postmodernos que se perciben a lo largo de
la obra de Borges, de Toro concluye (174) que éste «no es tan s6lo un pionero
de la postmodernidad» sino «un autor postmoderno, en su mas genuino
sentido».

El tratamiento que Borges depara, en sus cuentos, a la figura del autor
(cuya actividad creadora procede de una anterior actividad lectora, con lo cual
la lectura lo transforma en un mediador de una multiplicidad de signos) y a
la del lector (que llega a transformarse de mero intérprete que ha de descifrar
un texto en activo co-autor) se inserta con toda claridad dentro de los postu-
lados postmodernistas y, desde luego, dentro de las teorias citadas mas arriba.

«El autor se convierte en un escriptor [sic]», comenta de Toro (148), que
desea «motivar la actividad del recipiente como co-autor... tratando de poner
en equivalencia el proceso de escritura con el de lectura». Ademas, la vision
de la escritura como lectura y viceversa anticipa ya uno de los postulados
centrales de la poética del nouveau roman 'y del nouveau-nouveau roman.

15 La postmodernidad es un fenémeno que se inicia durante los afios 60 en Estados Unidos
y que, posteriormente, se propaga a Europa y a Hispanoamérica.
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Dado que el principal objetivo de este trabajo de investigacion es el analisis
del cuento «La muerte y la brajula» de Borges!'® aplicando estas teorias
interpretativas, trataré de poner al descubierto el complejo entramado que
subyace bajo la superficie del texto y demostrar cémo algunos de los elementos
usados por Borges (en especial, la interrelacién que se establece entre autor-
texto-lector) apuntan directamente hacia una actitud netamente postmoder-
nista. Hemos de convenir con Claudio Guillén (208) que «todo queda
temporalizado por el arte del cuentista: por la interaccion del relato, la historia
y la narracién».

Para ello, voy a establecer una diferencia entre lectores «reales» (los que
leen el cuento) y lectores «ficticios» (los tres personajes principales de éste,
Franz Treviranus, Erik Lonnrot y Red Scharlach) con la intencién de revelar
el ingenioso juego literario que los une.

La trama del cuento parece sencilla: se han producido varios asesinatos
misteriosos y el detective Lonnrot es el encargado de descubrir al asesino. Una
serie de pistas lo guiaran en una direccién determinada: la basqueda del
Tetragramaton (el oculto y secreto nombre de Dios). Una vez descubierto el
misterio, se encamina hacia el lugar donde piensa que se ha de cometer un
cuarto asesinato. Cuando llega alli descubre, no sin asombro, la trampa que
le ha tendido su enemigo mortal, Red Scharlach.

En un primer acercamiento al cuento, el lector «real» descodifica el texto
de una manera lineal, guiandose por la «lectura» del detective en su bisqueda
de la resolucion del misterio. Pero, cuando llega al final, descubre, al mismo
tiempo que el personaje, su error de interpretacién. Quizas la raiz de dicho
error podamos encontrarla al comienzo del relato.

Ya desde el inicio, la voz narrativa nos muestra una descripcion psicolégica
del detective; descripcién que ofrece, de manera implicita, varios indicios y
senales que, en cierta medida, condicionan la recepcion de la actuacién
posterior de Lonnrot: la «perspicacia» de éste aparece calificada de «temera-
ria» (147), la voz narrativa nos informa ademas, como anticipo del final, del
fracaso del detective en su intento de «impedir el altimo crimen» y de des-
cubrir al asesino y, finalmente, afiade que «Lonnrot se creia un puro razona-
dor, un Auguste Dupin, pero algo de aventurero habia en él y hasta de tahur»
(148). El lector «real» deberia tener en cuenta todos estos detalles para realizar
una «lectura correcta» de la situacion que se le plantea con posterioridad.

Cuando ocurre el primer asesinato y aparecen en escena el detective
Lonnroty el comisario Treviranus, cada uno de ellos ofrece su propia hipétesis

16 Robert Alter considera que este cuento junto con «El jardin de los senderos que se
bifurcan» constituyen «a configuration of textual space» y que «that peculiar metaphor simply
doesn’t apply to midrash, the early rabbinic homiletic commentary of the Bible» (18).
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del crimen. Mientras que la de Treviranus parece «Posible, pero no interesan-
te» (149), segun palabras del detective, Lonnrot decide decantarse por una
explicacién «puramente rabinica» (149). A partir de este momento, la narra-
cion se enfocara primordialmente en la «lectura» del detective.

Este, partiendo de lo que él considera la clave, es decir la «sentencia
inconclusa» encontrada en la maquina de escribir del rabino, comienza a
fabricar toda una compleja interpretacién que, desde su punto de vista, le
llevara a resolver el misterio. La clave principal o matriz, «La primera letra del
Nombre ha sido articulada» (150), le conduce a un nivel de lectura esotérica; idea
que parece sustentada por el descubrimiento de las obras del rabino.

Todas ellas funcionan como intertextos que, siempre desde la perspectiva
del detective, sefialan directamente a una interpretaciéon esotérica del crimen.
Uno de los libros que investiga le revela «las virtudes y terrores del
Tetragramaton, que es el inefable nombre de Dios» (150) (inefable porque los
misticos judios lo consideran demasiado sagrado para ser pronunciado o
escrito) mientras que en otro descubre «la tesis de que Dios tiene un nombre
secreto, en el cual estd compendiado... su noveno atributo, la eternidad», la
posibilidad de «conocimiento inmediato de todas las cosas que seran, que son
y que han sido en el universo» (150); «La tradicion», continua el libro, «enu-
mera noventa y nueve nombres de Dios... los Hasidim razonan que ese hiato
sefnala un centésimo nombre —el Nombre Absoluto» (150)—. Del resto de
volimenes que el detective encuentra en la habitaciéon del rabi s6lo nos in-
teresan dos: la traduccion literal de «Sepher Yezirah» y la «Biografia del Baal Shem»
(149). El primero alude al Libro de la Creacionque es una obra mistico-legen-
daria cuyo propésito es el de conectar la creacién del cosmos con la combi-
nacién de las veintidos letras que forman el alfabeto hebreo; el segundo
volumen apunta especificamente a la figura del fundador de los Hasidim, el
reverenciado Israel Baal Shem Tobh, pero también se refiere al titulo que
recibian aquellos elegidos que guardaban en su poder los secretos del
Tetragramaton.

Todos estos elementos misticos que el autor introduce en el cuento tienen
un valor de autenticidad y su objetivo es, como senala Bell-Villada (89), el de
evocar «an atmosphere of the supernatural» pero, al mismo tiempo, buscan
distraer «both Lonnrot and reader from the more prosaic facts of the case».
Influido, casi obsesionado, por estas lecturas Lonnrot se dedica a investigar
durante tres meses los sucesivos crimenes y a descubrir la clave que le condu-
cira al asesino. Y en su investigacién va a «arrastrar» al lector «real». Es im-
portante recalcar el hecho de que a partir de estas lecturas, Lonnrot va a
transformar todo signo posterior de manera que encaje perfectamente en su
propia interpretacion.
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En este momento se introduce en la narracién un nuevo elemento que va
a dar un giro a la historia: el redactor de la Yidische Zaitung (sic) busca entre-
vistar a Lonnrot y éste, siguiendo su obsesiva idea, s6lo se dedica a hablar «de
los diversos nombres de Dios» (151). La publicacion de esta «entrevista» va a
convertir la «lectura» del detective en un nuevo texto que sera leido, a su vez,
por otro lector «ficticio», Red Scharlach.

Si profundizamos un poco mas, observaremos la dualidad de este nuevo
personaje. Scharlach no sélo es el lector del texto de Lonnrot, sino que se
convierte, al mismo tiempo, en el «autor» de un nuevo texto cuyo unico lector
sera el propio Lonnrot, como el mismo Scharlach revela, a su lector «ficticio»
y al mismo tiempo a los lectores «reales», casi al final del cuento:

Alos diez dias yo supe por la Yidische Zaitung que usted buscaba en los escritos
de Yarmolinsky la clave de la muerte de Yarmolinsky. Lei la Historia de la secta de
los Hasidim; supe que el miedo reverente de pronunciar el Nombre de Dios habia
originado la doctrina de que ese Nombre es todopoderoso y recéndito. Supe que
algunos Hasidim, en busca de ese Nombre secreto, habian llegado a cometer
sacrificios humanos... Comprendi que usted conjeturaba que los Hasidim habian
sacrificado al rabino; me dediqué a justificar esa conjetura (160-1).

Ademas, como autor, Scharlach va a ejercer control sobre su escritura
desarrollando una serie de estrategias textuales que lograran confundir al
detective. El texto creado por Scharlach no ambiciona la tradicional mimesis
natural, sino que se erige en instrumento de manipulacién en el que se
imprimen las huellas de su autor; como afirma Iser (285), «Forms, it appears,
are not so much constitutive conditions of Nature as images remembered by
the artist, who projects these onto what is given in such a way that the beholder
also sees Nature in a manner intended by the artist», con lo cual las imagenes
que recibe el lector son unicamente aquéllas que, una vez manipuladas, le
transmite el autor. En este caso, la finalidad mimética no es el objeto en si,
sino la condicién de percepcion, «by this means, natural phenomena can be
viewed in the manner intended by the artist» (286).

La percepcion de Lonnrot, que se guia por la informacién que le transmite
el texto manipulado por Scharlach, trae consigo la desorientaciéon total del
detective; y de ahi se deriva la importancia de la imagen de la brijula. Por el
hecho visible de aparecer conectada mediante el nexo coordinante con la
muerte, sefala, ya desde el propio titulo, hacia un punto muy concreto: la
muerte de Lonnrot; pero este instrumento, cuya misién es la de guiar al
perdido, sufre un proceso de inversion en manos del detective y su Ginica
finalidad sera la de hacer atin mas patente la desorientacion del personaje.
Desorientacion que, ademas, aparece metaforizada, al final de la narracién, en
la laberintica mansién de Triste-le-Roy.
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El control autorial de Scharlach no sélo se refleja en la confusion que logra
infundir en su lector «ficticio», Lonnrot, sino que comienza a revelarse, timi-
damente primero, abiertamente al final, como un proceso que se extiende a
lo largo de toda la narracion. Scharlach no sélo controla la «lectura errénea»
del detective, sino que también tiene una autoridad omnisciente sobre la
«interpretacion correcta» de Treviranus como se desprende del siguiente frag-
mento: «El tercer “crimen” se produjo el tres de febrero. Fue, como Treviranus
adivind, un mero simulacro» (161). Es aqui donde el lector «real» se pregunta:
¢Coémo se entera Scharlach de la opinién de Treviranus? ¢Por los peridicos?
Es una hipétesis posible, pero no interesante, como diria el propio Lonnrot.
Quizis la respuesta debe buscarse en la identificacion de la «funcién autorial»
del personaje, es decir, en la capacidad de su propia voz como narrador
intradiegético.

La idea de una conexion intrinseca entre Scharlach y la imagen del «autor»
parece consolidarse en una nueva relectura del cuento: el autor del cuento
(que podria muy bien en este caso identificarse con la voz narrativa omniscien-
te) va esparciendo pistas a lo largo de la narracién que el «lector modelo» debe
interpretar correctamente para llegar a entender su texto; de idéntica manera,
Scharlach nos revela, en su explicacion final, cémo ha ido dejando senales
para controlar la interpretacién del detective y atraerlo a su trampa. Ambos,
narrador y personaje logran enganar a sus lectores.

Este control se desprende de lo que Said (179), valiéndose de un curioso
retruécano, denomina «the inherent authoritarianism of the authorial
authority» que domina los textos. Como este critico afirma (178), partiendo
de una idea nietzscheana, «texts are fundamentally facts of power, not of
democratic exchange» en los que se enfrentan dos fuerzas desiguales: el que
controla y el controlado. En el caso especifico de este cuento, €l poder de
control se efectia mediante la palabra y el autor (o autores) de la historia'’
dirige, segun su propio deseo, la interpretacién de sus lectores (tanto reales
como implicitos). Mas aun, Scharlach se declara autor, como hemos compro-
bado, del texto ficticio cuyo lector es Lonnrot; y si volvemos al prologo del
libro, comprobamos cémo el autor de Ficciones confiesa lo siguiente: «¢Agre-
garé que los Hasidim incluyeron santos y que el sacrificio de cuatro vidas para
obtener las cuatro letras que imponen el Nombre es una fantasia que me dicto
la forma de mi cuento?» (énfasis mio).

Es justo en este momento cuando surgen las preguntas: ;Quién es, pues,
el «creador» de la historia en si?, ;podria identificarse al personaje con la voz

17" Al hablar aqui de «historia», me refiero mis al concepto «récit», de Genette, que a su
nocién de «histoire»; de ahi que sea preferible acudir a esas palabras francesas en aras de una
mayor clarificacién de su dimension real.
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narrativa?, iy quién es el lector?, ;qué funcion juega Lonnrot, la de personaje
o lector? Los papeles comienzan ahora a intercambiarse en un proceso ver-
tiginoso de desplazamiento. Este desplazamiento que afecta a las figuras de
autor y lector se refleja asimismo en el nivel de la realidad textual. En el cuento
aparecen dos realidades textuales bien diferenciadas:

* Por un lado, la que corresponde al contexto geogrifico; los lugares en
los que tiene lugar la acciéon son facilmente localizables en la geografia de
Argentina'®, como la propia voz narrativa descubre en el prélogo: «la torcida
Rue de Toulon es el Paseo de Julio».

* Y, por otro, la realidad que apunta a las doctrinas esotéricas, aceptada como
tal por el detective que, a partir de ella, elabora una interpretacion propia de los
hechos y cuyo punto de vista se encuentra en la cultura judia (Yidish).

Pero los limites entre ambos «textos» comienzan a borrarse toda vez que
el narrador denomina, en el prélogo, a esa realidad concreta del contexto
argentino como «un Buenos Aires de suefios» y, un poco mas adelante, se
refiere a su historia como «esta ficcién»; con lo cual estad cuestionando la
presencia «real» de ese texto. Se podria inferir, teniendo en cuenta todos los
hechos ya analizados, que la «lectura errénea» del detective se basa, primor-
dialmente, en un desplazamiento interpretativo.

Ya desde el inicio, la «temeraria perspicacia» de Lonnrot le empuja a
deshechar una hipétesis (que €l mismo califica de «posible») en favor de una
interpretacién puramente personal. Tras ello, se dedica a justificar las pistas
que va encontrando para adaptarlas a esta interpretacién y, por altimo, una
vez que se aferra a ésta, transpone la realidad textual (el asesinato del rabino
ligado a un robo) a la suya propia (la supersticion judia del Nombre todopo-
deroso de Dios).

Ese desplazamiento interpretativo que efectia el detective afectard tam-
bién, en cierta medida, a otro nivel: el de los nimeros. La presencia de éstos en
el relato cobra su importancia a través de la connotacién ocultista que de ellos
se desprende ya que, como apunta Bell-Villada (90), «there runs a common
cryptographic thread, a tendency to perceive the world not as mere matter but
as the divine manifestation of certain letters, words, numbers, and names».

Todos los indicios apuntan claramente al nimero tres como nimero sim-
bélico predominante del cuento!®: la fecha de los tres asesinatos (el tres de

18 La ubicacién geografica constituye uno de los elementos del «cronotopos» del relato,
entendido el término segin la definicién de Bakhtin: «the intrinsec connectedness of temporal
and spatial relationships that are artistically expressed in literature» (84).

19 Nimero cuyo valor figurativo tiene una raigambre remota, no sélo en la cultura occidental
(lo que se ha dado en llamar «the Western Heritage») sino en culturas alejadas de ésta, tales
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cada mes), otras fechas (como los «tres afos de guerra en los Carpatos» y los
«tres mil afios de opresion que tuvo que sufrir Yarmolinsky y que recuerda el
dia de su llegada al Tercer Congreso Talmudico», 148), la frase que pronuncia
Treviranus inducido por la légica «No hay que buscarle tres pies al gato», 149),
el nimero de columnas que ocupa la entrevista de Lonnrot con el redactor
de la Yidische Zaitung (151), el pasaje que encuentra Lonnrot en el libro de
latin que descubre en la habitacién de Gryphius-Ginzberg (y que pertenece
a «la disertacion trigésima tercera» del libro en cuestién, 154) y, por altimo,
el tridngulo que manda un cierto Baruj Spinoza al comisario Treviranus.

Pero, como ya tuvimos ocasién de comentar anteriormente, Lonnrot,
obsesionado con la supersticién judia, va a realizar un movimiento de despla-
zamiento desde el tres hacia el cuatro (nimero simbdlico del judaismo) que
sera aprovechado y expandido por Scharlach:

[Y]o... intercalé repetidos indicios para que usted, el razonador Erik
Lénnrot, comprendiera que [la serie de crimenes] es cuddruple. Un prodigio en
el Norte, otros en el Este y en el Oeste, reclaman un cuarto prodigio en el Sur;
el Tetragramaton —el Nombre de Dios, JHVH— consta de cuatro letras; los
arlequines y la muestra del pinturero sugieren cuatro términos. Yo subrayé cierto
pasaje en el manual de Leusden... ese pasaje da a entender que las muertes
ocurrieron el cuatrode cada mes. Yo mandé el tridngulo equilatero a Treviranus.
Yo presenti que usted agregaria el punto que falta. El punto que determina un
rombo perfecto (161-2).

Todos estos desplazamientos que el detective realiza dentro de la realidad
textual provocan su desorientacion y la «incorrecciéon» de su «lectura» que le
apartan completamente de la interpretacién que deberia seguir para
descodificar el texto autorial.

No debemos olvidar, no obstante, que Lonnrot es el protagonista del
cuento, con lo cual el autor, usando nuevamente su poder de control, esta
privilegiando la interpretacién de éste sobre la del resto de personajes. ;Qué
hubiera ocurrido si en vez de seguir la «lectura» que hace Lonnrot, el lector
«real» se encontrara s6lo con la interpretaciéon de Treviranus? Logicamente,
el cuento seria diferente por completo. Pero lo que nos interesa es la razéon
por la que aparecen, intercalados entre la «lectura» de Lonnrot, los comen-
tarios del comisario.

Al final de la historia se nos revela que la interpretacion de éste era la
«correcta»: Treviranus habia intuido el mévil del primer asesinato y el falso
montaje del tercer crimen. Con ello, posiblemente, el autor esté dejando

como la hindii o alguna de las precolombinas. Pero en una y otras, su capacidad simbdlica gira
en torno a una trinidad divina.
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algunos indicios para que sean captados por el «lector modelo» y éste inter-
prete «correctamente» la situacién y los movimientos de Lonnrot.

Pero si nos centramos en la dialéctica (la dialogia bajtiniana) que se esta-
blece, a través del texto, entre autor y lector y si tenemos presente la posible
«funcién autorial» de Scharlach, nos encontramos en estos momentos con un
doble nivel de lectura:

* Por un lado, tenemos al autor del cuento «L.a muerte y la brajula» y el
texto que comienza con un asesinato;

* Por el otro, tenemos al personaje Scharlach como autor de una historia
que, partiendo de la «lectura» de Loénnrot, se basa fundamentalmente en
diversas creencias esotéricas.

Es necesario recalcar la importancia de que los dos autores lo son preci-
samente por el hecho de haber sido con anterioridad lectores. Esta relacién
postmoderna que se establece entre «sender» (narrador) y «addressee»
(narratario) al nivel de la narrativa es la que Lyotard sefiala en su obra La
condicion postmoderna al utilizar el ejemplo de la transmision de los relatos
populares en la sociedad cashinahua (47). El «narrador» cashinahua siempre
inicia su relato con una serie de formulas invariables: «“He aqui la historia
de..., tal y como siempre la he oido. Yo, a mi vez, os la voy a contar,
escuchadla” (énfasis mio), y lo finaliza con otra serie de férmulas-prefijadas
«“Aqui se acaba la historia de... El que os la ha contado es... [nombre
cashinahua]”». En ellas se pone de manifiesto claramente la cadena continua
que enlaza a las personas envueltas en este proceso de transmisién: el «narra-
dor» declara haber sido «narratario» (con lo cual desplaza su propia autoridad
hacia otra figura del pasado) del relato que él, en esos momentos, se dispone
a contar y, a su vez, apela a sus propios «narratarios» para que estén atentos
a su historia; con lo cual, «[e]l “narratario” actual, al escucharla, accede
potencialmente a la misma autoridad» (47).

Este desplazamiento de la autoridad se proyecta en un doble movimiento,
desde el «narrador» presente, hacia el pasado (en busca de otros «narradores»
que fueron, a su vez, «narratarios») y hacia el futuro (descansando en esos
«narratarios» que, del mismo modo, se convertirin en «narradores»).

Todo ello supone, por un lado, la repeticion ciclica?® del proceso de trans-
mision y del propio relato en si; y, por otro, el cuestionamiento del origen que
se plantea, entre otros, Jacques Derrida. Este critico, en su articulo «The
Supplement of Copula: Philosophy before Linguistics», proyecta la des-

% Se diria que nos hallamos en ese laberinto tan caro a la estética de Jorge Luis Borges y
hacia la que casi siempre vuelve sus ojos en la mayoria de los cuentos y, de modo muy especial,
en «El Aleph».
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mitificacién del origen a través del desmantelamiento textual y la aplicacion,
al texto, de su nocién de «suplemento» (es decir, aquello que se anade al
«original» y que, por ello, sefiala claramente las deficiencias de éste). Su vision
analitica pretende mostrar la naturaleza del texto como «tejido» que aparece
creado por la perenne transformacién de otro/s texto/s. Si aplicamos la idea
derridiana a la estructura ciclica de la transmision del relato cashinahua («un
héroe que es cashinahua, por tanto también ha sido “narratario” y quiza
narrador del mismo relato», Lyotard, 47) podemos cuestionarnos el origen de
la autoridad textual: ;existié alguna vez un primer y dnico «narrador» que
pueda reclamar esa autoridad? y si es asi, ¢qué importancia se le concede a
ésta? En los relatos populares la autoridad se desplaza constantemente de
«narrador» a «narratario» y se pierde en un interminable proceso de trans-
mision.

Este movimiento circular, e incluso espiral, también se pone de relieve en
diversos cuentos borgianos en los que la voz narrativa se declara transmisor
de una historia de la cual €] ha sido «narratario» (como ocurre, por ejemplo,
en «Funes el memorioso») o lector (como en el caso de «Tl6n, Ugbar, Orbis
Tertius»). En el cuento objeto de mi andlisis, esta idea aparece, de forma
levemente velada, en esa dualidad autor-lector que posibilita su inversion.

Volviendo nuevamente a la idea de un doble nivel de lectura del cuento
y a la presencia de dos autores: la voz narrativa y Scharlach, podemos observar
cémo ambos autores poseen su propio «lector modelo» que, segun la concep-
cién de Umberto Eco, es aquél capaz de descodificar el texto de una manera
inversamente idéntica a la codificacién autorial.

Por ello se hace necesaria una nueva revision de la idea de un «lector
correcto» (Treviranus) y otro «erréneo» (Lonnrot) dentro del cuento. La
realidad es que nos encontramos con dos «lectores modelo», cada uno de los
cuales lee un texto diferente. Treviranus funciona como el intérprete que
descodifica el «texto» del asesinato; el comisario juega, entonces, su papel de
detective de manera inteligente y correcta, pero, al mismo tiempo, pasiva. Sus
hipétesis son acertadas, pero Gnicamente son eso: hipodtesis; no producen
ningan tipo de accién. Treviranus recoge la informacion que le ofrece el texto
y la interpreta, pero sin intentar llegar a una resolucién final. Cada vez que
se presenta un nuevo dato, lo deja en manos de Lonnrot, aunque su interpre-
tacion difiera completamente de la suya.

Por su parte, la lectura del detective, en relacion al texto del asesinato,
podria considerarse como la «<menos adecuada»: Lonnrot descodifica el texto
siguiendo una pista falsa y se encierra en una tnica interpretacién negandose
a aceptar ideas que no coincidan con la suya. Con ello, lo Ginico que consigue
es aislar el texto y crear una enorme distancia estética entre su interpretacion
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y la realidad textual. Ese «encerramiento» interpretativo es el que denuncia
Said en su articulo «The Text, the World, the Critic».

Para este critico, todo texto se inserta dentro del contexto de la realidad
(165): «Texts have ways of existing... that even in their most rarefied form are
always enmeshed in circumstance, time, place, and society —in short, they are
in the world, and hence are worldly—» y es esta interaccién entre el texto y
las circunstancias que lo rodean la que genera el significado. El texto siempre
se encuentra inserto en una situacion determinada y, segin opina Said, ésta
conlleva una serie de restricciones que afectan al intérprete y a su interpre-
tacion. En el caso de Lonnrot, éste ignora por completo las restricciones
textuales y se centra exclusivamente en su interpretacion del texto dejando a
un lado el texto en si. Siguiendo la teoria de Said (188), Lonnrot podria ser
descrito como «lector monocentrista», por cuanto «Monocentrism is practiced
when we mistake one idea as the only idea, instead of recognizing that an idea
in history is always one among many»; y como tal, niega la pluralidad, tota-
lizando, asimismo, la estructura.

Pero no podemos ni debemos olvidar que el detective se convierte en lector
de un nuevo texto: el creado por Scharlach; y en este sentido, su lectura es
perfectamente correcta. Lonnrot llega a ser el «lector modelo» del texto
esot€rico que Scharlach construye para €l. La descodificacion se produce de
manera inversamente idéntica a la codificacién y de ahi que la trampa surta
su efecto, atrapando al detective en un desenlace mortal.

Un ultimo detalle que no debemos pasar por alto es precisamente ese final.
En el didlogo que mantienen Lonnrot y Scharlach se nos descubre algo espe-
cialmente interesante. La conversacion gira en torno al tema de los laberintos
¥, en un momento determinado, casi al final, el detective, dirigiéndose a su
enemigo, comenta lo siguiente: «Scharlach, cuando en otro avatar usted me
dé caza, finja (o cometa) un crimen en A, luego un segundo crimen en B...,
luego un tercer crimen en C... Mateme en D, como ahora va a matarme en
Triste-le-Roy» (162).

La respuesta de su enemigo no se hace esperar: «Para la otra vez que lo
mate... le prometo ese laberinto» (148). Ambos coinciden en un mismo punto:
la repeticidn de la historia. El hecho de que los dos personajes afirmen esta
posible repeticiéon supone un cambio en la interpretacién que el lector «real»
deberia hacer del final de la historia. Scharlach retrocede y «hace fuego», con
lo cual el lector supone la muerte del detective (anunciada, ademas, ya en el
titulo) y, con ello, el final del cuento. Pero hemos comprobado a lo largo del
analisis de esta obra que uno de los pilares que la sustentan es el desplazamien-
to constante, y, por ello, debemos considerar éste nuevamente en nuestra
interpretacién final. La posibilidad de una repeticién nos senala claramente
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otro final muy diferente: el «no final»; es decir, la constante e infinita repe-
ticién supone una «obra abierta», una obra que posibilita multitud de inter-
pretaciones y que mantiene siempre en tensién la «dialéctica de la produc-
cién» (Said, 173). Este final «abierto» encaja perfectamente con la idea del
didlogo permanente entre autor y lector con el fin de «crear», a través de ese
dialogo constante, complejo y que siempre cuestiona, el texto.

Asi pues, de manera idéntica al proceso de constante desplazamiento que
sufren las diversas interpretaciones impresas en el cuento, el movimiento se
repite en cuanto a las realidades del texto, hasta tal punto que el lector «real»
ya no puede distinguir entre realidad y ficcion, entre «lectura» correcta y
errénea, e incluso, entre autor y lector. El <horizonte de expectativas» que el
lector poseia antes de comenzar la lectura del cuento, se ha distorsionado
completamente y éste se encuentra frente a un abismo. Para intentar reducir
esa abismal distancia estética que le separa del texto, necesita realizar varias
«relecturas» que le permitan acercarse a las estrategias del autor y, mediante
el constante cuestionamiento del texto en si, conseguir establecer un dialogo
interpretativo.

Borges, sirviéndose del movimiento dialéctico autor-lector, trata de colocar
al lector en una posicioén similar a la del propio escritor obligandole asi a una
participacién activa dentro del proceso de creacion textual. Esta dialéctica se
inserta, como comenté al comienzo de este trabajo de investigacion, dentro
de los postulados postmodernistas y se amolda perfectamente a los procedi-
mientos de anilisis postestructuralistas que desarrolla la Estética de la Recep-
cién.

Con este procedimiento narrativo, Borges logra ademds «desafiar» la ac-
titud tradicional de recepcién textual; el lector que se adentra en el cuento
borgiano «no debe esperar de su obra una historia tradicional y coherente,
tampoco un reflejo de la realidad o un mensaje», comenta Alfonso de Toro,
«sino que el texto debe ser entendido como una realidad propia e inmanente
en el momento de la lectura» (148). Esta realidad del texto en si es la que
sugiere Riffaterre en su Fictional Truth cuando subraya la idea de que la ficcion
textual crea su propia verdad, con lo cual, revela la falacia de la busqueda de
una realidad extratextual que dé sentido al propio texto.
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