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Resumen 

 
El cine ofrece una perspectiva del pensamiento de Jacques Derrida acerca del arte. En algunos 

escritos, entrevistas y en la bibliografía que discute acerca de su obra, se plantean reflexiones 

acerca de la imagen, de lo audiovisual y de aquello que es característico del cine, pero también 

de lo televisivo. En esta ocasión, se propone que lo espectral y el extrañamiento (formas de lo 

extraño o lo extranjero) determinan la perspectiva que Jacques Derrida aporta para pensar el 

cine. Para ello, se presentan algunas cuestiones puntuales que determinan este abordaje 

filosófico del cine y que aportan rutas de investigación acerca del arte en nuestra época.  
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Abstract 

 

Cinema offers a perspective of the thought of Jacques Derrida about Art. In some writings, 

interviews and the critical bibliography of his Work, there are reflections about the image, the 

audiovisual and the cinema. This paper proposes that spectrality and estrangement (the strange 

or alien) Jacques Derrida's way to think cinema. To develop this proposal there are exposed 

some central aspects determining this philosophical approach to cinema and offering some other 

research areas about the art in this times. 

 

Keywords: Spectres, Derrida, Cinema, Autobiography 

 

 

Introducción 

 

El cine ofrece una perspectiva del pensamiento de Jacques Derrida acerca del arte. En 

algunos escritos, entrevistas y en la bibliografía que discute acerca de su obra se 

plantean reflexiones acerca de la imagen, de lo audiovisual y de aquello que es 

característico del cine, pero también de lo televisivo. En esta ocasión, se propone que lo 

espectral y el extrañamiento (formas de lo extraño o lo extranjero) determinan la 

perspectiva que Jacques Derrida aporta para pensar el cine. Para ello, se presentan 

algunas cuestiones puntuales que determinan este abordaje filosófico del cine, pero que 

aportan rutas de investigación acerca del arte en nuestra época.  
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En el primer apartado se tratará acerca de “la experiencia espectral del cine”, de las 

condiciones técnicas de su posibilidad y sobre el cine en relación con el archivo, la 

selección y la memoria. Para ello se remite, principalmente, a la entrevista publicada en 

Cahiers du Cinema en 2001 titulada El cine y sus fantasmas. Y en la segunda parte, se 

tratan algunas problemáticas en torno a la autobiografía, la imagen y la escritura desde 

una perspectiva de la producción o realización cinematográfica, todo esto se condensa 

en el libro Rodar las palabras y en el documental Derrida, D’ailleurs. 

 

 

Imágenes y espectros venidos de otra parte 

 

Un primer aspecto tiene que ver con la posición desde la que Derrida se enfrenta a las 

cuestiones relativas al cine. Ya que se ubica en el lugar del no experto en el área, 

manifiesta no tener un saber teórico altamente elaborado sobre el cine, y por ello 

prefiere plantear su intervención desde la posición del espectador, de aquel cuyo rol está 

más del lado de la recepción que del lado de la producción de una película o de quien 

detenta un saber técnico o teórico sobre lo cinematográfico. Una consecuencia de lo 

anterior es que el énfasis no está puesto en analizar la obra cinematográfica, en hacerla 

el objeto de discusión, en utilizarla como herramienta pedagógica o ilustrativa del saber 

o de la técnica propia de alguna disciplina. Para acentuar cuál es la perspectiva que 

asume en la entrevista  “El cine y sus fantasmas” respecto a la imagen del cine, afirma 

Derrida que: 

 
También en el interior de una misma persona. Por ejemplo, como mínimo hay en mí 

una competencia de dos miradas ante una película, o incluso ante la televisión. Una 

mirada viene de la infancia, puro gozo, emocional; la otra, más erudita, severa, descifra 

los signos emitidos por las imágenes en función de mis intereses o de cuestiones más 

“filosóficas” (Derrida, 2013: 332). 

 

Sin embargo, al hablar de experiencia cinematográfica no se remite a un proceso en el 

que sea posible aislar completamente la producción, la escritura o la realización de un 

film sino que se trata de todo el circuito que también incluye la proyección, la 

“recepción” y la correspondiente escena psíquica del espectador. En cada una de estas 

situaciones es posible una toma de posición para ver  las imágenes o hablar sobre ellas, 

perspectivas o puntos de vista (incluso espectrales), por ello, sostiene el autor que: 

 
Es una relación privilegiada y original con la imagen que yo preservo gracias al cine. Sé 

que existe en mí un tipo de emociones vinculadas a las imágenes y que proviene de muy 

lejos, no se formula a la manera de la cultura erudita o filosófica  (Derrida, 2013: 329). 

 

La experiencia personal de Derrida con el cine remite a la época de su niñez en Argelia, 

a las películas norteamericanas que llegaban cerca al año 1942. Derrida recuerda 

películas como Tom Sawyer en la que el chico besa a una chica de aproximadamente 

unos 12 años. Esto le permite enfatizar en que a través del cine llegan siempre escenas 

de contenido sensual y erótico, que incluso para él, fue en el cine que se enamoró por 

primera vez. En la alusión a esa escena, Derrida asocia la emoción, cierta hipnosis y 

deseo con la experiencia personal del cine.  
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[…] seguramente es otra forma de emoción cuya fuente está en la proyección, en el 

recurso mismo de la proyección. Es una emoción totalmente diferente de la emoción de 

la lectura, la cual imprime en mí una memoria más presente y más activa. Digamos que 

en situación de “voyeur”, en la oscuridad, interpreto una liberación inigualable, un reto 

ante las prohibiciones de cualquier tipo” (Derrida, 2013: 330).    

 

Estar frente a la pantalla en la sala de cine hace plausible una situación en la que se 

confrontan dos condiciones en conflicto. Esto debido a que considera también que el 

cine es un arte que necesariamente remite a lo popular, a lo masificado, y que incluso es 

el único arte de lo popular. Derrida se coloca del lado de esa relación popular con el 

cine y en la posición del espectador. No obstante, al ingresar a la sala y cuando las luces 

se apagan se experimenta una especie de aislamiento, incluso de soledad a pesar de 

encontrarse en un recinto ocupado por muchas personas más, a pesar de que las 

condiciones de producción, distribución y proyección del cine involucran muchísimos 

participantes (realizadores o espectadores) y el circuito técnico-económico que lo hace 

posible, por ello manifiesta el autor: “Existe una desvinculación fundamental: en la sala, 

cada espectador está solo. Es la gran diferencia respecto al teatro, donde el mundo del 

espectáculo y la arquitectura interior contrarían la soledad del espectador. Es el aspecto 

profundamente político del teatro”  (Derrida, 2013: 336). 

 

 

Para Derrida el cine supone la espectralidad, la cual no es solo un derivado reciente de 

la técnica o de las tele-tecnologías de la comunicación, que altera y repite, sino que 

también pone en suspenso la función del presente en la ontología, puesto que no se 

reduce a lo vivo, a lo muerto, a lo animado o lo inanimado sino que también tiene un 

carácter intempestivo y anacrónico. Por ello, se debe retener como una formula 

originalmente Derridiana que: “La experiencia cinematográfica pertenece, de parte a 

parte, a la espectralidad, que yo vínculo a todo lo que se ha podido decir del espectro en 

el psicoanálisis o a la propia naturaleza de la huella”  (Derrida, 2013: 333). 

 

Para Derrida la técnica siempre está asociada con la espectralidad que se deriva de la 

repetición y la alteración intrínseca a toda técnica. La espectralidad también se 

determina por no ser reducible a una esencia ni tampoco a algún objeto, es aquello que 

no está presente ni tampoco ausente, ni vivo ni muerto, sino que transita incesantemente 

por los límites (Derrida, 1995:64). En cualquier caso, la imagen no puede ser pensada 

sin remitir a la reiteración espectral; el cine, en consecuencia está poblado de fantasmas: 

 

Existe la espectralidad elemental, que está vinculada a la definición técnica del cine … 

El cine permite, por tanto, cultivar lo que podríamos llamar “injertos” de espectralidad, 

inscribe huellas de fantasmas sobre una trama general, la película proyectada, que es 

ella misma un fantasma… memoria espectral, el cine es duelo magnificado. Y esta 

dispuesto a dejarse impresionar por todas las memorias enlutadas, es decir, por los 

momentos trágicos o épicos de la historia (Derrida, 2013: 335). 

 

Lo anterior permite dar paso a la segunda cuestión que quiero indicar. Tiene que ver con 

la remisión frecuente de Derrida a Walter Benjamin y su manera de teorizar sobre la 

configuración técnica, teórica, histórica y política del acontecimiento del cine. Además, 

de estar determinada por la reproducibilidad técnica y la correspondiente masificación, 

el cine remite a un “posicionamiento de la subjetividad” en tanto escenario con el cual 
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no se logra una conexión completa y directa, sino que requiere de la ampliación detalles 

fragmentarios. Es así como se plantea que ya tempranamente Walter Benjamin había 

hecho notar que cine y psicoanálisis están ligados:  

 
Walter Benjamin fue consciente de ello muy rápidamente. Fue él quien acercó casi de 

entrada estos dos procesos, el análisis cinematográfico y el psicoanalítico. Incluso la 

visión y la percepción del detalle en una película están en relación directa con el 

procedimiento psicoanalítico. La ampliación no amplia únicamente, el detalle da acceso 

a otra escena, una escena heterogénea (Derrida, 2013: 334). 

 

Al ampliar los detalles no solo se cambia el tamaño o la intensidad de aquello que se 

quiere ver o relatar (Weigel, 2012). También, se tiene la posibilidad de acceder a otro 

espacio y a otro tiempo que necesariamente acarrea la transformación de la percepción, 

de la visibilidad o de la posibilidad de la enunciación que es indisociable de las 

condiciones aportadas por la técnica. Al conectar el planteamiento acerca de la 

espectralidad cinematográfica con lo dicho hace un momento acerca de la experiencia 

del espectador determinada por una escena con emociones deseos y huellas de la 

memoria, es posible sostener que en el cine hay un cruce entre los fantasmas personales, 

íntimos con los que se proyectan en la pantalla. A pesar de que algunas artes hayan sido 

posibles solo gracias a su vocación colectiva y al vínculo de reproductibilidad técnica 

con la dinámica social y económica, esta es una situación singular en la que se 

neutraliza y replantea de modo divergente el vinculo social que hace posible el 

fenómeno cinematográfico: “Por ello, en la sala de cine existe una neutralización de tipo 

psicoanalítico: estoy solo conmigo, pero entregado al juego de todas las transferencias” 

(Derrida, 2013: 334). Pero, la sala de cine no solo es un lugar de proyección de películas 

para numerosos espectadores, también genera una situación en la que: “Nos 

psicoanalizamos en el cine, dejando que aparezcan y hablen todos nuestros espectros. 

Podemos de manera económica (en relación con una sesión de psicoanálisis), dejar que 

los espectros nos visiten en la pantalla” (Derrida, 2013: 334). 

 

Así, encontramos que lo espectral no es solo aquello que transcurre por la pantalla y que 

es proyectado desde algún dispositivo técnico que contiene y reproduce lo espectral. La 

espectralidad no solo está del lado del dispositivo o aparato sino que también es parte 

constituyente de la subjetividad, por ello, en el cine hablan y se cruzan aquellos 

espectros que nos habitan. Una variante de este argumento se encuentra en el artículo de 

Louise Burchill (2009) titulado Derrida and the (spectral) scene of cinema. En este 

texto se considera lo espectral que opera en el dispositivo cinematográfico, en la 

captura, almacenamiento y reproducción de imágenes. No obstante, se afirma que los 

planteamientos sobre la espectralidad no solo se basan en Espectros de Marx o los 

textos sobre el cine, sino que remiten a las discusiones con la fenomenología 

husserliana, en las que está en juego la cuestión del aparecer, de la presencia inmediata, 

de la visión intelectual o intuitiva. Debido a que la autora considera que la cámara y los 

dispositivos de proyección de imágenes remiten al sujeto trascendental fenomenológico, 

pero siendo espectralizado; entonces la cuestión sería no la del fenómeno y lo que se 

oculta sino la del retorno y reaparición de espectros (Burchill, 2009).  

 

La cámara, la pantalla, los modos del archivado y de la proyección son otros 

dispositivos que proporcionan escenarios y superficies para la espectralidad. Esto lleva a 

que en la entrevista El cine y sus fantasmas se afirme que la experiencia que se tiene 
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ante la pantalla del cine es una especie de transposición o de proyección de una escena 

del sueño, o quizás, del inconsciente que gracias a un devenir de la técnica logra ahora 

ser proyectada sobre otra superficie, sobre la pantalla, es decir, en otro escenario: 

 
Esta soledad frente al fantasma es un reto mayor de la experiencia cinematográfica. Esta 

experiencia fue anticipada, soñada, esperada por las demás artes, literatura, pintura, 

teatro, poesía, filosofía, mucho antes de la invención técnica del cine. Digamos que el 

cine necesitaba ser inventado para colmar cierto deseo de relación con los fantasmas. El 

sueño precedió a la invención (Derrida, 2013: 337).  

 

 

Así pues, habiendo tratado la cuestión del cine y lo espectral desde la experiencia del 

espectador, a continuación se avanzará en lo que tiene que ver con la perspectiva de la 

producción audiovisual, del libreto, la captura de imágenes, y el rol del actor o del 

director. 

 

Las imágenes de lo extraño en lo autobiográfico 

 

 

Jacques Derrida no solo escribió sobre algunos aspectos del cine en relación con la 

filosofía, sino que también participó en algunas escenas de la película Ghost Dance 

(1983) de Ken Mc Mullen, en el documental Derrida (2002) dirigido por Kirby Dick, 

Amy Ziering Kofman, pero también en Derrida, D’ailleurs el documental que Safaa 

Fathy realizó en 1999 para el canal Arte. En este apartado se remitirá a éste último 

documental para retomar algunos aspectos del pensamiento de Derrida en torno al cine, 

las imágenes del arte, la escritura, la deconstrucción y lo autobiográfico, pero a 

diferencia del apartado anterior, la perspectiva que se asume no es la del espectador que 

hace la experiencia del cine en la oscuridad de la sala, sino la de alguien que se coloca 

ante las luces, las cámaras y todos los procedimientos involucrados en la producción de 

un documento audiovisual. Entre otras cuestiones, se destacará el extrañamiento y la 

conmoción de la subjetividad en relación con el cine, así como el problemático hiato 

entre escritura e imagen en el que se pone en escena lo indecidible, la suplementariedad 

entre el texto y el cine. 

 

El documental está acompañado de una recopilación de escritos de Derrida y Safaa 

Fathy en los que se relatan las incidencias de la filmación, textos en los que se 

relacionan teorías y conceptos filosóficos, entre ellos los derridianos, con reflexiones y 

memorias acerca del trabajo de planeación, producción y montaje del video. El libro 

trata tanto sobre imágenes como sobre palabras, pues como indica el título de la 

publicación (Tourner les mots, Rodar las palabras), ante el cine y la escritura se impone 

el recorrer los bordes y las fronteras. Se constituye en un diario intempestivo y 

anacrónico que cuentan sucesos al margen del film y que entrelaza diferentes voces, 

registros y géneros de la escritura. Hay complicidad entre las voces que se mantienen en 

desacuerdo, pues los que los interlocutores no se identifican siempre con claridad e 

intercambian sus roles y papeles. 

 

Esto ocurre como si las imágenes o lo cinematográfico no se bastasen a sí mismos, 

como si el texto fuese una excedencia intrusa que acosa las imágenes. Por ello se intenta 

voltear y descarrilar las palabras hasta quitarles su función o dejarlas inoperantes. 
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¿Cómo definir el límite entre imágenes y escritura? ¿Cuál es el papel de la memoria y la 

palabra en el cine, en las imágenes? Pero, no solo hay escrituras sobre la escritura, 

imágenes sobre las imágenes, sino también, según lógica del suplemento, del injerto 

artificioso y de la heterogeneidad indecidible, hay imágenes sobre textos y textos sobre 

imágenes. Es este el juego entre la pantalla y el papel, entre los soportes y formatos de 

grafías de diferente registro, en el que ocurre el juego suplementario y de contaminación 

entre el cine y la escritura: 

 
¡Qué palabra, la pantalla! ¿Y cómo luchar contra las palabras, cómo rodar las palabras 

cuando hacen de pantalla en la escritura cinematográfica? ¿Y cuándo se arriesgan a 

usurpar el poder para volver en su provecho la fuerza silenciosa de la memoria? El 

vocablo más inocente corre el riesgo de volverse a su vez un recuerdo-pantalla, una 

fuerza opaca opuesta al filme, a la energía inconsciente de su más propia verdad  

(Derrida y Fathy, 2004: 15). 

 

Esa tensión estará remarcada durante todo el documental y en los textos que lo 

acompañan, que se le agregan, dando cuenta insistentemente de una excedencia del 

texto sobre la imagen, de la imposibilidad de que el discurso dé cuenta de las imágenes, 

así mismo de la alteridad de las imágenes ante el texto, de su carácter no calculable. Por 

lo cual el libro Rodar las palabra sería exorbitante y suplementario, como si fuera 

inevitable y necesario defenderse de las imágenes, de algunas de ellas por la extrañeza 

que imponen, aun cuando se presentan como cercanas, familiares y apreciables, pues las 

imágenes también son una ofrenda peligrosa para la memoria y el saber. A esta 

situación se encuentra sometido no solo el actor, los actores, Derrida, quien escribe 

desde la perspectiva de aquel que se somete a las lentes de la cámara, que se expone. Lo 

que no es igual a ver las imágenes, los fantasmas, sino que es otra de las posibles 

relaciones con los espectros. También, la autora del film, quien funge como directora, 

quien se supone que dirige las lentes, las acciones, experimenta la extrañeza, el 

desplazamiento de las posiciones, pues parece como si el escritor-filósofo le impusiese 

los textos y los libretos desde su vida e historia. ¿Tratan ambos de controlar las 

imágenes con un libreto a posteriori o según un discurso en forma de libro? ¿escribir da 

cuenta de lo incalculable y excesivo de las imágenes, de la visión y de las prótesis 

ópticas? 

 

Al tratar esta problemática, Safaa Fathy retoma algunas líneas de La conversación 

infinita de Maurice Blanchot, del capítulo Hablar no es ver, en el que se pone en escena 

la necesidad de distinguir o escoger entre el ver o el habla. Como epígrafe al apartado 

Rodar bajo vigilancia  Fathy coloca las líneas iniciales de este párrafo: 

 
El habla es guerra y locura ante la mirada. El habla terrible pasa por alto todo límite e 

incluso lo ilimitado del todo: toma la cosa por donde ésta no se toma, no se ve y no se 

verá nunca; transgrede las leyes, se libera de la orientación, desorienta (Blanchot,  2010: 

35) 

 

Pero a su vez se enfrenta la imposibilidad de lograr la separación, ya que imagen y 

escritura se implican mutuamente, tienen en común la ambigüedad irreductible. Cabría 

mencionar otros aspectos del abordaje Blanchotiano de la imagen, lo imaginario y su 

resonancias con el espacio literario. Quedando esta tarea para otro apartado de esta 
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investigación, conviene retornar a la producción fílmica que nos ocupa, ahora respecto a 

la cuestión del lugar. Tanto el film como los textos que escribieron Derrida y Fathy, 

insisten en las cuestiones del lugar, de los lugares que Derrida visitó, en los que vivió o 

en los que tomó la palabra. Lugares que, al igual que las imágenes, no se dejan apropiar. 

De allí la necesidad de rodar, de vagar por los lugares que permanecen extranjeros 

aunque sean del país natal. Como en un una escena del crimen, se dice que en los 

lugares del film algo ha ocurrido. Entonces se impone el volver a los lugares del filme, 

lugares que deben permanecer en otra parte, extraños, como los extranjeros e intrusos 

que dispersan y contaminan y sobre cuyas imágenes las voces en off narran textos o 

reproducen discursos:  

 
La tristeza del extraneus, el extranjero, el stranger, el extraño, el intruso, el 

clandestino, el sin-papeles,  aquél que viene para dispersar, para contaminar; aquél que 

llega y vuelve imposible la homogeneidad. El extranjero fuera y el extranjero dentro de 

sí que mora en sí mismo en su casa, entre los suyos (Derrida y Fathy, 2004: 25). 

 

Durante todo el video aparecen los lugares en una comunión no sintética con la voz en 

off de Derrida, se escuchan voces y memorias de los lugares, de los duelos y 

confesiones que albergan. Los lugares contienen las ruinas, las memorias y son el 

espacio por el que circulan los espectros,  en los que resuenan las voces y se replican los 

ecos. También son frecuentes las imágenes de lugares de culto que se prestan y se 

quitan y en los que se escuchen diversas lenguas. Hay voces venidas de afuera, hay 

diferentes lenguas que se encuentran en el filme: árabe, inglés, francés, egipcio, español. 

Las escrituras, las voces y las imágenes son posibles en relación con el afuera, con un 

“otra parte” que no se reduce a la interioridad y la exterioridad, esto es planteado de 

modo sintético por Fathy: “es de la poética del extranjero de lo que se trata en el filme, 

de la heterogeneidad de la materia fílmica y de la temática. La escenografía del 

extranjero” (Derrida y Fathy, 2004: 27). También es necesario destacar que los animales 

pasan, retornan o aparecen constante y fugazmente ante las cámaras y la memoria, de 

modo que el film trata acerca de Derrida y los “otros” animales que le habitan, es decir, 

es un documental auto y heterobiográfico, y en consecuencia, zoográfico. En lo tocante 

a esto, Mónica Cragnolini sostiene que D’ailleurs Derrida es también un film sobre los 

animales que pasan por el texto, por la imagen o ante la mirada, y que es precisamente 

esa irrupción, el evento de su pasar el que permite señalar el punto ciego a la 

consideración del animal, al corte de lo viviente que incluso este film realiza, puesto 

que, escribe Cragnolini; “en todo film, algo del orden de lo viviente está cortado, y 

genera, a partir del montaje, otra verdad y otra ficción” (Cragnolini, 2013:146). 

 

Derrida, D’ailleurs es un documental que se pretende biográfico, permite poner en 

escena aspectos personales de la vida de Derrida, pero simultáneamente en este film se 

encuentra el cruce con planteamientos teóricos, con la deconstrucción del sujeto, del 

autor que ante las cámaras se convierte en un actor, en un personaje bajo la dirección 

del director y del libreto. Al igual que se había puesto en juego el carácter ficcional y 

performativo de lo autobiográfico en escritos como El monolingüísmo del otro (1997) y 

Circonfesión (1994),  en el documental y en Rodar las palabras se ponen en escena 

estas cuestiones: lo heterogéneo, la alteridad que dificulta un discurso o una película 

biográfica, pues la alteridad y la singularidad, la espectralidad y el duelo tiene lugar en 

la escritura y en las imágenes. Cabe recordar una de las primeras frases que el actor 

pronuncia: “¿Alguien ha visto un yo?”, pues remite a la cuestión del fantasma 
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identitario. A lo cual agrega que escribimos porque no hay yo, por el deseo del 

fantasma, y que de haber un yo, caería la escritura. Ello se verifica en el extrañamiento 

ante la cámara, la incomodidad de no poder controlar la propia imagen ni el relato sobre 

el sujeto. Lo que conlleva la deposición de la imagen de sí mismo a través de las 

imágenes: “Se tiene por otra parte la sensación de que el pobre Actor se ha quedado un 

poco en otra parte. Quizá es lo que desea. Quizá espera salvarse así” (Derrida y Fathy, 

2004:15).  Algo de esto intuía ya Walter Benjamin (2004) al mencionar la experiencia 

de extrañamiento o alienación a la que se veía sometido el actor o los modelos ante la 

cámara. 

 

Tanto el documental como la escritura derridiana dan lugar al drama de la identidad y 

de la identificación en la pluralidad del yo. Lo cual cuestiona la posibilidad de lo 

biográfico en el cine y en la escritura o que presenta una selección que es montada, 

expuesta y reproducida como un yo. 

 
¿Cómo entonces, con quién quiere que me identifique? Me pide que sea el Actor de mí 

mismo, de uno de aquellos entre los que tanto me molesta ya encontrarme, y bajo el sello de 

su obra, que tendrá valor de testimonio documental, va a hacer pasar por mí este yo, el suyo 

entonces, el mío de su elección. ¿Cómo quiere que sea yo, y que sea yo mismo? Podría serlo 

de tantas otras formas, podríamos hacer tantos otros filmes, tanto con otro material que 

usted habría referido al mismo sujeto (un «yo» entre otros, pero siempre los «míos») como 

con el mismo material, es decir, con el que usted está filmando, pero que podría cortar, 

encadenar o montar de otro modo. En lo que usted ha abandonado, aproximadamente el 99 

% del total, habría en reserva un número indefinido de otros filmes posibles, y de otras 

siluetas virtuales, y de otros «perfiles»
 
bosquejados: allí sería siempre «yo», ciertamente, 

pero otro cada vez. Es preciso volverse ciego a todos esos posibles para ver lo que en efecto 

se ve (Derrida y Fathy, 2004: 68). 

Incluso con un recurso técnico como el contraluz o la puesta en abismo se cuestiona la 

autoría, la autoridad de autor-director, del actor-filósofo. En las formas del alias “el yo”, 

del “alias el autor”, el escritor alias “Derrida” o “Safaa Fathy” se acojan estas preguntas: 

¿quién dirige qué? ¿quién firma un texto? ¿una película? Aunque la firma 

autobiográfica de la cineasta deje sus huellas, aunque la autobiografía o la hetero-

tanato-grafía derridiana imponga registros y recortes, es asediante la pluralidad de voces 

que pueblan y firman el documental sin fusionarse. Esto se deja en claro en el capítulo 

inicial: 

 
Contraluz, Cierto. Pero cada una de ambas voces actúa sola. Cada una habla por sí 

misma, antes de cualquier concierto, más allá de todo consenso. Las dos que firman 

…" A lo que replica otra de las voces indeterminadas: que firmamos” (Derrida & 

Fathy, 2004:12).  

 

En este punto hay que destacar que una voz que firma es una voz que escribe, poniendo 

en paréntesis la pretendida distinción entre la voz y la escritura. En consecuencia, no 

hay una posición privilegiada para ver o interpretar las obras cinematográficas. Ni 

Jacques Derrida ni Safaa Fathy pueden ver la película como los otros la ven. Ello 

porque siempre serán imágenes de la alteridad. Porque tanto en las imágenes como en la 

escritura, del relato testimonial o del libreto, el cálculo es excedido, quebrantado; no hay 

un control hermenéutico puesto que en lo performativo de la escritura y del cine no es 

posible prever o anticipar con la mirada: 
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De este cambio de mano, y de «punto de vista», y de «toma de vista», queda algo, muy 

al comienzo, en el momento en que el Actor describe (esta vez espontáneamente, sin 

instrucciones) lo que sucede. Se presenta entonces como el simple instrumento, es decir, 

como la materia bruta entre las manos de la Autora que forma, calcula, escribe y firma 

el filme. Interrogado sobre lo que significa la escritura con la que ha ligado toda su vida, 

el Actor menciona la finitud de toda grafía, en particular la cinematográfica. Esta no 

procede, en el montaje, más que a seleccionar, descontar, arrancar, destruir, excluir, 

circunscribir, casi se diría que circuncidar (él piensa visiblemente en ello) si se quiere 

(sería preciso) recoser este momento con todos los pasajes sobre la circuncisión y la 

extirpación, en el corazón del filme (Derrida y Fathy, 2004: 14).  

Tal como se ha elaborado y como se ejemplifica en esta cita, en las imágenes del cien, 

en la grafía cinematográfica también hay finitud y por lo tanto, al igual que en la 

escritura, en la memoria y en el inconsciente, hay selección y exclusión de los registros, 

de las imágenes; las decisiones técnicas de lugar, de tiempo, de enfoque, de 

movimiento, de discurso, de archivo y de descarte determinan aquello que es visible y 

legible. Finalmente, después de haber tratado acerca de la espectralidad y de las formas 

de lo extraño o lo heterogéneo que habitan en lo autobiográfico, es posible afirmar que 

estos dos aspectos son indispensables para comprender aquello que en la obra filosófica 

de Jacques Derrida es determinante del cine como forma artística pero también de la 

experiencia cinematográfica de los espectadores. 
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