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Aun sin tratarse de una nueva tendencia en la historia de la literatura, el
siglo xXx —y mis especificamente su segunda mitad— ha sido testigo de un
paulatino aumento del papel que los escritores han venido concediendo al
lector. De una forma bastante generalizada, la literatura escrita durante este
periodo ha querido negarle al lector la posibilidad de arrellanarse tranquila-
mente en el sillén, de limitarse a aceptar crédulamente lo que un narrador
omnisciente le cuenta. En su lugar, se ha tratado de forzarle a descifrar lo que
lee (Booth, 302), a participar mas activamente, obligandole, por ejemplo, a
preguntarse a cada momento qué sabe y qué ignora el narrador y, mas aan,
si la versidn que éste ofrece es creible y si oculta voluntariamente aspectos que
pudieran resultar relevantes a la hora de entender el caso. Ser lector en el siglo
xx conlleva tratar de discernir si el relato resulta poco fiable, dénde lo es,
cuando y por qué (Riggan, 24)!.

Como diversos criticos han puesto ya de relieve, la narrativa de Carmen
Martin Gaite se instala en esta generalizada tendencia, exigiendo del lector su
participacién activa en el proceso de creacién de la obra literaria. Joan Lipman
Brown, por ejemplo, dedica todo un articulo a estudiar este aspecto, mientras
que Teresa Iris Giovacchini lo considera un rasgo estilistico de la escritora
(Giovacchini, 41) y Elizabeth J. Ordénez se refiere a él en relacion a El cuarto
de atras (Ordoénez, 245).

La propia Martin Gaite alude repetidamente a este hecho, insistiendo en
la necesidad que todo escritor tiene de guardar, respecto al lector, la misma

! Ver también Booth, 274.
[425]
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actitud que el hablante observa frente al oyente: «como al toro, hay que
embarcarlo de largo, dejarlo venir, traerlo al propio terreno, darle desahogo»
(Cuento, 284). Precisamente, esta es la clave del éxito de novelas donde el
«lector se siente dominado por el pulso ritmico, lento y seguro del escritor que
borda la trama del relato y nos hace participes» como Emma, de Jane Austen
(Agua, 152), o de cuentos como «El gato con botas» de Perrault, donde «lo
que mas divierte y entusiasma al nifio que escucha o lee este cuento es el hecho
de que el protagonista-narrador le esta haciendo cémplice de una trampa que,
a la postre, no siente reparos en apoyar él mismo» (Cuento, 148)2.

Al lector hay que seducirlo, darle entrada en el relato y acompanarle en
su recorrido a través de €l. Dejarlo fuera de la busqueda que protagonizan los
personajes del relato, dice Martin Gaite, llevaria a la creacidon de una narracién
inmanente, cerrada en si misma, que en definitiva poco o ningan interés
puede despertar. De lo que se trata es de que el lector colabore, de que su
lectura sea activa, de que se vea obligado a formar parte del proceso de
recreaciéon del texto. A tal fin, comenta en El cuento de nunca acabar, se hace
necesario dejar «lugar a dudas»®, evitar los relatos

soporiferos... que no consiguen mantener alerta nuestra atencién embaucén-
dola con el aliciente de lo que va a pasar luego... De eso se trata, de conservar
despierto al oyente, de lograr que no decaiga su curiosidad a medida que se
despliega el argumento aderezado y manipulado para su placer y entretenimien-
to. (111)

Este dejar «lugar a dudas» resulta en la aparicién de la «pesquisa», otro de
los conceptos recurrentes en los escritos tedricos de la escritora y que ella
misma se encarga de relacionar con el ya aludido de proceso:

A mi lo que me gusta es el proceso; yo trato de que al lector le ocurra lo
mismo que me ocurre a mi cuando leo una novela, que disfrute el proceso...
La novela tiene que llevar un proceso, que esta hecho de interés, que parte de
la informacién que no queda del todo aclarada y que ni en el siguiente capitulo
ni en el otro se aclara. Y eso te obliga a seguir leyendo. (Ux6)*

En cuanto que proceso, la narracién se plantea como movimiento y no
como estado, un movimiento cuya meta final, y esto es de extrema importan-
cia, resulta ignota para los personajes, para el lector e incluso para el autor.

2 En este mismo libro Martin Gaite afirma dar libre acogida a su divagaciones «no sélo
pensando en mi propio placer, sino también en hacer mas ameno el viaje de quienes hayan
tenido a bien embarcarse conmigo» (164).

* Tal es el titulo de uno de los articulos que componen El cuento de nunca acabar (189-199).

* Sobre la pesquisa, véase también el articulo «La mirada poética del detective» (Agua, 184-
188).
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Para Martin Gaite, resulta imprescindible presentar unos personajes despro-
vistos de rumbo fijo, en busca de un interlocutor que se les muestra esquivo
e inmersos en un viaje que resulta ser asimismo indagacién y busqueda. Esta,
sin embargo, no ha de concernir exclusivamente a los protagonistas, sino que
debe provocar la implicacién del lector. El objetivo final de un buen narrador
debe ser encender en el lector bien la curiosidad argumental (¢qué va a
suceder?), bien la curiosidad interpretativa (¢qué significado tiene lo que esta
sucediendo?), y a ser posible las dos®. En otras palabras, permitirle «disfrutar
de su derecho a la duda» (Cuento, 193), hacerle participe de la pesquisa en
la que se hallan inmersos los personajes. Frente al titular de un periédico en
que se da la noticia de un terremoto en El Salvador, que «al imponérsele [al
lector] irremisiblemente como veraz, excluye su posible colaboracién en el
esclarecimiento de un suceso que no deje lugar a dudas» (Cuento, 191), una
buena narracién debe embaucar al lector, incluyendo para ello, «aunque sea
en germen, los elementos de una pesquisa policiaca» (Agua, 186)°.

El articulo que sigue analiza dos procedimientos mediante los cuales en
la segunda parte de La Reina de las Nieves, y mas concretamente en la entrevista
que mantienen Leonardo y Mauricio Brito (paginas 77 a 94), Martin Gaite
consigue implicar al lector en la historia que se narra. En primer lugar, se vera
por qué y como se socava la fiabilidad del narrador; a continuacion, nos
detendremos a estudiar con mayor extensiéon como se utiliza lo que se ha de-
nominado el «escamoteo de informacién».

Frente a la primera y tercera partes de la novela, narradas en tercera
persona, el nicleo central, «<De los cuadernos de Leonardo», aparece narrado
por el protagonista en primera persona. En contraste con el resto de la obra,
la segunda parte de La Reina de las Nieves, refleja de tal modo la interpretacion
que un individuo realiza de la realidad, su percepcién subjetiva, concreta e
individual, con todas las limitaciones que conlleva respecto a la percepcion de
los hechos, su recuerdo y su interpretacién (Riggan, 20)7. Leonardo es juez
y parte, un testigo mas de los hechos y, como tal, susceptible de equivocarse
y poco fidedigno. Al lector, en tanto en cuanto el narrador resulta ser un
personaje que se autoanaliza, no le queda sino mantener cierta actitud escép-
tica ante la informacién que recibe.

5 En su articulo «Los peligros del dogmatismo» Martin Gaite critica El cuaderno dorado de
Doris Lessing precisamente porque se trasluce «la propension de la autora a dejar las cosas
demasiado claras» (Agua, 189).

& Con respecto a Lo raro es vivir, 1a autora ha reconocido que en principio pensé escribir un
cuento, pero que se puso «de detective» a seguir a la protagonista a ver lo que hacia (Uxo).

7 Véase también la Teoria de la narrativa (Una introduccién a la narratologia), donde el autor
considera los géneros autobiogrificos (diario, confesiones, novela autobiografica) especialmente
adecuados para el autoanalisis «<inmaduro, “no fiable”, engaioso, incompetente o desequilibra-
do» (Bal, 97).
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Por otra parte, €l propio lector no tarda en descubrir que Leonardo apa-
rece revestido de ciertos rasgos que socavan ain mas su credibilidad como
narrador. Aun sin presentar un cuadro patolégico tan grave como el de David
Fuentes en Ritmo Lento, Leonardo padece ciertos desordenes psicologicos a
raiz de los cuales sufre continuas alucinaciones, le resulta dificil distinguir
realidad y ficcion y presenta modos de conducta que bordean lo obsesivo,
cOmMo muestra su empecinamiento por interpretar constantemente su vida a
la luz del cuento «La Reina de las Nieves».

Asimismo Leonardo se encuentra en diversos momentos de la novela bajo
la influencia de sustancias o enfermedades que facilitan su pérdida de contacto
con la realidad. Durante su entrevista con Mauricio Brito, «bajo el bienestar
de los primeros efectos del hash» (80), el protagonista tiene una alucinacién
en la que se le aparece su abuela; con posterioridad, en su visita al club «Ponte
a cien» se refiere hasta en cuatro ocasiones a los gin-tonic que esta bebiendo
y al hash que esta fumando. Su debilidad fisica tras salir de la carcel le provoca
mareos (76 y 81), somnolencia (83), y facilita sus abstracciones (78). El dolor
provocado por la infeccién de la herida de la mano, finalmente, le lleva a ver
como «toda la habitacion se alargaba sin esquinas ni referencias, como si fuera
de algodon» (81), y bajo los efectos del proceso febril subsiguiente le vuelve
a hablar a su abuela (95) y recuerda el cuento de Andersen (Capitulo II, iv).

Enfrentado a un narrador en primera persona, con trastornos psicoldgicos,
que fuma hash, ingiere bastante alcohol y sufre una debilidad fisica que le
conduce al delirio, el lector se ve abocado a dudar de los comentarios de
Leonardo, resultandole imposible ejercer como lector pasivo.

Su implicacién en el texto, sin embargo, no se consigue tinicamente soca-
vando la credibilidad del narrador, sino también mediante la sistematica pre-
sencia en el relato de lo que se ha llamado «escamoteo de informacion». Esta
locucién fue originariamente acunada por Maria del Carmen Porraa, quien
se referia con ella a la escasa informacién que David Fuentes provee a su
psiquiatra en Ritmo Lento (Porraa, 64). El lector de los cuadernos de Leonardo,
de manera semejante, tropieza unay otra vez con vacios de informacién, con
situaciones apenas aludidas pero nunca explicadas, con dudas y enigmas; se
le escamotea constantemente, en fin, la informacién necesaria para enjuiciar
de manera adecuada los acontecimientos sobre los que versa la novela. El
texto, compuesto por una serie de piezas inconexas, incompletas o deformadas
por la visién particular de Leonardo, se asemeja asi en ocasiones a un rom-
pecabezas del que ni siquiera el narrador tiene la solucién.

A este respecto cabe recordar que para Gonzalo Navajas un texto «se define
tanto por lo escrito en él como por lo no-escrito, tanto por lo explicitado como
por lo aludido, sugerido o silenciado» y compete al narrador la seleccion, de
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entre el total de informacién que posee, de aquella que acabara incorporando
a su relato (38). Al lector, a su vez, le cabe la responsabilidad de aportar su
«contribucién creadora», completando los vacios y conectando «los elementos
del texto que parecen carecer de conexion» (44). Cada relato exige un grado
diverso de aportacién activa, de «contribucién creadora», que varia, entre
otros factores, de acuerdo con el punto de vista adoptado por el narrador. En
el caso concreto del narrador omnisciente, «la funcion del lector es basicamen-
te la de aceptaciéon de lo que se presenta de manera tan perfecta... Todo se
da ya por visto para nosotros, que no tenemos mas que confiar en la pericia
del narrador y aceptar lo que nos presenta sin ninguna duda» (46); la apor-
tacién del lector es, por ende, minima. Por el contrario, cualquier texto que
no se relate desde este punto de vista —y, como se ha visto, tal es el caso de
la segunda de La Reina de las Nieves— se construye sobre la base de un des-
conocimiento mayor o menor por parte del narrador de los acontecimientos
que dan pie al relato, exigiendo por tanto una mayor aportaciéon por parte del
lector.

Para entender los distintos niveles en que funciona el «escamoteo de
informacién» cabe partir de la definicion de narrador que ofrece Carmen
Martin Gaite en El cuento de nunca acabar, segin la cual «el narrador es “narus”
—el que sabe—, por contraposicién a “ignarus” —el que no sabe—» (191).
Aun siendo cierto, este aserto olvida la posibilidad de definir al narrador no
s6lo en términos de su conocimiento de la situacién, sino también de su
desconocimiento. El narrador no omnisciente no es sélo narus, como dice
Martin Gaite, sino también ignaro, en tanto que no se halla en posesion de
toda la verdad. Partiendo de este hecho, cabe dividir los acontecimientos
tratados en un texto en tres categorias, en cada una de las cuales el funcio-
namiento del «escamoteo de informacién» puede tratarse de forma diferente:
lo que el narrador conoce, lo que ignora y aquello de lo que duda.

Con respecto a los hechos que conoce, William Riggan afirma que el
narrador poco fiable puede recurrir bien a su deformacién, bien a su omisién,
que en ambos casos puede ser de raiz consciente, si el narrador trata de ocultar
algo a otra persona, o inconsciente, si estd mintiéndose a si mismo (Riggan,
138-155). Las deformaciones, anade Riggan, nacen, en el caso del narrador
con facultades mentales perturbadas, de sus obsesiones y neurosis®. Con res-
pecto a la deformacién de la realidad, los escritos de Leonardo muestran de
manera reiterada su obsesion por interpretar su vida a la luz del cuento de
Andersen.

8 De los cuatro tipos de narrador que estudia Riggan —el picaro, el pueril, el gracioso y el
que tiene sus facultades mentales perturbadas— es este tltimo al que se asemeja mas el personaje
de Leonardo.
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La omisién, por su parte, se materializa a través de la elipsis, que puede
ser de caracter temporal o definitiva. En el primer caso, el narrador se limita
a retener ciertos datos de mayor o menor importancia que conoce y que
eventualmente acaba por hacer llegar al lector, mientras que la elipsis defini-
tiva supone que la ocultacién intencionada de datos se mantiene hasta el final
del relato.

El retraso con que se dan a conocer los nombres de determinados perso-
najes puede servir de ejemplo de elipsis temporal. En relacién a este asunto,
Gonzalo Navajas comenta que el valor deictico del nombre propio, sefialando
que silenciar el de determinado personaje tiene el efecto de mantener «una
parte de suspension semantica que incrementa el interés del lector y su par-
ticipacion en la elaboracién de la historia». Por el contrario, se elimina «un
elemento de sorpresa hermenéutica necesario en la construccion de la fabu-
lacion» cuando desde el principio se dota de nombre a un personaje (142)°.

En el caso de la entrevista entre Leonardo y Mauricio, el nombre del criado
se silencia hasta que el didlogo estd bien avanzado. A este personaje se refiere
el narrador como «aquel hombre negro» (76), «él» (77, 82, 85), «un criado
negro» (77), «el negro» (78, 79, 85), «un extrano» (78), «aquel hombre» (79)
y «éste» (80), demorando en un total de diez paginas la mencién de su nombre
y apellido y manteniendo al lector a la expectativa. Finalmente, el propio
personaje es el que da a conocer su nombre:

—Pues nada, si no manda otra cosa... Mauricio Brito, para servirle. Me
alegro de haberle conocido. (86)

Frente a esta elipsis temporal, la definitiva supone la exclusiéon total de
determinados datos a los que el lector no llega a tener acceso a lo largo de
toda la novela. En tal caso, y mediante la alusion a algtin acontecimiento del
que o bien no se dan todos los detalles, o bien, simplemente, no se da ninguno,
se deja planteado un enigma que no se puede solucionar. De este tipo de
omision pueden hallarse ejemplos tanto en los capitulos que detallan el en-
cuentro de criado y protagonista como en el resto de la segunda parte de la
novela.

En el transcurso de la conversacién entre Mauricio y Leonardo, éste hace
un alto, saca un cuaderno y escribe «varias paginas» sobre el «paralelo entre
la reconstruccién de los suefios y la de la cama» (77). Tales reflexiones, sin
embargo, no forman parte del texto definitivo, ya que, segiin indica Leonardo,
«los apuntes es mejor dejarlos como se tomaron» (78). De inmediato el lector

9 Por su parte Paloma Diaz-Mas comenta «A veces [los escritores] nos servimos de la ocul-
tacion temporal del nombre como elemento de suspense y con la intencién de sorprender al
lector» (119).
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se da cuenta de que se le estan escatimando detalles de interés, sobre todo si
se tiene en cuenta la importancia que Leonardo concede al mundo onirico.

Con posterioridad, el protagonista consigue acceder a la caja de caudales
de su padre, en cuyo interior encuentra numerosos documentos que de inme-
diato despiertan su interés. No obstante, de cuanto alli encuentra, Leonardo
no sélo da cuenta Gnicamente de una foto de Sila y de algunas cartas de ésta
y de Inés Guitian a Eugenio, sino que, en el caso de los papeles firmados por
Sila, su lectura queda interrumpida. Aunque en el momento en que los guarda
cuidadosamente Leonardo anuncia su intencién de proseguir «otro dia»
(128), lo cierto es que tal evento no llega a tener lugar en la novela, bur-
landosele de tal manera al lector la posibilidad de conocer unas cartas remi-
tidas nada menos que por la madre del protagonista.

Ademas de deformar u omitir hechos que conoce, el narrador poco fiable
puede dudar del desarrollo de alguno de los acontecimientos relatados. En tal
caso, suele recurrir en su narracion a los llamados «modalizadores», con los
que

un locutor manifiesta el modo en que considera su propio enunciado; por
ejemplo, los adverbios quizd, seguramente, los incisos por lo que yo sé, segin creo,
etc., indican que el enunciado no se ha aceptado totalmente, o que el aserto
esta limitado a una determinada relacién entre el sujeto y el discurso.
(Marchese, 272)

A raiz del uso de determinados modalizadores, y en tanto que el emisor
mismo del mensaje no le concede una credibilidad absoluta, el lector se en-
cuentra con diversos fragmentos respecto a los que sélo le cabe dudar. La in-
certidumbre del narrador revierte directamente en el receptor del texto, quien
ha de compartir con Leonardo su inseguridad en relacién a la paternidad del
hijo de Angela («iba a venir al mundo un nifio que tal vez fuera mio» [91]),
las reformas que puedan haber tenido lugar en la casa («Tal vez el montacar-
gas ya no comunicase con la cocina» [83]) o el momento en que el criado
decidié irse («Creo que después de eso, casi sin transicién, se despidié6 Mau-
ricio» [92]). :

En otros casos, el uso de modalizadores puede tener origen en un perso-
naje distinto del narrador, limitandose entonces éste a reflejar en el relato la
duda, que hace suya. Para el lector, el efecto sigue siendo el mismo, en tanto
que se siente igualmente compelido a iniciar una bisqueda de claves que le
aclaren la verdad de la situacién. Tal efecto tienen, por ejemplo, los comen-
tarios de Mauricio en torno a la posible separacién de los padres de Leonardo.
Al aserto «Habian decidido separarse» le sigue el modalizador «En fin, eso
creo» (89), que no hace sino provocar en el lector, una incertidumbre que,
por otra parte, queda sin aclarar en toda la novela.
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El uso de los modalizadores se encuentra en realidad bastante extendido
a lo largo de la segunda parte de la novela, y no resulta complicado encontrar
otros ejemplos fuera del capitulo que aqui se comenta: «<Lo mas seguro, aun-
que ya no me acuerdo», dice Leonardo, «es que alguna de las ilustraciones del
libro» del que le leia su abuela hubiera dado pie a su primer dibujo de Kay
y Gerda (97); por contra, la imagen de la Reina de las Nieves «no venia en
ninguna estampa de las del libro y yo tampoco me atrevi a dibujarla nunca,
tal vez por eso mismo la veia tan clara dentro de mi cabeza» (98); el cuadro
tras el cual se escondia la caja de caudales, afirma Leonardo, no habia cam-
biado nunca de sitio, al menos, anade, «que yo recuerde» (111); de los papeles
que hay en la caja, en fin, algunos son «tal vez trozos de diario» (128).

Junto a los modalizadores, debe citarse el uso de una serie de expresiones
que, por su contenido semantico, atendan la rotundidad del juicio de valor
junto al que aparecen. Su uso recuerda constantemente al lector que la na-
rracion que tiene entre sus manos refleja la interpretacién que de unos hechos
lleva a cabo Leonardo y que no debe ser considerada infalible; que el texto
es fruto de las observaciones concretas de un individuo, quien al juzgar que
Mauricio no se asusta al verle dentro de la casa puede estar tanto equivocado
como en lo cierto. Por ello, la utilizacién del verbo «parecer» en la frase «me
parecid percibir que, mas que asustarse, se habia dado cuenta de mi susto»
(76), no sélo implica la aceptacién de Leonardo de su falibilidad, sino la
necesidad del lector de, cuando menos, recelar de la interpretacién que el
narrador lleva a cabo. Idéntico anilisis puede hacerse del uso del verbo «pa-
recer» y de la expresion «o algo por el estilo» en la frase «Los Gltimos meses
parece que cumplia funciones de secretario o algo por el estilo» (89); de
«como» en «Miraba la brasa del pitillo, como pensando la respuesta» (88) o
del reiterado uso de «como si»: «Ahora era él quien espontaneamente daba
los informes, como si quisiera provocar en mi alguna nueva reaccién que
quebrara mi mutismo» (90), o «El negro continuaba agrupando las piezas de
la cama, como si mi desercién no le hubiera alterado lo mas minimo» (78).

El narrador puede, por altimo, desconocer en mayor o menor proporciéon
detalles relativos a los acontecimientos relatados. Los escritos de Leonardo
aluden a dos secuencias temporales, el presente en que se escriben los cua-
dernos y el pasado anterior a éste, y en ambos casos el narrador alude abierta
y reiteradamente a su ignorancia de determinados aspectos. Frases como «Era
incapaz de discernir si en mi expresion estaria leyendo reto o desconcierto»
(76), o «No sé cuanto tiempo llevaba sentado en el suelo» (78), muestran a
un narrador testigo sujeto a ciertas limitaciones respecto a su conocimiento
de los hechos que narra. De igual modo, el interrogatorio al que somete a
Mauricio evidencia el desconocimiento del narrador respecto a lo acontecido
a sus\padres en los altimos anos (89).



EL LECTOR Y LA INFORMACION NARRATIVA EN LA REINA DE LAS NIEVES... 433

En al menos una ocasion el desconocimiento de Leonardo es incluso
mayor que el del lector, quien gracias a un dato mencionado en la-primera
parte puede conjeturar sobre la identificacion exacta del criado negro. Apenas
iniciada la novela, en su segunda pagina, se dan algunos datos relativos a la
senora de la Quinta Blanca, segin uno de los cuales —que, por cierto, resulta
finalmente falso— ella «venia del Brasil» (16). Sesenta paginas después, ya en
la segunda parte, Leonardo detecta en Mauricio una «leve sombra de acento
portugués» (76), aunque no le concede mayor importancia al asunto. El ave-
zado lector, sin embargo, establece de inmediato una conexién entre este
acento y el origen de la senora de la Quinta Blanca, sospechando a partir de
entonces que entre uno y otra pueda haber alguna relacién. Cuando en el
capitulo II, xv Leonardo llama a la Quinta Blanca, descubre sorprendido que
su interlocutor telefénico habla con un leve acento portugués, verificando
entonces algo que el lector sospechaba desde muchas paginas atras.

Este desconocimiento de Leonardo se debe relacionar con las mentiras o
las medias verdades a las que constantemente recurren diversos personajes de
la novela en sus conversaciones con el narrador. El caso mas extremo, sin duda,
es el de la abuela, quien de manera reiterada echa mano de juegos de palabras
y adivinanzas en sus intervenciones. Inés Guitian gusta de crear enigmas, de
provocar la exasperacion y el desconcierto de Leonardo con ambigiiedades,
con incompletas alusiones a asuntos sobre los que no se ofrece explicacion
alguna. Leonardo se queja en diversas ocasiones de ella por «lo reacia que se
mostraba ella a contarme historias de familia» (101), porque

nunca daba fechas de los acontecimientos, no los ponia uno detras de otro para
que yo pudiera entenderlos, lo dejaba todo nadando en una niebla abstrusa,
lo que decia con lo que callaba, lo ocurrido de verdad con lo contado y con
la manera tan particular que tenia de contarlo, un tono raro que dejaba siempre
sed y sospecha, lo pasado con lo futuro y con lo sonado. (102-103)

En la alucinacién que Leonardo tiene inmediatamente después de fumar
hash, las intervenciones de la abuela aparecen pobladas de alusiones a juegos
infantiles en que los jugadores han de descubrir un enigma —«Estaba la pijara
pinta sentadita en el verde limén; con el pico picaba la hoja, con la hoja picaba
la flor. Ni de noche ni de dia, ni por tierra ni por mar, ni vestida ni desnuda.
Adivina, adivinanza»—; resolver un juego de palabras —«FEl enamorado que
sea discreto y entendido; ahi le va el nombre de la dama y el color de su
vestido»—; u ocultarse a los ojos de otro jugador —«Ronda, ronda, el que no
se haya escondido que se esconda»—, «Que te vayas a esconder detras de las
puertas de Pedro Fabrés»!°. Del mismo modo, ella misma reconoce abierta-

19 Todas estas citas estin tomadas de la pagina 80.
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mente su poca disposicién a proporcionarle a Leonardo claves que le ayuden
a salir del embrollo en que se encuentra. Los esfuerzos del narrador por
recibir ayuda, por encontrar alguna pista, acaban chocando indefectiblemente
contra el muro de frases enigmaticas con que su abuela le responde.

No es ella, sin embargo, la tinica que esconde informacién. De hecho, a
lo largo de la novela pueden encontrarse multitud de situaciones en que algun
personaje —incluido el propio Leonardo— evita, aun sin llegar necesariamen-
te a la mentira, dar a conocer cuanto sabe.

Sin ir mas lejos, el propio Mauricio oculta, en su primera conversacion con
el narrador, diversos aspectos cuyo conocimiento hubieran resultado de inte-
rés a Leonardo. En su relato de lo sucedido antes de la llegada del joven
Villalba, por ejemplo, el criado le comenta que habia estado «esperando una
conferencia» (88), aunque omite precisar de quién, dato que solo se revela al
final de la novela. Cuando Leonardo le inquiere sobre su destino, Mauricio
evita responder, limitandose a comentar «Bueno, es que yo desde ayer ya no
presto servicios en esta casa» (87). Mas adelante, inicamente anade que se
vuelve «a otra [casa] donde habia estado sirviendo antes mucho tiempo a una
senora sola que casi no le daba trabajo» (89), sin ofrecer mas explicaciones.
Sin duda, Mauricio, quien durante casi veinte afios ha conocido a Casilda y
ha trabajado para Eugenio, sabe que fue precisamente Leonardo quien vendio
a su nueva senora la Quinta Blanca; no obstante, opta por un discreto silencio
o, dicho de otra manera, por escatimar informacién al narrador.

El propio Leonardo no es ajeno a esta practica del escamoteo de informa-
cién. Precisamente, consigue descifrar la clave que le permitira abrir la caja
de caudales de su padre gracias al «arte de los rodeos» aprendido de su abuela
(115). En el transcurso de la conversacion que mantiene con Eugenio acerca
de la caja éste intenta varias veces despistar a su hijo, pero Leonardo —iniciado
ya en las artes del engano— detecta los intentos de su padre y acaba por
embaucarle. Anos mas tarde, el narrador accede a los documentos escondidos
en el interior de la caja de caudales sirviéndose de la informacion que,
involuntariamente, su padre le proporcion6é durante aquella conversacion.

La ocultaciéon de datos mediante mentiras o medias verdades aparece,
como puede verse, como un juego en el que todos participan y merced al cual
el lector acaba por dudar no sélo de la credibilidad de Leonardo, sino de la
de la mayoria de los personajes. Una vez mas, en consecuencia, el lector
adolece de falta de unos datos fiables a partir de los cuales establecer una
interpretacién certera de la historia de Leonardo.

Con respecto a dicha ocultacion, debe recordarse que la segunda parte de
la novela lleva por titulo «De los cuadernos de Leonardo». La preposicion «de»
indica no sélo el origen de los escritos, sino, implicitamente, €l que éstos no
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aparecen en su totalidad. Aparte del ejemplo ya comentado, en el que el
propio Leonardo reconocia no haber incluido en su cuaderno algunos apun-
tes por él tomados, existen, por tanto, otras anotaciones de cuya extension e
importancia se ignora todo. Bien por Leonardo, bien por el narrador de la
primera y tercera partes, bien por otra persona desconocida, el relato del
protagonista ha sido cercenado y la informacién a la que el lector accede
resulta incompleta.

Leonardo, sin embargo, no es el narrador unico de La Reina de las Nieves;
antes y después de sus cuadernos el lector encuentra sendas partes narradas
en tercera persona. Por ello, resulta inevitable plantearse si al cambiar el
narrador se producen igualmente variaciones en el escamoteo de informacion
y, a su vez, qué diferencias existen a este respecto entre la primera y la tercera
partes. En definitiva, se trata de averiguar hasta qué punto es intenciéon de
Martin Gaite corregir, en dos secciones narradas en tercera persona, las inter-
pretaciones subjetivas aparecidas en el resto de la obra''.

Por lo que respecta a la primera parte, son innumerables los ejemplos que
muestran cémo se socava la credibilidad de determinados personajes que se
convierten en fuentes de informacién, como se omiten algunos detalles rela-
cionados con la historia relatada, y como se duda de otros.

En los dos primeros capitulos de la novela, un alto porcentaje de los
detalles que llega a conocer el lector provienen de sendos personajes, Rosa
Figueroa y Julian Exposito. Es a través de ellos como el lector sabe de la visita
de Eugenio a la aldea, de los rumores que corren respecto a Leonardo o de
la vida carcelaria del protagonista. Socavar la credibilidad de Rosa y Julian, por
tanto, tendra el efecto de provocar la duda del lector al escuchar sus respec-
tivas relaciones, haciéndole sospechar si lo que ambos relatan puede ser con-
siderado totalmente fidedigno.

En el caso de la vieja, el narrador menciona que la gente del pueblo «tenia
a gala rendir culto ancestral a todo lo enigmatico, inmaterial y misterioso»
(22), relacionandose de tal modo a los habitantes del lugar con lo fantastico,
con lo ambiguo, con la frontera entre lo cierto y lo falso. Por otra parte, el
narrador informa también de que la vejez afecta a Rosa, quien pierde el hilo
de lo que ha dicho y enriquece la historia «cada vez con nuevos detalles» (21).

Por su parte, la situacién extremadamente desesperada de Julian, quien a
causa de su amistad con Leonardo ve como se deteriora su relacion con otros
reclusos e incluso cree que peligra su anhelada y cercana salida de la carcel,

I Riggan apunta que en ocasiones una novela relatada en su mayor parte por un narrador
poco fiable cuenta con una seccion en tercera persona. Esta, sirve de correccién frente a la vision
distorsionada que da el narrador principal (11).
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suscita en el lector cierto recelo respecto a su reflexiones sobre su comparnero
de celda. Si Julian se convence a si mismo de que Leonardo estd realmente
desequilibrado, le sera mas facil convencer de ello a los otros prisioneros
—terminando asi drasticamente con los rumores sobre su relacion homose-
xual— y al «Chungo» —congraciandose asi con un celador de la carcel y
asegurandose su libertad—. Sus alusiones a los problemas psicoldgicos de
Leonardo, por ende, no gozan de mucha credibilidad.

Con respecto a la omisién, la elipsis definitiva de datos de interés no debe
achacarse al narrador, sino al escamoteo de informacién que protagonizan
diversos personajes. En tanto que mero intermediario entre los personajes y
el lector, el narrador objetivo de la primera parte de la novela da a conocer
cuanto sabe, sin soslayar detalle alguno. La elisiéon voluntaria de informacién
relevante quebrantaria gravemente su intencion de evitar el subjetivismo al
presentar la accién.

Si pueden senalarse, sin embargo, diversos ejemplos de elipsis temporal
paralelas a las que aparecen en la segunda parte; asi, del mismo modo que
Leonardo se demora en dar a conocer el nombre del criado, el narrador en
tercera persona de la primera parte retrasa €l momento de nombrar a otros
personajes.

Antes de darse su nombre, por ejemplo, Leonardo es aludido a partir de
su relacién con quienes le conocen. En el capitulo I, i «Muerte de Rosa Fi-
gueroa», se le conoce basicamente por sus relaciones de parentesco con
Eugenio y con la antigua senora de la Quinta Blanca, y es entonces «el nieto
de Inés Guitian» (23), «el chico», «el nino aquel» (18), «el nino» (19, 20) y
«él» (19, 20). En el capitulo II, ii, «Celda con luz de luna», Leonardo estd en
la carcel y se le nombra casi siempre a partir de su relacién con Julian Expésito,
con quien comparte prision. Sera entonces «companero de celda», «aquel
recluso», «el companero» (24); «el otro», «este chico» (25); «su amigo» (26),
«el Filo» (28) o «€l» (24, 25). No es sino en las ultimas lineas del capitulo
donde aparece su nombre completo: «Se llama Leo, Leonardo Villalba» (43).

También en el capitulo 1, iv, «La chica pelirroja», se demora el momento
de dar a conocer el nombre de la mujer que va a esperar a Leonardo a la salida
de la carcel. Sucesivamente es nombrada como «una chica» (58), «la chica
pelirroja» (59), «ella» (60) y «<su companera» (61), hasta que, de nuevo al final
del capitulo, se da su nombre: «Hola, Angela, guapa. ;Qué va a ser?» (65).

El caso mas complicado es el del padre de Leonardo. Los detalles que
llevan al lector a conocer el nombre y apellidos de este personaje se van dando
con extrema avaricia, aplazando continuamente la solucion del enigma plan-
teado a partir de un panuelo con sus iniciales bordadas (E.v.G.) que le regala
a Rosa Figueroa (22). Para descifrar el nombre y apellidos que se esconden



EL LECTOR Y LA INFORMACION NARRATIVA EN LA REINA DE LAS NIEVES... 437

bajo estas tres letras, el lector ha de seguir un complicado proceso de deduc-
ciéon: la «G.» se refiere al primer apellido de su madre, Inés Guitian. La clave
para identificar la V. no se da hasta la pagina 43, cuando se menciona el
apellido de Leonardo («Se llama Leo, Leonardo Villalba»). Finalmente, cuan-
do en el capitulo I, iii Casilda lee una carta que viene firmada por «Eugenio»
el lector acierta a cerrar el interrogante abierto nada menos que 26 paginas
antes. En ltimo caso, y para quien no fue capaz de seguir este complicado
proceso de deduccion, el nombre completo se ofrece poco antes de finalizar
la primera parte de la novela: «“El financiero Eugenio Villalba Guitian y su
esposa muertos en accidente de trafico en Illinois™ (64).

El narrador de la primera parte también duda sobre determinados aspec-
tos relacionados con los hechos que narra. En las primeras paginas de la
novela, se dice de Casilda que

venia del Brasil, donde quedé viuda de un rico hacendado sin vinculos cono-
cidos con esta aldea, que no tenia hijos y que su marido o ella 0 ambos habian
mantenido (¢por razéon de negocios?) una relacion de amistad bastante estrecha
con el hijo tnico de dona Inés Guitian. (16 -17)

Igualmente, el narrador afirma que Casilda habia tomado la Quinta Blanca
como vivienda «al parecer definitiva» (17) y que de Eugenio «se decia que
viajaba mucho» (17), aunque nunca puede aclarar si lo hacia o no, si volvié
alguna vez a la aldea tras la conversaciéon con Rosa o si efectivamente era €l
el benefactor anénimo que envié el dinero para cuidar de Tola.

Pueden rastrearse, por ultimo, ejemplos que muestran como de manera
constante unos personajes escamotean informacion a otros. Tras su encuentro
con Eugenio, Rosa Figueroa comenta que su interlocutor evité contestar de-
talladamente a las preguntas que ella le hacia y, de resultas de ello, lleg6é a
saber «nada entre dos platos» (18), que es en definitiva lo que termina cono-
ciendo al lector. El comentario subsiguiente de Rosa, «[parecia] como si le
atormentara acordarse de historias pasadas, como si estuviera triste y le diera
vergiienza que se le notase» (21), da pie a pensar que, efectivamente, Eugenio
elude de manera consciente las referencias al pasado, escatimandole a Rosa
—y, con ella, al lector— ciertos pormenores relacionados con la vida de
Leonardo.

Un esquema similar se reproduce en el capitulo 1, iv, en el transcurso de
la conversaciéon entre Antonio Moura y Casilda. Cuando el viejo termina de
narrar la historia de Sila, Casilda le pregunta: «Pero ha dicho usted que [Sila]
tuvo su novela desgraciada. ¢Es que acaso sabe como terminé? Porque dieci-
siete anos en una mujer me parecen pocos para dar por cerrada una novela»
(56). La propia Casilda, sin embargo, trata de evitar de inmediato cualquier
posibilidad de profundizar en este asunto, al provocar un giro en la conver-
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sacion, que pasa a versar sobre las historias verdaderas e inventadas. Cuando
Antonio Moura insiste en la historia de Sila, Casilda rehisa tomar parte en el
dialogo. Al no contestar a un comentario del viejo al respecto (57), la mujer
se niega a darle a conocer cuanto sabe sobre el asunto. Otra media verdad de
las muchas que abundan a lo largo de la novela.

El escamoteo de informacién, por tanto, no es privativo de la narracién
de Leonardo, sino que aparece también en la primera parte de la novela. En
la tercera, sin embargo, la situacién es bien diferente. Una lectura atenta de
los ultimos cuatro capitulos de la novela, muestra que las alusiones a aquello
de lo que se duda o a lo que se desconoce, si bien no desaparecen por
completo, son menos abundantes, y al juego de mentiras y medias verdades
sucede la sinceridad en el trato. Cierto es que, en un principio, nada parece
haber variado, en tanto que el primer capitulo, «Plus ultra», se abre con el
descubrimiento del cadaver de un viejo, del que no se sabe muy bien por qué
se montd en la barca donde fue hallado, por un nifo «contumaz lector de
novelas policiacas», en una playa a la que el narrador se refiere como «el lugar
de los hechos» (264). Resulta por ello inevitable establecer de inmediato una
conexion entre el texto y las novelas de detectives, género caracterizado pre-
cisamente por el escamoteo de informacién. Paulatinamente, sin embargo, el
lector observa cé6mo la informacién que se le escatima es cada vez menor v,
paralelamente, se resuelven los misterios que le habian mantenido en vilo a
lo largo de las mas de trescientas paginas de que consta la novela.

Es posible hallar ejemplos de retraso en dar el nombre, pero la tardanza
es mucho menor'?% hay personajes que fingen, pero lo que ocultan no es de
interés relevante para la trama; se usan los modalizadores, mas el alcance de
las dudas es mucho menor. La ultima parte de la novela no gira, como la
primera y la segunda, en torno a la duda y el misterio, a lo que permanece
oculto e inaccesible a los ojos del lector; lo que se busca en este caso es ofrecer
al lector la solucién al mas importante de los enigmas planteado con anterio-
ridad, el de la relacién entre Casilda y Leonardo.

La clave se le brinda en un momento del didlogo que Casilda mantiene
con Mauricio (276-308). Cuando ella rememora una conversacién con
Eugenio, en el transcurso de la cual le recordé la esterilidad de Gertrude, el
criado, de inmediato, establece la conexién con una frase pronunciada por
Casilda anos atrés: «tuve un hijo en Espana al que dejé de ver nada mas parirlo,
ése era el pacto» (300). En este punto queda desvelado el mas importante de

2 A Sebastian Ortigosa, con quien Sila tuvo una breve relacion, se refiere el narrador como
«cierto arquitecto de Madrid», «el joven arquitecto» (273) y «el arquitecto» (274) antes de dar
su nombre. Desde la primera mencién hasta que se dan nombre y apellido hay poco més de una
pagina.
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los secretos y la novela se encamina decididamente hacia su climax: el reco-
nocimiento de la madre por su hijo, de Casilda por Leonardo, en lo que es
una verdadera anagnorisis, es decir, el reconocimiento de un personaje por
los otros, al fin de una cadena mas o menos compleja de vicisitudes, a veces
por medio de una declaracién propia (Marchese, 341)'3. S6lo en las Gltimas
paginas de la novela Leonardo reconoce en Casilda a su madre, culminando
de tal modo una intriga de revelacion cuidadosamente elaborada'. Aténito,
el protagonista descubre su parecido fisico con quien sabe que fue amante de
su padre:

no podia dar crédito a lo que veia. Porque veia su propio rostro. No se trataba
de una alucinacion, no, sino de una evidencia: era como estarse mirando al
espejo. Le venia buscando el parecido a Casilda desde hacia rato, investigando
su misterio, y ahora resulta que la clave del acertijo se escondia donde menos
los pudo jamas sospechar.... Habia perdido el don de la palabra. (326-327)

Al final del capitulo III, iii, Casilda habia comentado:

Las cosas acaban encontrando su sitio mas tarde o mas temprano, aunque
a veces lleven un periplo raro hasta que se acomodan. (268)

A lo largo de su propio periplo, el protagonista ha completado un com-
plicado y doloroso proceso cognoscitivo en el que cualquier progreso se pre-
sentaba indefectiblemente como laboriosa tarea. De manera analoga, el lector
de La Reina de las Nieves precisa esforzarse para avanzar en su pesquisa, pro-
gresando sélo a fuerza de una atenta lectura entre una marana de aconteci-
mientos deformados, incompletos o dudosamente veraces.
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