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urante la primera mitad de 1998, el gobierno mexicano llevé a cabo varias espectacula-

res expulsiones de extranjeros. Las razones aducidas de manera inmediata para efectuar

tales acciones han sido tres: vencimiento de visas, visitas a zonas “prohibidas” (en Chia-
pas) y entrometimiento en asuntos politicos del pafs. Pero las declaraciones de las autoridades
superiores han apuntado a una razén mas profunda: la defensa del territorio nacional, que es
la defensa de la nacién misma. Incluso la secretaria de Relaciones Exteriores, Rosario Green,
invocé la memoria de los Nifios Héroes, quienes segun la tradicién murieron en Chapultepec
defendiendo a la patria de la injusta invasién de los Estados Unidos.

Por supuesto, esta actitud autoritaria e incluso xenofébica del gobierno mexicano no es nueva,
y corresponde a una memoria histérica, pues México en el pasado, después de liberarse del yugo
colonial, fue objeto de invasiones e intervenciones extranjeras, sobre todo de Francia y Estados
Unidos. Pero ademds muestra, en pleno fin de milenio, que el territorio nacional, el patrio suelo,
continda siendo una metéfora privilegiada de la idea de la nacién, y que esta metéfora puede ser
efectivamente utilizada en los discursos hegeménicos del Estado. De hecho, la defensa del terri-
torio también ha servido a ciertos voceros del gobierno para atacar las demandas de los grupos
indigenas que exigen el reconocimiento de sus territorios y derecho étnicos, pues se arguye que
tales demandas llevarfan a una balcanizacion del pafs.

En el presente trabajo, deseo referirme a la construccién hegeménica de la idea del territorio
mexicano como “cuerpo de la nacién”. En particular, me interesa explorar la contribucién del
indigenismo oficial al desarrollo de esta idea. Pero también deseo explorar brevemente el
cuestionamiento de las ciencias humanas, incluida la antropologfa, a la visién mistificadora del

territorio nacional; una visién, por otro lado, que se vuelve insostenible en el propio discurso
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gubernamental de los dltimos afios, que privilegia “la apertura a la globalizacién”. Finalmente,

hablaré de la construccién de visiones alternativas del territorio y de la nacién por parte de
actores que reclaman una participacién diferenciada en la vida nacional; llamaré a este tipo de

participacion ciudadania étnica.

La invencién del territorio nacional

Forjada en la Europa engendrada primero por la paz de Westfalia y luego por la Revolucién fran-
cesa, la idea moderna de la nacién postula una relacién isomérfica entre tres componentes: el
pueblo, el territorio y la soberanfa de un gobierno legitimo (Appadurai 1996).2 Segtin esta idea,
el territorio no sélo debe delimitarse sino también controlarse; y el pueblo, como lo ha expresado
Benedict Anderson (1983), debe imaginarse como una comunidad en principio homogénea y uni-
da por lazos espirituales e histéricos.

Asi lo entendié desde el siglo Xix el gobierno independiente mexicano, que propicié en
1833 la fundacién del Instituto de Geografia y Estadistica, convertido més tarde en la Sociedad
Mexicana de Geografia y Estadistica (SMGE), cuyos objetivos, calificados de patridticos, serfan

“el conocimiento cientifico del territorio nacional, el inventario de sus recursos naturales y

2 Los conceptos de Estado y de nacién se volvieron inseparables en los discursos nacionalistas, no por légica sino
por politica. Ademds, los estados nacionales mostraron en la prctica una acusada tendencia a la secularizacién —inclu-
so cuando la existencia de una religién oficial o dominante, como en Inglaterra, Espafia o Italia, exigfa una relacién

privilegiada— y hacia la autonomizacién del campo de la politica (Tambiah 1996: 125-127).



humanos, y la divulgacién de los resultados de sus investigaciones [...]” (Sdmano 1982: 181). La
importancia del conocimiento y apropiacién del territorio se revelé de manera dramética con la
independencia de Texas en 1836, y luego en 1848, cuando ambas fronteras, la septentrional y
la meridional, se vieron amenazadas y erosionadas, respectivamente, por la invasién del ejército
de los Estados Unidos y por la Guerra de Castas de la peninsula de Yucatdn. En 1851, tres afios
después de la cuantiosa pérdida de la mitad norte del pafs, la SMGE pudo terminar la primera Car-
ta General de la Republica, donde se registré graficamente el territorio previo a las mutilaciones
de las Guerras de Texas y de 1848, como puede ain verse en el salén de sesiones de la propia
Sociedad. Desde entonces, los mapas de “antes” y “después” de la pérdida territorial —por
ejemplo en los libros de texto de las escuelas primarias y en el Museo de las Intervenciones del
ex convento de Churubusco— han servido a la vez como recordatorio de un trauma histérico y
como interpelacién al fervor patriético y a la lealtad hacia el gobierno soberano. Y en el Himno
Nacional, que fue compuesto por encargo de Santa Anna, el general-presidente derrotado tanto
en Texas como en la capital del pafs, atin se exhorta desde la primera estrofa a los mexicanos a
combatir al extrafio enemigo que profane con su planta el suelo de la nacién.

Durante los diez afios de guerra civil entre liberales y conservadores (1857-67), ambos
se lanzaron agrias acusaciones de traicién por violacién de la soberania territorial; asi, los
conservadores acusaban a Judrez de la cesién del derecho a transito al gobierno de los Estados
Unidos (mediante el Tratado McLane-Ocampo), y los liberales echaban en cara a los conservadores
la ocupacién militar francesa. M4s tarde, al reorganizarse la educacién piblica tras el triunfo
definitivo de la republica liberal, los textos escolares de “historia patria” concedieron un lugar
privilegiado a las narraciones de la defensa del territorio contra los invasores norteamericanos y
franceses, por ejemplo, en el Castillo de Chapultepec, donde supuestamente murieron los Nifios
Héroes, o en la Batalla del Cinco de Mayo, en Puebla. Pero, ademds, se establecié la ensenanza
de la Geograffa como un instrumento de indoctrinacién patriética. Asi lo expresaban las “Reco-
mendaciones generales” de la Secretarfa de Instruccién Piblica a los maestros, donde se les

indicaba que, al ensefiar tal asignatura,

mostrardn a los alumnos el mayor nimero de estampas y fotografias que puedan utilizar; les
llamarén la atencién en cuanto a las bellezas naturales que les describan, para despertar en ellos
el sentimiento estético y el amor a la naturaleza; [...] y no perderdn de vista que el fin dltimo
de su ensefanza consiste en que sus alumnos conozcan a la patria, la amen y tengan ardientes
sentimientos de civismo, por los que sean capaces de serle positivamente dtiles, tanto para la
conservacién de la paz como también para el progreso (Secretaria de Instruccion Piblica y Bellas
Artes 1910: 102-103).

Territorio nacional, mestizaje e indigenismo revolucionario

A esa patria pletérica de bellezas naturales debia corresponder un pueblo adecuado a su peculiar
medio ambiente, y este pueblo pudo ser imaginado mediante el mito del mestizaje. El primer

gran propagador de este mito, el idedlogo revolucionario Andrés Molina Enriquez, escribié en



su libro Los grandes problemas nacionales (1909) que la tnica “raza” (sic) plenamente adaptada
al territorio mexicano era la mestiza, puesto que la raza europea se habia corrompido por el
abuso del poder y por su falta de resistencia a los climas del pais y, por su parte, la indigena,
después de siglos de sometimiento y exclusién, se encontraba en plena decadencia.® Asi,
quienes representaban el progreso eran los rancheros, artesanos y clases medias ilustradas
y ascendentes, mestizos todos ellos y cada vez mds numerosos y audaces; por ello, el futuro
del pais dependia de la incorporacién al mestizaje de la oprimida raza indigena. Apoyado
en Elisée Reclus, afirmaba Molina que la educacién no puede sustituir a “la evolucién”: en
virtud de sus leyes, para acceder al estadio superior, los indios deberfan dejar de serlo. Esta
expropiacién seudocientifica de la comunidad imaginada en beneficio de los mestizos tuvo
luego una confirmacién en las tesis del fundador de la Secretarfa de Educacién Publica del
gobierno de la Revolucién, José Vasconcelos, acerca de la raza césmica, donde el mestizaje no
s6lo se erigia como el presente de México, sino incluso se transfiguraba en el destino futuro de
la humanidad.*

La dicotomia indio / mestizo quedaba entonces situada en un eje temporal: en la nacién
mexicana, la otredad del indio se superarfa al quedar relegada al pasado. Pero esta otredad
también se referfa a la falta de integracion del territorio, es decir, a la pervivencia de espacios,
por asi decirlo, “vacios” de nacionalidad: los espacios indios, ain amenazados por guerras
de castas, cuyos ecos resonaban en la peninsula yucateca, en los valles yaquis de Sonora
y en la sierra de Nayarit. Y tocaria a Manuel Gamio, antropélogo creador del indigenismo
revolucionario, delinear la estrategia de recuperacién territorial, mediante vastos proyectos
regionales de investigacién y accién. Gamio utilizé el concepto de drea cultural, de su mentor
Franz Boas, para dividir a la poblacién indigena del pais en once regiones, que tendrian que
ser estudiadas por equipos multidisciplinarios; tales estudios sentarfan las bases para la accién
redentora del Estado.? Asi, la forja de la patria se hacia equivalente a la mexicanizacién del
territorio, lograda mediante la incorporacién de la civilizacién occidental y la conciencia
nacional al mundo cotidiano de los indigenas. Gamio se esforzé en definir “el problema del
indio” ya no en términos raciales sino culturales, y también luché por el reconocimiento de
lo que él consideraba “aspectos positivos” de la cultura indigena, como el sentido estético y
la solidaridad comunal. Con todo, el mundo indigena no dejaba de ser un problema, en tanto
creaba fronteras internas a la soberania de la nacién. Y no debia olvidarse que en los discursos
del siglo X1X el peligro de los invasores extranjeros se acrecentaba por la supuesta alianza de
éstos con “los indios bdrbaros” (Sudrez Argiiello 1994).

A partir de Gamio, el indigenismo mexicano creé un vocabulario donde la redencién del indio
era equivalente a su plena mexicanizacién, y ésta implicaba en la practica la abolicién de las

fronteras étnicas y la mestizacion de las gentes y del territorio.® En las décadas de 1940 a 1970,

3 Véanse sobre Molina Enriquez los trabajos de Brading (1985: cap. III) y Basave Benitez (1992).

4 Como Molina Enriquez, también Vasconcelos acusa una fuerte influencia de la Nouvelle géographie universelle
(1876), de Reclus. Véase Fell 1989: 639-640.

5 El plan se expone en Programa para la Direccién de Antropologia... (1919); de hecho, sélo pudo llevarse a cabo
el primero de los estudios planeados, en el Valle de Teotihuacdn (Gamio 1922). Las ideas teéricas de Gamio sobre la

cultura indigena se desarrollan en dos libros: Forjando patria (1916) y Hacia un México nuevo (1935).



ademds, el discurso oficial del indigenismo, propagado por el Instituto Nacional Indigenista
(iN1), fundado en 1948, se matizé fuertemente del discurso de la modernizacién, que a su vez
expresaba la ideologfa capitalista de los afios de la llamada Guerra Fria; asf, la dicotomfa indio /
mestizo corresponderia a la brecha entre lo tradicional y lo moderno. El teérico indigenista mds
notable de esos afios, Gonzalo Aguirre Beltrdn, planteé en sus miiltiples libros (por ejemplo,
Formas de gobierno indigena [1953], El proceso de aculturacion [1958] y Regiones de refugio
[1967]) que los indigenas se mantenfan ajenos a la modernidad no en virtud de su aislamiento,
sino a causa de su subordinacién al dominio de los mestizos més tradicionales. El enunciado de
Aguirre Beltran implicaba una nueva definicién de los territorios indigenas, pues éstos deberfan
entenderse en el contexto de regiones interétnicas e interculturales. Tales regiones, llamadas de
refugio, tenfan como nicleo organizador a una ciudad mestiza, cuyos habitantes acaparaban los
recursos valiosos y detentaban el poder politico y econémico; en torno a ella, giraba la vida de un
conjunto de comunidades campesinas, que proporcionaban productos y fuerza de trabajo baratos
para beneficio de los mestizos. En esas comunidades se reproducia la cultura indigena, ahora
entendida como una resultante a la vez de la exclusién y la defensa. Por tanto, al romperse
la subordinacién, merced a la reforma agraria, el libre acceso al mercado de bienes y trabajo, la
educacioén, la salud publica y la participacién politica, se abrirfa paso a la plena aculturacion y
a la transformacion de las regiones interculturales en regiones mestizas de eminente mexicanidad.
Aguirre Beltran dedicé una buena parte de su obra a documentar concienzudamente el surgi-
miento y auge de la cultura mestiza, y a argumentar —de nuevo— que sélo ésta podria ser
considerada la cultura nacional.

Otro aspecto importante de las ideas de Aguirre Beltrdn se referfa a la organizacién politico-
territorial; segiin €él, era indispensable abolir cualquier nivel de jurisdiccién y representacion dis-
tinto a las instituciones republicanas del estado y el municipio. Se opuso terminantemente, por
ejemplo, al surgimiento del Consejo Supremo Tarahumara, en las décadas de 1940 y 1950, aunque
simpatizaba con sus objetivos, pues era, segtin él, un regreso inaceptable al tribalismo, un retroceso
en la modernizacién politica (Aguirre Beltran 1953: 86-93). Para el autor y funcionario, los anti-
guos territorios étnicos habfan sido destruidos en la época colonial, cuando la poblacién indigena
quedé totalmente reducida al status de campesinos comuneros. Por ello, no existia identidad étnica
mds alld de la pertenencia local; mds atin, con frecuencia esta identidad se exacerbaba en un
etnocentrismo comunitario. En cuanto a las viejas formas de gobierno indigena, como los cabildos
y mayordomias, su persistencia era en todo caso un indice de la falta de participacién en la politica

nacional, lo cual propiciaba la indefensién de quienes atin las sufrfan.”

Disidencias académicas y territorios alternativos

6 Con todo, en las décadas de 1920 y 1930 “lo indio” también aparecia como un componente del nacionalismo revo-
lucionario e incluso como un emblema de “la mexicanidad” (en contraste con “lo hispano”, que después de Vasconcelos
perdié fuerza) (véase Pérez Montfort 1994). Asimismo, el interés en “lo popular” como definitorio de una “cultura
revolucionaria” dio cabida a imdgenes positivas del indio, aunque éstas, después de 1940, se construyeron como restos
exoéticos de etapas pretéritas (Dawson, en prensa; cfr. de la Pefia 1995b).

" Sobre la obra de Aguirre Beltran —sin duda el corpus teérico mas destacado de la antropologia mexicana— véase
De la Peina 1995a.



Sin embargo, en el mismo seno de la antropologia indigenista aparecieron desde un comienzo
voces disidentes, que trataban de tomar en serio el principio de respeto a las diferencias cultura-
les, incluso en las concepciones y manejo del territorio. Moisés Sdenz, por ejemplo, quien habia
sustituido a Gamio en el liderazgo indigenista cuando éste cayé en desgracia politica, llegé a
defender que las jurisdicciones indigenas debian respetarse, y que el municipio y la reforma agra-
ria no acababan necesariamente con la subordinacién de los indios, sino podian muchas veces
propiciar nuevos y brutales cacicazgos (Sdenz 1936 y 1939). Concomitantemente, antropélogos del
Departamento Auténomo de Asuntos Indigenas (DAAT) del periodo cardenista, como Alfonso Fabila,
organizaron Congresos Regionales Indigenas, donde se propicié la organizacién intercomunitaria,
que a veces, como en el caso de los yaquis o los tarahumaras, tenfa una afieja existencia y servia
de vehiculo a demandas de autonomfa territorial y cultural (Vdzquez 1981). En el mismo periodo,
uno de los proyectos regionales del propio DAAIL el Proyecto Tarasco, planteé la revitalizacién
de la lengua y la cultura purhépecha. Después de 1940, el DAAI fue desmantelado. En el contexto de
la Segunda Guerra Mundial, donde las politicas y discursos de unidad nacional adquirieron atn
mds fuerza, las reivindicaciones étnicas eran percibidas como factores nocivos de fragmentacion.
No obstante, no cesaron los debates entre los politicos y los cientificos sociales sobre el papel de
los indigenas y sus espacios en la construccién de la nacién, aunque tales debates se vieron luego
opacados por la hegemonia del discurso del Instituto Nacional Indigenista.

No fue sino hasta las décadas de 1960 y 1970 cuando tanto el indigenismo oficial como el
discurso de homogeneizacién de las culturas y los territorios comenzaron a enfrentar cuestiona-
mientos radicales. Hubo, por supuesto, una critica abiertamente politica, surgida del movimiento
estudiantil de 1968. Pero también hubo cuestionamientos que vinieron de académicos nacionales
y extranjeros, de historiadores, gedgrafos, sociélogos, y también de antropélogos, que expusieron
las falacias centralistas subyacentes a muchas visiones oficiales del territorio de México. El
historiador Luis Gonzdlez (1968), por ejemplo, contrasté la historia patria, escrita desde las ciuda-
des y sobre todo desde la ciudad de México, con la historia matria, la que se vive y se percibe en
el terrufio; la primera abunda en la fabricacién de héroes y la glorificacién de los detentadores
del poder, mientras la segunda, que se cuenta mds que se escribe, valora lo particular y lo coti-
diano, y desconfia de los discursos de unidad, que no pocas veces justifican la opresién. Otros
historiadores, como Jean Meyer (1973, 1984) y Leticia Reina (1980), mostraron la artificialidad
de la propia idea de unidad nacional, repetidamente cuestionada por movimientos campesinos
e indigenas. El geégrafo Claude Bataillon (1968, 1972, 1973) realizé detallados andlisis de la
regionalizacién de México donde se puso de manifiesto que las politicas de modernizacién, més
que normalizar el territorio y homogeneizar la cultura, habfan creado tremendas polarizaciones,
devastaciones y desniveles. Tanto Gonzilez como Bataillon demostraron asimismo que las
divisiones culturales en México no se daban simplemente entre “lo indigena” y “lo mestizo”,
sino que existfa una riqueza de culturas regionales dindmicas e innovadoras. El sociélogo Pablo
Gonzdlez Casanova (1965) denuncié como colonialismo interno el tipo de relacién prevaleciente
entre las zonas indigenas y los poderes nacionales. Por su parte, antropélogos como Paul Friedrich
(1968), Guillermo Bonfil (1972), Roger Bartra (1975), Arturo Warman (1976) y James Greenberg
(1989) sostuvieron, en concordancia con los argumentos de Moisés Sdenz sobre el fenémeno del
caciquismo, que las politicas del Estado postrevolucionario relativas a la expansién del mercado
y la consolidacién del sistema politico prifsta no eran soluciones del “problema indigena” sino,

més bien, causas importantes de la situacién de subordinacién neocolonial del indio (¢fr. De la



Pefia 1986). También arguyeron, al lado de —entre otros— Edward Spicer (1962), Hugo Nutini
(1968), Agustin Garcia Alcaraz (1973), Jane Collier (1973), George Collier (1975) y Eckart Boege
(1988), que la cultura indigena no se agota en la exclusién y la defensa negativa, sino que expresa
identidades persistentes y resistencias creativas, y que tales identidades no son simplemente
comunitarias (en el sentido de restringidas a la comunidad local), sino que pueden aludir a
solidaridades regionales e incluso a territorios étnicos histéricamente constituidos.

Una consideracion especial merecen los estudios sobre campesinados y migraciones, que des-
tacaron en forma particularmente aguda la irrelevancia de las dicotomias tradicional/moderno,
indio/mestizo, campesino/citadino, en cuanto categorias objetivas y autocontenidas de andlisis
(De la Pefia 1980); al hacerlo, derrumbaban las ideas indigenistas acerca del cambio social.
Para Aguirre Beltrdn los procesos de migracién rural-urbana conducirfan a un complejo proceso
que comprenderfa (a) la proletarizacién; (b) la sustitucién de la identidad étnica y el apego
a la comunidad por la conciencia de clase y la identidad urbana; y (¢) la adquisicién de una
mentalidad aculturada y nacional. Pero
los estudios de la “migracién por relevos”
indigena y campesina, por ejemplo de
Lourdes Arizpe (1978, 1980), llamaron
la atencién sobre la constitucién de
comunidades espacialmente discontinuas,
cuyos miembros circulaban entre el campo
y la ciudad. Los mazahuas estudiados
por Arizpe mantenfan la conciencia
comunitaria por su estrecha vinculacién
a la unidad doméstica en el lugar de
origen, y por su excesiva marginalidad
en el mercado de trabajo urbano. Otros
migrantes, como los zapotecos estudiados
por Lane Ryo Hirabayashi (1993) y los

mixtecos documentados por Teresa Mora

(1996), se han integrado més plenamente
a los empleos urbanos, e incluso muchos
jovenes han adquirido escolaridad avanzada; pero mantienen la identidad por su participacién
en organizaciones voluntarias que promueven la comunicacién, la ayuda mutua y el apoyo a las
comunidades de origen.

Existen, por otro lado, estudios de casos que muestran una virtual reconstruccién de los
espacios y las instituciones comunitarias en nichos urbanos. Un caso notable es el de los otomies
establecidos en Las Juntas, un asentamiento de la zona metropolitana de Guadalajara (Martinez
Casas 1998). Se trata de unas treinta familias, todas procedentes del pueblo de Santiago
Mexquititldn, Querétaro. Comenzaron a migrar en la década de 1970, y ocuparon ilegalmente
un predio cercano a la via del tren; posteriormente, la Comisién para la Regularizacién de la
Tenencia de la Tierra (CORETT) les concedi6 en posesién un terreno de escaso valor comercial,
por encontrarse cercano a un basurero. Los otomfes desde entonces han construido sus viviendas

siguiendo cuidadosamente el modelo de las casas de Mexquititldn: de cemento y piedra, con



techos bajos y en declive, suelo de tierra, ventanas muy pequefias y cubiertas siempre con
madera para que no entren malos espiritus, y paredes forradas de carrizo. Cada casa tiene un
corral trasero; ahf crfan numerosos animales domésticos. En el suelo del cuarto principal se
mantiene encendido el fogén, centro de reunién familiar, junto con el altar doméstico. La unidad
de residencia y consumo es la familia extensa patrilocal. El culto a los ancestros constituye
un fuerte elemento ideolégico de unidad; de hecho, uno de los motivos para ir al pueblo con
relativa frecuencia —al menos el dos de noviembre, Dia de los Muertos— es la visita a los
difuntos de la familia, all4 enterrados. Otro motivo de viaje es el buscar pareja para los jévenes,
pues la endogamia de grupo se mantiene cuidadosamente. Ademds, la red de familias extensas
se constituye en una unidad productiva, puesto que el grupo otomi ha encontrado un nicho
ocupacional propio en el mundo urbano: la confeccién de artesanfas (mufiecas de trapo por
las mujeres, bisuteria y adornos de metal por los hombres), que venden colectivamente en un
espacio otorgado para ellos por el ayuntamiento en el centro histérico de Guadalajara. Aunque
en Las Juntas aceptan participar en la vida de la parroquia catélica y enviar a los nifios a la
escuela (donde aprenden castellano, aunque poquisimos terminan la primaria), la socializacién
de los nifios y la vida social de los adultos ocurre predominantemente en el férreo circulo de la
familia y de la red vecinal, donde se utiliza normalmente la lengua otomf.?

Puede pensarse que la encapsulacién —Ila reproduccién de instituciones corporativas— de
los otomies y de otros grupos indigenas en las ciudades se ve reforzada por la vigencia de meca-
nismos de discriminacién racista por parte de la poblacién no indigena, y por la debilidad de los
mecanismos de participacién y proteccién ciudadana (véase De la Pefia 1993). Pero, de cualquier
modo, estos ejemplos manifiestan el drdstico contraste entre la concepcién del territorio desde
una perspectiva administrativa, y la concepcién de quienes lo viven y subvierten en la cotidiani-
dad los mecanismos de control, las fronteras y la definicién oficial de los espacios. Los otomies
de Guadalajara nunca declaran vivir en esta ciudad, sino en Santiago Mexquititldn, aunque
s6lo vayan al pueblo unos cuantos dias al afio. Pero otros indigenas que sienten mayor arraigo
en el mundo urbano igualmente se niegan a definir ese mundo en términos de un espacio
exclusivamente mestizo y homogeneizante, y hasta pueden sentirse plenamente citadinos y
plenamente huicholes, o mixtecos, o purhépechas. Mds adn: el mundo étnico trasciende el
territorio supuestamente marginado —la regién de refugio— para situarse en los vectores
comunicativos entre espacios discontinuos que incluso van mds alld de los limites del Estado
nacional (Rouse 1991). En efecto, a ambos lados de la frontera norte encontramos, por mencionar
tres casos conocidos, grupos mixtecos, mazahuas y zapotecos que reproducen, en Tijuana y San
Quintin, en San Fernando y Los Angeles, lo que podrfamos llamar una identidad transnacional, o
postnacional. Han creado organizaciones regionales y transplantado instituciones de ayuda mutua
y servicio ptblico como el tequio y la guelagueiza; tienen programas de radio en los idiomas
étnicos para orientar a quienes buscan trabajo y vivienda; incluso han instalado clinicas para
proporcionar servicios de salud, y asesorfas juridicas en defensa de los derechos humanos frente
a las policias de uno y otro pais (Nagengast y Kearney 1990; Pérez Ruiz 1993; Valenzuela 1998).
Y también muchos de ellos no consideran contradictorio sentirse, alternativa o simultdneamente,

indios, californianos, fronterizos y mexicanos. O incluso chicanos, hispanos o latinos, si se

8 Mucho agradezco a mi alumna Regina Martinez Casas haberme permitido citar sus datos de campo, atin inéditos.



relacionan con grupos militantes que asumen esos nombres. En el nuevo imaginario cartogréfico
—seguramente poco agradable a la Sociedad Mexicana de Geograffa y Estadistica— no sélo se
ha disuelto la distincién entre espacios étnicos y espacios nacionalizados: se ha roto la férmula
mdgica que mantenfa unidos el territorio, el pueblo y el Estado.

Indigenismo critico y ciudadania étnica

Como ya se ha dicho, en la década de 1970, el discurso indigenista oficial se vio sujeto a una
severfsima critica, tanto por parte de la comunidad académica como por parte de los indigenas
mismos. Surgié un nuevo tipo de liderazgo étnico: el de los jévenes educados por el INI 0 la Secre-
tarfa de Educacién Publica para trabajar como maestros bilingiies y promotores culturales; estos
nuevos lideres, junto con antropélogos que habian participado en el movimiento estudiantil de
1968, comenzaron a enarbolar un discurso de indigenismo critico, o indianismo, como también
se le ha llamado; en él, se negaba que el destino universal de los mexicanos fuera el mestizaje
cultural; se reivindicaba la legitimidad de las identidades étnicas como identidades mexicanas; se
exigfa el fin del paternalismo de las politicas del INI y la democratizacién de los espacios piblicos.
Los vehiculos de estas ideas fueron sucesivos congresos indigenas, el primero de los cuales se
celebré en San Cristébal de las Casas, en 1973, en el cuarto centenario de la fundacién de la ciudad
ladina. Algunos congresos se promovieron por el propio PRI, y por ello fueron denunciados —por
ejemplo, por el antropélogo francés Henri Favre y por el propio Gonzalo Aguirre Beltran— como
manipulacién de un supuesto renacimiento étnico con fines de mayor control politico; pero de
hecho no todas las organizaciones que surgfan tuvieron tintes oficialistas.” Ademas, muchas de
estas organizaciones comenzaron a formar parte de redes internacionales de ONG, que inclufan
grupos étnicos, ecoldgicos y de defensa de los derechos humanos.

En la década de 1980 encontramos ya varias asociaciones independientes importantes que habfan
logrado fuerza politica regional y presencia nacional, y que se autodefinian como organizaciones
étnicas; por ejemplo, la Coalicién de Obreros, Campesinos y Estudiantes del Istmo (COCEI)
en Oaxaca, y la Unién de Comuneros Emiliano Zapata (UCEZ) en Michoacdn (véanse Riviére
d’Arc y Prevot-Schapira 1985; Campbell 1994; Zarate 1994; De la Pefia 1995). Pero, adem4s,
el discurso del INT habia cambiado. Se introdujo el concepto etnodesarrollo, para expresar la
importancia de impulsar al mdximo las potencialidades de cada grupo sin disolver su cultura; se
volvié a conceder importancia a la educacién bilingiie, y se revivié un viejo proyecto de los afios
cardenistas de preparar jévenes profesionales dentro de cada etnia, que no fueran simplemente
promotores del cambio, sino conocedores profundos y defensores de su propia cultura.!” Sin
embargo, los proyectos del nuevo INI se vieron mermados por la dréstica escasez de recursos
que trajo la crisis econémica que empezé en 1982 y todavia no ha terminado. Con todo, las
organizaciones indigenas continuaron ganando espacios y el INI influyé en que el gobierno
mexicano incorporara en 1990 la Convencién 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo

como legislacién propia, y reformara en 1992 el articulo 4o. constitucional; ahi, la nacién se

9 Favre (1973: 350-353) habfa realizado un agudo andlisis de las contradicciones inherentes a los roles de los

promotores culturales indigenas.



define ahora como multicultural.

Después de estas reformas, parecia anunciarse un interminable debate sobre qué significaba
exactamente la multiculturalidad y cudles eran las implicaciones para los territorios y las
jurisdicciones indigenas. Como es sabido, el debate fue acelerado y transformado por la rebelién
zapatista de 1994. El didlogo con los rebeldes produjo los Acuerdos de San Andrés Larrainzar
—firmados por una comisién parlamentaria pluripartidista, la Comisién para la Concordia y la
Pacificacién (cOCOPA)—, que fueron a su vez adoptados por el Congreso Indigena reunido en la
ciudad de México en 1996; de estos acuerdos se han derivado diversas propuestas legislativas
que se debatirdn tanto en el Congreso de la Unién como en varios Congresos estatales, sin que
se avizore un desenlace claro.!! Respecto de la cuestién territorial, varias propuestas, incluso la
del presidente Zedillo, excluyen cualquier consideracién de territorios étnicos que se aparte de
lo ya establecido en la legislacién agraria mexicana, mientras que los Acuerdos de San Andrés y
tanto las propuesta de la cOCOPA como la del Gobierno de Oaxaca incluyen la nocién de territorio
étnico contenida en la Convencién 169, que a su turno supone la definicién de pueblo indigena
en el mismo documento. Pueblo indigena alude a la descendencia de poblaciones que preexis-
tfan a la conquista y colonizacién, que tienen conciencia de su identidad, y que han reproducido
al menos una parte de sus instituciones (Convenio 169, Parte I, Art. 1); territorio se refiere a
las tierras “que tradicionalmente ocupan” tales pueblos, sobre los cuales deben reconocerse
“derechos de propiedad y posesién”, asi como “el derecho de esos pueblos a participar en la
utilizacién y conservacion de esos recursos” (Parte II, Arts. 13, 14 y 15). Este dltimo sentido
de territorio trasciende el concepto de tierra de comunidad del Articulo 27, tanto en su versién
original como en la reformada:'? el pueblo indigena es mucho mas que la comunidad indigena
local, y su “ocupacién tradicional” de tierras con frecuencia incluye actividades de pastoreo
y recoleccién, asi como usos ceremoniales del espacio. El Convenio 169 también reconoce el
derecho de los pueblos a gobernarse por sus propias autoridades y sistemas juridicos, sin menos-
cabo de los derechos humanos ni de las leyes fundamentales del pais, lo cual en México supondria
una redefinicién de los municipios e incluso de ciertas fronteras entre los estados, o bien una
agrupacién de municipios en regiones étnicas auténomas.'® Al respecto, conviene recordar que
el indigenismo mexicano cldsico se opuso explicitamente a la creaciéon de municipios indigenas,
“ya que su establecimiento implica un aislamiento del grupo étnico, y lo que fervorosamente se
desea es la integracién de ese grupo dentro de la nacionalidad” (Aguirre Beltrdan 1953: 92). Las

propuestas actuales aceptan la conveniencia de reorganizar las fronteras municipales de acuerdo

10 Un prontuario de los nuevos discursos y politicas del INT puede encontrarse en los textos compilados por Warman
y Argueta (1993).

' Las mds importantes son la llamada propuesta de la cOCOPA, la iniciativa de la Presidencia de la Republica, la
iniciativa del Partido Accién Nacional, y la Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indigenas del Estado de
Oaxaca, ya aprobada por el Congreso de este estado en junio de 1998.

12.Sin embargo, en la fraccién vii del articulo 27 reformado (segiin se publicé en el Diario Oficial de la Federacién
los dfas 6 y 28 de enero de 1992), se abre en términos muy generales la posibilidad de nuevas concepciones fundiarias:
“La ley proteger4 la integridad de las tierras de los grupos indigenas”, dice el segundo pérrafo, sin precisar cé6mo se
entiende “integridad”, ni cudles son “las tierras”, ni cémo se delimita un “grupo indigena”. M4s adelante, en el dltimo
parrafo de la misma fraccién viI, se admite la posibilidad de “restitucién”, pero se remite su operatividad a una futura

ley reglamentaria.



con criterios étnicos, y dos de ellas —la de la cocora y la de Oaxaca— sugieren la constitucién
de asociaciones intermunicipales en programas de etnodesarrollo.

Ninguna de estas cuestiones tendrd una solucién sencilla. Si se respeta el Convenio 169,
parece necesario delimitar y reconocer territorios étnicos “tradicionales” de algin tipo como

4 sin embargo, la relacién entre territorio,

partes integrantes y legitimas de la nacién mexicana;
etnicidad y nacién no se agota en ese reconocimiento. Ciertamente, siempre ha habido etnias
que trascienden los limites internacionales, como los kikaptes en la frontera norte y los mam en
la frontera sur; pero ahora, como hemos visto, los espacios étnicos se han vuelto discontinuos y
moviles; rompen las distancias fisicas y sociales y se reinventan en las redes de comunicacién.
Por ello, las organizaciones indias también reclaman derechos étnicos en las ciudades, tanto
mexicanas como estadounidenses, y en los campos de cultivos modernos de Sinaloa y las
Californias, de Morelos, Washington y Oregon. Asf, comienza a surgir un concepto de ciudadanfa
étnica que, en primer lugar y en su expresion més simple, se refiere al reclamo de mantener una
identidad cultural y una organizacién societal diferenciada dentro de un Estado, el cual a su
vez debe no sélo reconocer, sino proteger y sancionar juridicamente tales diferencias. Todo ello
implica el replanteamiento de lo que hasta ahora llamamos el Estado Nacional. Si bien las funcio-
nes estatales de administracién y orden piblico contintan vigentes, sus funciones de homoge-
neizacién centralista del territorio y la cultura se encuentran en entredicho. Pero la propia
funcién de garantizar el orden publico se verd en serias dificultades si grupos importantes de la
poblacién cuestionan la legitimidad de un Estado que impone por la fuerza una idea estrecha
de la nacién y la nacionalidad. Por afiadidura, la movilidad de los pueblos ahora exige que la
ciudadanfa étnica no sélo se plantee ante un solo Estado Nacional, sino ante el orden juridico

internacional en general.

A manera de conclusiones

Hace apenas unos cuantos afios, el gobierno mexicano comenzé a reconocer piblicamente que
la emigracién de trabajadores a Estados Unidos, tanto con documentos como sin ellos, ha sido
y es un fenémeno muy importante, en términos demograficos, econémicos y sociales. Antes, la
postura oficial era que nadie necesitaba irse de México, ni siquiera lo deseaba, pues el territorio
nacional era una maravilla. Recuérdese que desde el siglo XiX, tal vez por influencia del barén
de Humboldt, otro de los grandes mitos mexicanos ha sido el de la sobreabundancia de recursos
naturales en el pafs. Pero, como lo recordara Claude Bataillon (1973: 45-46) en un texto memorable,
no tiene sentido hablar de los recursos naturales en sf mismos, sino en relacién con la poblacién que
puede de hecho utilizarlos y beneficiarse de ellos. Hoy en dia, en una época de incendios literales
y metaféricos, se vuelve evidente que muchos mexicanos prefieren vivir fuera del pafs, o se sienten

forzados a hacerlo, y por ello resulta indispensable hablar de la proteccién de sus derechos humanos,

13 Utilizo el texto del Convenio 169 reproducido en Dfaz Polanco (ed.) 1995.
1410 cual, como agudamente sefiala Christian Gros (1997) para el caso amazénico, no debilita sino refuerza la rela-

cién dependiente del grupo étnico con el Estado.



de la negociacién de dobles pasaportes, y de formas de representacién politica adecuadas. De una
manera andloga, el gobierno y la sociedad civil en México se empiezan a volver conscientes de que
los grupos indigenas han sido tratados como extranjeros en su propio pafs, y que el salvaguardar
sus derechos humanos y su condicién ciudadana implica un replanteamiento sobre la naturaleza del
territorio, las jurisdicciones y las formas de representacion.

Johannes Fabian (1983) ha denunciado “el distanciamiento alocrénico” de los pueblos
indigenas por parte de la antropologia en particular y el pensamiento sociopolitico moderno
en general: se coloca al otro en un tiempo pasado y asf, al negar su posible coetaneidad, se le
vuelve invisible, y se eliminan asimismo cualesquiera espacios donde pueda estar presente.
Esta tendencia alocrénica es una consecuencia lgica tanto del pensamiento dualista de la
modernidad como de la utopfa desarrollista unilineal del capitalismo de la postguerra; y, nos
recuerda Michael Kearney (1996), esta utopia se derrumbé para dar paso a la hegemonia brutal
del capital financiero internacional, el impacto de la globalizacién en las politicas estatales, el
desmantelamiento de los aparatos piblicos de bienestar y los flujos masivos de trabajadores y
refugiados. El mito del Estado Nacional homogeneizante se alimentaba de la misma utopia. No
fue, como quiso imaginarse, un estadio ineludible en la marcha de la humanidad hacia el
progreso. Hace poco nos recordaba Ruggiero Romano (1994) que, bien mirado, apenas si tuvo
cierta efectividad en tres o cuatro pafses de la Europa occidental.

Hay ahora muchas formas nuevas de imaginar el espacio identitario —las cartografias
postnacionales, las llama Arjun Appadurai— que ponen de manifiesto la disyuncién de los viejos
componentes de la realidad nacional. Aunque de mala gana, los Estados se han ido abriendo
al reconocimiento de la heterogeneidad cultural, y muchos gobiernos descubren que el recono-
cimiento de los derechos a ella inherentes es un requisito para mantener el consenso. La ciuda-
danfa puede negociarse ante mas de un Estado, y la identidad nacional deja de ser monolitica.
Y en un gran nimero de pafses existen grupos en didspora, cuyas acciones resignifican los terri-

torios y subvierten la concepcién de éstos como autocontenidos e inmutables.
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