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1. Introduccion

Asumiendo la certeza de que el mundo clasico y, consecuentemente, todo
su ambito cultural ha tenido una gran repercusién en la literatura espanola
de todos los tiempos, es indudable que también entre nuestros poetas con-
temporaneos deba darse y estudiarse esta influencia.

En el actual estudio nos proponemos hacer un seguimiento —no sé has-
ta qué punto comparativo— de tres ejemplos de lo que hemos dado en lla-
mar Tradicion Clasica y que, como hemos explicado antes, no es menos fir-
me en la lirica espanola de finales del siglo xx.

Siguiendo a L. Diez del Corral! en sus observaciones sobre la reinter-
pretacion de los mitos clasicos, se puede decir que en las ultimas décadas
venimos experimentando un cierto renacimiento de la (pre)ocupaciéon por
los clasicos. Se trataria de un renovado entusiasmo mitologizante, pero su-
peditado al gusto de un arte radicalmente nuevo?® Las figuras clasicas apa-
recen ahora iluminadas con focos desconcertantes, puestas en escenarios ul-

! L. Diez del Corral, La funcion del mito en la literatura contempordnea, Madrid: Gredos, 1974,
25-31.

2 Para la reinterpretacion literaria de los mitos véase C. Garcia Gual, «Sobre la reinter-
pretacion literaria de mitos griegos: ironia e inversion del sentido», en Sin fronteras. Ensayos de
Literatura Comparada en Hom. a Claudio Guillén (coord.: D. Villanueva, A. Mangal y E. Bou), Ma-
drid: Castalia, 1999, 183-194.
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224 CARMEN GUERRERO CONTRERAS

tramodernos, dotadas de un corazoén injertado que vibra con la mas refina-
da o brutal emotividad, o envueltas en una serie de disquisiciones de acusa-
do cuno filosofico existencialista. Y, sin embargo, no deja de sorprender que
para el lector resulten mas interesantes las reinterpretaciones del mito clasi-
co hechas con perspectiva renovada que las que siguen fielmente el molde
tradicional. Como recuerda Diez del Corral: «<De una manera sorprendente
y paradéjica, el empleo atrevidisimo de los mitos clasicos, por parte de los
literatos y artistas contemporaneos, les ha dado una dignidad, ha redescu-
bierto en ellos un interés actualizable insospechado»®.

Este marcado desapego por la tradicion mitica de la Antigtiedad es una
de las caracteristicas que precisamente hemos detectado en los tres poemas
propuestos: «Ariadna» (en Constelaciones al abrir la nevera) de Angel Petisme,
«Teseo» (en Historia Antigua) de Victor Botas y la seccién vi: «Ejercicios de
soledad o Ariadna del amor» (de La Propia vida) de David Pujante. Sin em-
bargo, en todos ellos el mito es la esencia a la que, de una forma u otra, se
vuelve. Es decir, ya sea a través de una interpretaciéon actual de la historia,
mediante la ironia o cambiando el final, la Ariadna que los latinos enten-
dieron sigue estando presente en nuestros dias.

A los numerosos trabajos destacados sobre poesia espanola contempora-
nea me remito* para una situacion e introduccién adecuada sobre los diferen-
tes movimientos o corrientes literarias actuales y sus caracteristicas especificas.

Permitasenos, en todo caso, esbozar algunas breves consideraciones so-
bre los rasgos habituales que la poesia contemporanea comparte y que algo
tienen que ver con el tema de este articulo. En lineas generales, esos rasgos
comunes son el cultivo de una poesia eminentemente urbana, realista y de
caracter narrativo, ficcionalizacion del yo poético, ironia y desencanto, re-
cuperacion de las formas métricas clasicas o relectura de la tradicion ante-
rior, entre otros. A lo largo del presente estudio se iran sucediendo las ca-
racteristicas que definen, si no la poética general del autor, si, al menos, el
poema que nos concierne.

Conociendo de antemano las posibilidades de este estudio, sehalaremos
que los textos clasicos sobre la joven Ariadna que mayor influencia pueden
ejercer en los poemas analizados son Catulo Lxv® y Ovidio, Heroidas x°.

8 Cf. Diez del Corral, op. cit., 29.

* B. Ciplijauskaité, Novisimos, postnovisimos, cldsicos. La poesia de los 80 en Espania, Madrid:
Origenes, 1991; J.L. Garcia Martin, Las voces y los ecos, Madrid: Jucar, 1980; J.L. Garcia Martin,
«Tendencias de la poesia ultima», en Los Cuadernos del Norte, 50 (Oviedo, julio/septiembre de
1988); M. Garcia-Posada, La nueva poesia (1975-1992), Madrid: Critica, 1996; L.A. De Villena,
Postnovisimos, Madrid: Visor, 1986, entre los mas conocidos.

% Para los versos latinos de Catulo se sigue la edicion critica de R.A.B. Mynors, C. Valerii
Catulli Carmina, Oxford: Clarendon Press, 1958.
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1I. El mito de Ariadna en la obra de Angel Petisme J
«ARIADNA»"

Ariadna camina por calles de cristal,

ha acabado la fiesta

y manana la feria recogera sus carpas,

sus mujeres-arana, sus tombolas,

sus trapecistas tristes, sus puestos de chucherias, 5

y los viejos caballitos de madera partiran ]

al lugar donde los ninos les nombran en voz baja. (‘E\\j\—\;l

El dolor la protege. ‘

Pero esta noche Ariadna, \‘5-.- =

mientras desfilaban rostros anodinos y ajena alegria 10 Imprimir
por la taquilla del Laberinto,

ha recordado de nuevo las promesas,

la sangre seca de su hermanastro

entre las unas de su amado Teseo,

su lado vacio, todavia caliente, 15
entre las sabanas de un motel de Naxos...

Y ahora se encamina por calles de cristal al interior,

hacia los bosques de interminables sombras

y cavernas de espejos y videojuegos.

El dolor es su escudo. 20

El viento gélido que talla en las esquinas

el perfil de mascaras mortuorias

no mella el corazéon némada de Ariadna,

y sin los hilos que la unen al mundo,

sin los ecos del deseo atandola a la tierra, 25
Ariadna, ensimismada como un barco fantasma,

ha renunciado a todo

y a la llamada de los suenos hostiles

dirige sus timidos pasos.

El dolor es su aliado. 30 A
Salir
II.1. ESTUDIO DEL POEMA Y SU RELACION CON LA TRADICION CLASICA :

Se encuadra Angel Petisme (Calatayud, 1961) en la corriente denomina-
da por Dario Villanueva, entre otros, como «neosurrealismo»8. Entre las pe-
culiaridades que definen esta tendencia se encuentra una acentuada sensibi-

¢ El texto latino de Ovidio del que se han extraido las citas es el resultado de la combi-
nacién entre la edicién de H. Dérrie, Epistulae Heroidum, Berlin-New York: W. De Gruyter, 1971,
y la de P.E. Knox, Ovid. Heroides, Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1995.

7 A. Petisme, Constelaciones al abrir la nevera, Madrid: Hiperién, 1987, 29-30.

8 D. Villanueva et al., Historia critica de la literatura espafiola. 1x: Los nuevos nombres, Barcelo- SigUiente
na: Critica, 1992, 115-16 y 158-59. /
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lidad del rock, que entra en conexion con un uso personal de la tradicion cla-
sica. Es decir, conecta de nuevo con el surrealismo, pero también con la po-
esia de la beat generation norteamericana y con las propias letras del rockn*-
roll. La arbitrariedad, feismo, protesta, humor absurdo vy, a veces, las letras
rockeras caracterizan los versos de poetas como Angel Petisme.

Puede sorprender que entre composiciones con tan marcado cardcter ur-
bano haga aparicién un mito o un tema de ascendencia clasica. Es cierto
que el tratamiento que Petisme hace de la historia de Ariadna responde a
un molde que en nada tiene que ver con la tradicion, pero en lo esencial
respeta el relato mitolégico. Ariadna se presenta como la mujer que vive una
vida de frustraciéon que no le gusta en absoluto pero que ha asumido por
completo. Recuerda la historia de su vida y lo tnico que encuentra es do-
lor. El mito tiene un final feliz en el que Baco se casa con la joven abando-
nada. En este poema no hay nada de eso. Ariadna, como cada noche, «se
dirige hacia la llamada de los suenos hostiles» (vv. 28-29).

En realidad, la Ariadna de esta composicion poética es una mujer urba-
na que trabaja en una feria. Por algtin motivo sufre un dolor al que ha aca-
bado acostumbrandose y que, en cierto modo, ahora la protege (tiene un
efecto anestésico en ella). Pero lleva una vida monétona y, en noches como
la que recoge el poema, no puede evitar el recuerdo de un pasado que fue
mejor y mds doloroso. Prefiere, en consecuencia, renunciar al amor y aho-
rrarse el sufrimiento. Ariadna se ha resignado.

El poema consta de 30 versos y podria responder a la siguiente estruc-
tura:

a) (vv. 1-8) (primera estrofa): Introduccion. Situacién y presentacion de
Ariadna.

b) (vv. 9-20) (segunda estrofa): Recuerdo de lo ocurrido con Teseo. Re-
lato del abandono.

c) (vv. 21-30) (tercera estrofa): Superacion del dolor por parte de Ariad-
na. Es consciente de su libertad. El dolor, finalmente, «se ha convertido en
su aliado».

Advertimos que cada estrofa se cierra con una frase que hace referencia
al dolor que siente Ariadna y cudl es el efecto de ese sentimiento. En el v. 8
del poema «El dolor la protege», en el v. 20 «El dolor es su escudo» y en el
v. 30 «El dolor es su aliado». Se trata de una férmula que varia en cada apa-
ricién; las dos primeras muestran como el dolor ampara a la joven. En la 1ul-
tima ya se ha convertido en «aliado». Es decir, gracias al lamento Ariadna ha
sobrevivido, en cierta forma porque el sufrimiento acaba por impulsarla a
seguir adelante. En castellano disponemos de la conocida locucion «sacar
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fuerzas de flaqueza». Esta idea tiene su precedente en Ovidio, Heroidas X,
w. 34-35: nec languere diu patitur dolor; excitor illo, / excitor et summa Thesea voce
V0C0.

El dolor mantiene a Ariadna despierta y con el animo suficiente para se-
guir buscando o esperando a Teseo.

El v. 12 del poema de Petisme: «[Ariadna] ha recordado de nuevo las
promesas» remite a los clasicos. Asi, en Catulo encontramos esta referencia
repetidas veces; en el verso 59: Irrita ventosae linquens promissa procellae, en el
verso 139: At non haec quondam blanda promissa dedisti o en el verso 142: cunc-
ta aerii discerpunt irrita venti. El poeta de Verona se refiere a las promesas
como irrita (vanas).

Ovidio, por su parte, también refiere las promesas incumplidas de Teseo:
v. 78: Essel, quam dederas, morte soluta fides, v. 116: et data poscenti, nomen inane,
fides.

En los versos siguientes (13-14) el autor hace recordar a Ariadna la muer-
te de su hermanastro, el Minotauro, a manos de Teseo y gracias a la ayuda
de ella misma: «la sangre seca de su hermanastro / entre las unas de su ama-
do Teseo». En Catulo, este tema se recoge en los vv. 110-111: Sic domito sae-
vum prostravit corpore Theseus / nequiquam vanis iactantem cornua ventis.

Y en Ovidio tenemos los vv. 101-102: Nec tu mactasset nodoso stipite, Theseu,
/ ardua parte virum dextera, parte bovem, y también en vv. 105-108: Non equidem
maror; si stat victoria tecum, / strataque Cretacam belva tinxit humum; / non pote-
rant figi praecordia ferrea cornu; / ut te non tegeres, pectore tutus eras.

Por otro lado, una de las escenas mas bellas de Ovidio, Heroidas x y que
trasciende en el poema «Ariadna» de Angel Petisme es la que reproduce a
Ariadna, semidormida, buscando el cuerpo de Teseo entre las sabanas ya va-
cias pero aun calientes de la cama: «[Ariadna ha recordado] su lado vacio,
todavia caliente / entre las sabanas de un motel de Naxos». La similitud con
Ovidio se hace evidente (vv. 9-12): Incertum vigilans, a somno languida, movi /
Thesea prensuras semisopita manus; / nullus erat. Referoque manus iterumque re-
tempto / perque torum moveo bracchia; nullus erat. La riqueza expresiva de Ovi-
dio parece incuestionable. No hay mejor forma de expresar la angustia que
produce la ansiosa busqueda sin resultados.

Siguiendo la composicion de Petisme, vemos que el viento que aparece
es un «viento gélido que talla en las esquinas / el perfil de mdscaras mor-
tuorias [...]». Es, por tanto, un viento hostil que «no mella el corazén no-
mada de Ariadna». Esto se acerca a la descripcién del viento hostil que hace
Catulo en el v. 59: Irrita ventosae linquens promissa procellae y en v. 142: quae
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o | | < Anterior |
cuncta aerii discerpunt irrita venti. Para Ariadna el viento supone un impedi- J

mento mas para que Teseo vuelva a reunirse con ella.

También la Ariadna de Ovidio encuentra motivo de queja en el com-
portamiento de los vientos, vv. 29-30: Inde ego (nam ventis quoque sum crudeli-
bus usa) / vidi praecipiti carbasa tenta Noto'y en los vv. 113-114: Vos quoque cru-
delis, venti, nimiumque parati / flaminaque in lacrimas officiosa meas [...]. En este
caso los vientos traicionan a la joven y toman partido por Teseo, puesto que
estan favoreciendo su huida. ]

s

==

Finalmente, otro motivo que recoge el autor contemporaneo de la tra-
dicién grecolatina es el calificativo de hostil al sueno: v. 28: «y a la llamada
de los suenos hostiles / dirige sus timidos pasos». Esta claro que el poeta
s6lo dice que Ariadna, que acaba de terminar su jornada en la taquilla de
la feria, va a dormir. Pero sus suenos son suenos hostiles, que recuerdan al
sueno traidor de Catulo Lxiv 56: utpote fallaci quae tum primum excita somno.

A\
[

]
B
s
—

primir

3

También Ovidio habla de la traicién del sueno en los vv. 5-6: in quo me
somnusque meus male prodidit et tu / per facinus somnis insidiate meis. En los ver-
sos 111-112 hay un apéstrofe dirigido a los suenos (junto al viento y a la pa-
labra dada; en el que se queja ante la traicién de que ha sido objeto por
parte de todos): Crudeles somni, quid me lenuistis inertem? / at semel aeterna noc-
te premenda fui.

1I1. El mito de Ariadna en Victor Botas
«TESEO»?

Si Teseo llevé consigo a Ariadna

por el mar como vino (ya no sé

si la frase es de Sciascia o es del bueno
de Homero) solamente

por gratitud, no es raro 5

que la dejara asi, echando un suefio,

en las rubias arenas de la isla de Naxos. w
No es raro, no: Teseo .

tenia que escapar de aquella carcel

del agradecimiento —al amor, mes amis, no le es posible 10
vivir agradeciendo no obligado
a piedad.

Claro que cabe
también que resultara
Ariadna una sabihonda de esas que
cualquiera las aguanta (hipotesis 15

e Siguiente
9 V. Botas, Poesia completa, Gijon: Llibros del Pexe, 1999, 246-247.
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igualmente aceptable
y que de sobra explica el abandono).
Lo otro,

lo de liarse Ariadna con Dionisos (seamos
realistas) yo me inclino
a pensar que fue s6lo un mero asunto 20
de vengativos celos de mujer
despechada:

de chica
tan lista como Ariadna (recordemos
ese famoso hilo que a Teseo
sac6 del Laberinto) no imagino 25
que pudiera quedarse (y menos luego
de conocer al héroe) contenta
con un pobre borracho medio imbécil,
por muy dios que éste fuera.

(Hay que anadir
aqui otro dato muy a tener en cuenta: que Dionisos atin 30
no habia conseguido ni siquiera
plaza como interino en el Olimpo.)

III.1. ESTUDIO DEL POEMA EN RELACION A LA TRADICION CLASICA

Del poeta asturiano nacido en Oviedo, en 1945, es caracteristico el acen-
to irénico y narrativo que impregna sus versos. Pertenece Victor Botas a un
grupo de autores que siguen muy de cerca la generacion del medio siglo v,
en especial, la obra de Jaime Gil de Biedma. Decia J.J. Lanz: «Dentro de esa
linea deudora de la ironia [de J. Gil de Biedma] habria que incluir a algu-
nos autores que tratan de superar ese confesionalismo intimista mediante el
juego con la tradicion. En esa linea se encuentra Victor Botas, Historia Anti-
gua (1987)»1°. La poética de Victor Botas se caracteriza por «la contencién
horaciana, el horror por la grandilocuencia y el énfasis, la inextricable mez-
cla de pensamiento y emocién o el continuo uso de prosaismo»!!. En los ul-
timos titulos, Prosopon (1980) e Historia Antigua (1987), hay cada vez una ma-
yor presencia de la ironia, un uso magistral de los encabalgamientos (al ser-
vicio de la sorpresa expresiva o del coloquialismo) y de los finales
anticlimaticos.

En este poema titulado «Teseo» opera claramente la degradacién del mito
por medio de la ironia, ademds del encabalgamiento y el final completa-
mente original, al que volveremos mas adelante. El relato mitolégico se ve
reducido a una historia de amor cualquiera y pierde el pathos que podria

10 Cf. J.J. Lanz, «Apuntes sobre poesia», en El Urogallo 64-65 (Sept./Oct., 1991), 76-83.
I Segun D. Villanueva et al., op. cit., 110.
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verse en €l'2. Esta degradacion del mito mediante la ironia se produce en
mayor medida cuando se utiliza aquél como reflejo de alguna circunstancia
personal del poeta y, muy especialmente, cuando se trata de un tema de
amor'®. La historia de Ariadna y Teseo puede representar una relacién amo-
rosa del poeta; en la que él se identificaria con Teseo. En primer lugar, lo
justifica y hace una consideracion personal sobre la torpeza de confundir
amor y agradecimiento. (Y no se deberd esto a que precisamente el poeta
sabe de qué esta hablando porque €l ha vivido una experiencia semejante?,
¢podemos entender que, justificando al héroe, busca pretexto a un com-
portamiento propio?). Leemos en el poema (vv. 8-12): «No es raro, no: Te-
seo / tenia que escapar de aquella carcel / del agradecimiento —al amor,
mes amis, no le es posible / vivir agradeciendo ni obligado / a piedad».

Por otro lado, el trato que el poeta dispensa a Ariadna, la caracterizaciéon
de la que la hace objeto, dista mucho de las lineas clasicas. Para el autor, la
joven es demasiado lista como para suponerla perdidamente enamorada de
Teseo (vv. 22b-29a): «de chica / tan lista como Ariadna (recordemos / ese
famoso hilo que a Teseo sac6 del Laberinto) no imagino / que pudiera que-
darse (y menos luego / de conocer al héroe) contenta / con un pobre bo-
rracho medio imbécil, / por muy dios que éste fuera». Posiblemente todo
habia sido calculado al milimetro en su «laberintico» cerebro. Pero atin hay
mas; puesto que este plan ha fallado, Ariadna tiene que conformarse con un
«pobre borracho», que no es otro que Dionisos. Este comportamiento lo
achaca el poeta al despecho.

Desde el punto de vista de la estructura, podriamos decir que en la pri-
mera estrofa (vv. 1-12a) el comentario se centra en la gratitud y la inconve-
niencia de ésta. Es cierto que una de las recriminaciones principales de Ariad-
na en los versos de Catulo y Ovidio es el corazén ingrato de Teseo. Frente
a esta ingratitud censurada en la Antigiedad, estd el individualismo o egois-
mo disculpado e incluso justificado de nuestro tiempo. El poeta entiende
que Teseo no habia pedido nada o, en ultimo término, que no estaba obli-
gado a recompensar un favor con la promesa de amor eterno. Esto muestra
claramente la evolucién que, desde la Antigliedad hasta nuestros dias, ha ex-
perimentado el concepto de honor o lealtad.

A partir de la segunda estrofa (vv. 12b-29b) hay una relectura particular
de la historia mitica. Ariadna deja de ser victima para convertirse en una «sa-
bihonda» que no hay quien la aguante. Mas adelante (vv. 19-22) incluso se
permite decir el autor: «yo me inclino / a pensar que fue s6lo un mero asun-

12 Cf. J.L. Arcaz Pozo, «Los mitos cldsicos en la poesia espanola tltima (1970-1995)», Exem-
plaria 4 (2000), 33-72.
1 Cf. D. Villanueva et al., op. cit., 112.
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to / de vengativos celos de mujer / despechada [...]» en relacién a la unién AI‘J]terIOI‘ J
de Ariadna y Dionisos.
El paréntesis final (vv. 29b-32): (Hay que anadir / aqui otro dato muy a
tener en cuenta: que Dionisos atiin / no habia conseguido ni siquiera / pla-
za como interino en el Olimpo), no deja de ser una muestra perfecta de la
ironia que recorre el poema. Esto se relaciona con el final anticlimatico al
que aludimos antes como caracteristica de la poesia de Victor Botas. Aun-
que esta clara la deuda del poeta asturiano con los clasicos, no se encuen- .
tran en el texto referencias explicitas o expresiones trasladadas del latin. Mds Q-\\ T
que la forma o el canon, Victor Botas toma prestadas las lineas esenciales ‘\1'“-@3‘2; )
del mito y las interpreta entre ironia y desapego. h —
Imprimi

1V, El mito de Ariadna en David Pujante
«EJERCICIOS DE SOLEDAD O ARIADNA DEL AMOR»!4

Extendi6 la mano para tocar ¢qué?, tan solo

el vacio del cuerpo amado;

y le rebull6, como palomino en el nido,

el sobresaltado corazon.

De nuevo buscé Ariadna 5
y era en la garganta un mar la angustia.

Incorporése la joven en el montén de pinochas

que el conyuge, alevemente solicito,

y al abrigo de unos penascos, juntara

cerca del mar, al ocaso. 10
Calmas iban las aguas y la luna

—blanca como el dolor— cebraba

el bosque, rielaba el mar

y perlaba las gotas de sudor de la misera

abandonada.

ARIADNA:
Afrontaré los lechos, jtan grandes y tan frios! 15 Salir
otra vez solitaria. '

El deseo de nuevo hard presa de mi carne

y el hombre mas ridiculo me podra poseer.

Me veran, como loca, en mi terraza, abrir

al fresco de la noche veraniega mis gasas 20
ansiosa de varén, después de tantos dias

de carencia de cuerpo. Todos los centinelas

del palacio del rey saciaran sus instintos

contemplando mis carnes.

e Siguiente
14 D. Pujante, La Propia vida, Murcia: Editora Regional, 1986, 85-98. /
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Anterior |
Seré la hembra de toda esa grosera legion 25 J

de miradas lascivas, en la lobreguez humeda

de los puestos de guardia.

Y cada vez que encuentre al amante de un dia,

con €l también vendra la inevitable angustia

del volver a afrontar cara a cara el vacio. 30
El cuerpo para siempre tibio: y esos amantes...

jmigajas de los dioses menos misericordes

que buscan alargar por tiempo indefinido

la absoluta frialdad que conduce a la tumbal

Ya no podré ocuparme en ningin quehacer lento's. 35
Sera apresuramiento mi angustioso Vivir.

Mi instinto violara de nuevo toda ley

y la culpa, de nuevo, sin amor que me ofrezca

la justificacion,

volvera a mantenerme en ansiosa zozobra. 40
Me morderd la envidia junto a toda pareja.

Dudaré ante el espejo de mi hermosura y me

entregaré de forma desmedida al afeite.

No podré vivir sin la compania de brujas,

de solitarios magicos y de ritos a Venus. 45
Y, aunque sepa distante al traidor de mis suenos,

no empecerd el tristor, unido al desengano,

que la esperanza informe su fantasma

—en conjuraciéon necia con el torpe deseo—

por todas las esquinas de calles y moradas, 50
para sobresaltarme eternamente en un

inutil aguardar

y porque ni aun los dioses soportan estar solos.

TESEO:
Ahora cada momento se muestra con el encanto de lo sorprendente,
con la ilusionada expectacién que precede a un regalo, 55 ,
desde que tus ojos no estan para censurarme. 'Salir

Se han abierto en el mundo, y para mi,

todos los frascos de esencia:

aguardaban Ia libertad de mis pulmones

y jcuanto matiz con cada color!, 60
jqué mundo el de los almendros en febrero!,

iqué verdad, que me toca antes que las manos lleguen,

la olorosa verdad de las flores!,

jcomo me conduce hacia las formas redondas

15 Este verso recuerda la figura mitica de Penélope y la contrapone a la de Ariadna. La pri-

mera mantiene su amor fiel ante la prolongada ausencia. Ariadna, abandonada y despechada, Siguiente
se entrega a todo amor. /
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de una carne prieta 65
esa acre presencia intangible...!

con los campesinos hablo

mientras me ofrecen un vino peleén

de taberna perdida entre naranjos.

Nada me impide que en una barra de bar 70
diga a quien se sienta al otro extremo

cualquier despropésito liberador de energia.

Me pierdo por las sendas, en los carriles

que mezclan la tibieza del sol poniente

a la humedad que da la acequia. 75
Y, cuando estoy triste, en soledad

también me mantiene la estética.

ARIADNA:

No es la soledad en si lo que mas duele;
es esta soledad repleta de recuerdos,
es esta soledad como mar de carencias, 80
donde a cada momento falta un gesto, una mano
que acaricie o un viento de palabras de amor
exaltando mi piel, dilatando mis poros.
Yo antes conocia la soledad-indolencia
que hace leve la vida: 85
Un agua lubricante que preserva, al que pasa
como un ahogado en vida, entre blandos cristales.
Pero ahora se han llenado de destellantes luces:
fantasmas del pasado que queman, que hacen dano.
La soledad consciente, la soledad que muerde, 90
que inquieta y martiriza es la que ti me ofrendas.
Resulta insoportable
y mi alma quisiera aborrecerte.
Pero aunque si volvieras nos entregariamos
al calenturiento juego de los reproches, 95
te prefiero de nuevo entre mis brazos,
para eterno desasosiego del espiritu,
con tal que la carne permanezca
limpia de la macula del deseo.

TESEO:

Me ofreces la anodina felicidad de las lentejas. 100
Pero s6lo me hace que vibre lo distinto,
lo espinoso, lo grande, lo salvaje.
Y al dolor del ensueno me entrego. :Sélo suenos?
iBien! Si son sélo suenos, dan a cambio ilusion.
Ta unicamente ofreces apacible mediocritas 105
en la que no es posible madure lo que soy.
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Es por esa razén que marcho de tu lado.

Bien sé que no me alcanzas,

bien sé que no comprendes

esta obstinacion mia (pues que td asi la llamas).
Tampoco entiendo yo —que te sirva de epitima—
de qué nace mi afdn, sin limites concretos.

Me gustaria a veces dormir sobre tu pecho

la apacible tarde de un sabado televisivo,

sin ansias, sin inquietudes, sin zozobras,

sin esos pinchazos de la consciencia

que dirige mi mente a lejanias...

y me hacen insoportable lo culinario a tu lado.
Seria hermoso también dormir

el dulce sueno de lo diario,

los minimos problemas de cada instante,

dejando transcurrir la vida,

en la droga de lo casero,

hasta un inevitable final

mas o menos lejano.

Pero, acéptalo, no puedo

sino con renuncia. Y me sublevo y grito.

iComo le duele a tu alma ninal

Tu compania amorosa —comprensiva por tanto—
acepte, sin entenderme, este monélogo y mi huida.
jComo me duele que sufras por mil!

No es posible, en este estado, dejar pasar los anos
sobre nuestras cabezas mondas o blancas,
siempre en la distancia juntos,

la incomprensiéon como envoltura inevitable,
aferrados contra la soledad:

monstruo terrible que une en batalla.

ARIJADNA:

Si al menos no me hubieras dejado en esta isla,
quizas habria encontrado consuelo a tu abandono,
cualquier inesperado dia, en brazos de otro.

Una obsesion de amor a veces se apacigua

en el calido lecho de algin nuevo amador.

En principio te entregas por despecho, por ira,
y en la tierna acogida empiezas a notar

alivio al dolorido corazén inflamado.

Poco a poco va entrando su entrega y van cobrando

fuerza en ti sus palabras, sus gestos, su valor.
Un dia te sorprendes complacida en el lecho,
respirando sosiego en sus brazos. Te vas
dejando seducir por sus dulces acentos.
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Y acabas olvidando la morbosa pasion.

Pero t ni siquiera has sido generoso

con tu victima un punto. Azorado en la huida,
torpe e inexquisito, burdamente la dejas

en la isla desierta.

CORO DE NINFAS:

A la larga ¢qué importa que lo llames Teseo?
Siempre, en todas las vidas, hay alguien que te ensena
la boca de la cueva. Te abandona en Ia isla
del Naxos de ti mismo. Y te hace comprender
que el pecho sobre el que antes segura te inclinabas
era un engano, era un mundo de inocencia!
jPor siempre y desde siempre la humanidad esta sola!

*

Quisieran relatores melifluos acabar
esta historia de Ariadna
con una epifania del senor del tridente,
el del sordo bramido, en rescate impensable.
Se sabe a Posidén fiel siempre al lidio Pélope,
quien fue primer Ganimedes;
y sus corceles dureos no cargaron mas peso
de amor y de deseo después que devolvieran
al ingrato mancebo al palacio paterno
y a la estirpe humanal, la de breve destino,
iNo existi6 el astro ardiente de la Corona Gnosial
Mas la verdad se encierra
en la vieja leyenda ignorada que os cuento:
Teseo regres6 a la isla de Naxos.
No pudo cometer el supremo pecado:
el pecado de olvido.
Recorri6 la desierta
llanura de la isla, poblada de alimanas,
asilvestradas gandaras, cizanas y lampazos
que ningun escardillo tonsurara jamas,
sin hallar una huella ni un rastro que indicara
qué habia sido de ella.
Engredados los pies, el rostro descompuesto
y ausente la mirada, cada noche volvia,
encerrandose aislado, solo, en su camarote.
Durante cuatro lunas confin6é a sus marinos
en el flotante leno.
Nunca olvidaba dar las érdenes precisas,
permaneciendo el barco siempre anclado en la rada.
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Habia transportado en cofres precintados
formularios arcanos, papiros que guardaban
en urnas babilonicas entranados misterios

y en magicas redomas éteres que invocaban
en sus nieblas de viola imagenes perdidas.
Todo por descifrar

el oscuro misterio que lo ahogaba.

Lo lleg6 a penetrar una noche serena

que le mostr6 la sombra del salvaje animal,
isu cruel metamorfosis en hiena carniceral
Fiero y atroz, su retumbante grito,

quebr6 el sopor nocturno de su impavida gente.

Investig6 que hay sombras excesivas
dadoras de la muerte:

del ansar de Corinto, de la grulla estrimonia!®,

del vicioso ramaje y de esta hiena
que fuera un dia mujer.

Dueno entonces por fin de su destino
y sabiendo cé6mo hogano los mortales
encuentran en el corazéon del hombre
lo que antano sembraron,

emprendié la excursion definitiva.
Volvia a ser luna llena,

como aquel dia lejano de la huida.
iAh, Destino, Destino!

Quien no ha sufrido nunca tu humor descabalado,

te pudiera creer invento de poetas.

El salvaje animal, como todas las noches
—aunque antes lo ignoraba el fiel Teseo—,
esper6 a que luciera con todo su esplendor
el plateado astro,

y a que €l regresara.

En un camino abierto, sin maleza,

se mostro ante su victima. Extendio

sobre ella su intima noche hipnética.

Muy cerca de la bestia, la sombra del anciano
ansiosa de sosiego,

parecié prolongarse, desleir su mirada

y sumarse a la grave de Ariadna.

Asumido el destino inevitable,

quieto, aguard6 Teseo

el letal magnetismo,

los musgos de la insidia,

la sutil telarana, el connivente

CARMEN GUERRERO CONTRERAS
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y magico tejer de la maleza.
Era al fin un alivio, para el memorioso anciano,
sentir sobre los parpados el frio de la muerte;
y, viendo aquellos ojos —encendidos tizones
que nunca humedecian las mejillas peludas—, 240
sumirse en la mefitica calina de su sombra.
Teseo deseaba reproches y lamentos,
pero la hiena estuvo silenciosa.
A su sombra letal, humeda, destructora,
el cuerpo del amado se acurrucé, buscando 245
la paz. Sinti6 la fuerte atraccion de la muerte
convocarlo a la gruta negra del sinsentido,
de la nueva inocencia.

IV.1. ESTUDIO DEL POEMA EN RELACION A LA TRADICION CLASICA

Este extenso poema —o seccion— de tema mitologico, que hemos repro-
ducimos, pertenece a la obra de David Pujante La Propia Vida (Murcia, 1986).
De acuerdo con el «tradicionalismo» atribuido al autor!’, en este libro se al-
terna la recreacion de mitos en sonetos neoclasicos con una mas desenfadada
aproximacién al mundo grecolatino. Esto se ha convertido en una constan-
te en los poetas de la generacion de los 80. Valga como ejemplo de lo que
decimos (entre otras referencias a la Antigtiedad clasica encontradas en sus
versos), el segundo poema de La Propia Vida, «Variaciones sobre un tema de
Apolonio», que es una valiosa recreaciéon de los versos 1210 ss. del canto 1
de las Argonduticas de Apolonio de Rodas!®.

Por otro lado, un argumento mas para explicar la intrusién o «indiscre-
cién» personal del autor en la tradicion clasica es la repentina aparicion de
un final inesperado (e inconcebible para la mentalidad clasica) que se pre-
senta en el poema. Teseo vuelve a Naxos, totalmente arrepentido, buscando
a Ariadna. Pero ésta no sélo no se ha unido a Baco, sino que se ha meta-
morfoseado en hiena. Acaba el poema con la muerte de Teseo, ya anciano,
a manos de esta hiena de Ariadna.

En cuanto a la estructura del poema se trata de una organizacién basa-
da en pequenos monologos; los personajes hablan en primera persona. El
texto se presenta como un entremés o mimiambo.

En primer lugar aparece una introduccién en la que el narrador sitia al
lector haciendo un resumen del abandono de Ariadna por Teseo (wv. 1-14).
A continuacién tiene lugar la intervencion de Ariadna (vv. 15-53). Se queja
del abandono y se plantea el futuro sin un hombre a su lado. Luego apare-

17 Cf. D. Villanueva et al., op. cit., 116-17.
18 Véase el articulo de J.I. Arcaz Pozo, «Los mitos clasicos...», 33-72.
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ce Teseo (vv. 54-77) y nos transmite su satisfacciéon por la libertad que su-
pone haber abandonado la vida demasiado tranquila y, por otra parte, pre-
decible que le ofrecia Ariadna. De nuevo Ariadna se lamenta por la soledad
que padece y mantiene la esperanza de la vuelta de Teseo (vv. 78-99). Teseo,
a su vez, sigue congratulandose por su accién, pero empieza a reflexionar
sobre la seguridad y comodidad que proporciona una vida doméstica y or-
denada junto a Ariadna (vv. 100-137). Ultima intervencién de Ariadna en la
que recrimina a Teseo el que la haya abandonado en una isla desierta don-
de no podra ni siquiera rehacer su vida (vv. 138-155). Finalmente, tras una
breve intervencion de un coro de ninfas (vv. 156-162), donde se hace una
reflexion general sobre lo enganoso de una relacion amorosa, tiene lugar el
inesperado final del poema (vv. 163-248) en el que, como ha quedado di-
cho, Teseo vuelve a la isla de Naxos y encuentra la muerte entre las zarpas
de Ariadna que se ha convertido en hiena.

Los primeros versos del poema de David Pujante comienzan con el des-
pertar de Ariadna y la basqueda infructuosa de Teseo en el lecho: «Exten-
di6 la mano para tocar ¢qué?, tan s6lo / el vacio del cuerpo amado; / y le
rebull6, como palomino en el nido, / el sobresaltado corazén. / De nuevo
busc6 Ariadna / y era en la garganta un mar la angustia». Este mismo sen-
timiento de angustia ante el abandono evidente se recoge en los versos 9-12
de la x Heroida de Ovidio: Incertum vigilans, a somno languida, movi / Thesea
prensuras semisopita manus;/ nullus erat. Referoque manus iterumque retempto / per-
que torum moveo bracchia; nullus erat. En estos versos del poeta latino se pue-
de observar el gesto de volver a buscar a Teseo en el lecho una y otra vez,
pero en vano. También en los versos 51-54 de la misma carta encontramos:
Saepe torum repeto qui nos acceperat ambos, / sed non aceptos exhibiturus erat, / et
tua, quae possum, pro te vestigia tango / strataque, quae membris interpuere tuis.
Ariadna regresa al lecho vacio y se atormenta recordando el pasado en ese
mismo lugar.

En los versos 11-14 de Pujante (y también en los 214-215: «Volvia a ser
luna llena, / como aquel dia lejano de la huida») se alude a la luna como
unica acompanante de la joven abandonada: «Calmas iban las aguas y la luna
/ —blanca como el dolor— cebraba / el bosque, rielaba el mar / y perla-
ba las gotas de sudor de la misera abandonada». En Ovidio (vv. 17-18), la
presencia de la luna acompana a Ariadna y le permite otear el horizonte:
Luna fuit, specto siquid nisi litora cernam; / quod videant oculi, nil nisi litus ha-
bent. En el verso 14 de Pujante se califica a Ariadna como misera y abando-
nada. Esto es comun en los versos latinos: Sed quacumque potest ulla relicta pati
(v. 80) e infelix tendo trans freta longa manus (v. 146) de Ovidio. También en
Catulo Lx1v, v. b7: desertam in sola miseram se cernat harena, v. 71: A misera, as-
siduis quam luctibus externavit, v. 123: Liquerit immemori discedens pectore coniunx?,
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v. 190: quam iustam a divis exposcam proditat multam, v. 200: sed quali solam The-
seus me mente reliquit, v. 249: quae tum prospectans cedentem maesta carinam.

El verso 19 del poeta murciano hace referencia al estado de locura en
que la joven se encuentra: «<me veran, como loca, en mi terraza [...]». Esto
mismo se repite constantemente en el poema Lxiv de Catulo, wv. 61-62: saxea
ul efigies bacchantis, prospicit, eheu, / prospicit et magnis curarum fluctuat undis,
w. 71-72: a misera, assiduis quam luctibus externavit / Spinosas Erycinas serens in
pectore curas, v. 124: saepe illa perhibent ardenti corde furentem, vv. 164-65: sed quid
€go ignaris nequiquam conquerar auris, / externata malo, quae nullis sensibus auc-
lae, v. 197: cogor inops, ardens amanti caeca furore. También Ovidio (Heroidas x)
presenta a Ariadna como una bacante enfurecida, v. 48: qualis ab Ogygio con-
citat Baccha deo.

Por otra parte, Ariadna atn no ha perdido la esperanza de la vuelta de
Teseo. En los versos 94-99 dice la Ariadna de Pujante: «Pero aunque si vol-
vieras nos entregariamos / al calenturiento juego de los reproches, / te pre-
fiero de nuevo entre mis brazos, / para eterno desasosiego del espiritu, /
con tal que la carne permanezca / limpia de la macula del deseo». La Ariad-
na ovidiana, por su parte, parece no haber perdido las esperanzas e implo-
ra a los dioses (vv. 133-150: Di facerent, ut me summa de puppe videres; / movis-
set vultus maesta figura tuos! / nunc quoque non oculis, sed, qua potes, adspice men-
te / haerentem scopulo, quem vaga pulsat aqua. / adspice demissos lugentis more
capillos / et tunicas lacrimis sicut ab imbre gravis. / corpus, utl inpulsae segetes aqui-
lonibus, horret,/ litteraque articulo pressa tremente labat. / non te per meritum, quo-
niam male cessit, adoro; / debita sit facto gratia nulla meo. / sed ne poena quidem!
st mon ego causa salutis, / non tamen est, cur sis tu mihi causa necis. / Has tibi
plangendo lugubria pectora lassas / infelix tendo trans freta lata manus; / hos tibi
qui superant ostendo maesta capillos! / per lacrimas oro, quas tua facta movent /
[lecte ratem, Theseu, versoque relabere vento! / si prius occidero, tu tamen ossa feres!

Curiosamente, ya en el segundo «monélogo» de Teseo (vwv. 100-137) del
poema contemporaneo se puede apreciar una cierta duda sobre la conve-
niencia de haber abandonado a Ariadna. Con un punto de vista muy actual,
David Pujante pone en la balanza, por un lado, la comodidad de una rela-
cion estable y tranquila frente al inconformismo y rebeldia del espiritu del
héroe que le empuja a la aventura y al riesgo, por el otro. Poco a poco la
balanza se inclina del lado de lo primero y Teseo acabara rindiéndose ante
la estabilidad que le proporciona Ariadna. Sin embargo, sorprende el final.
Espera el lector que Teseo vuelva junto a la joven, y cuando lo hace ésta se
ha convertido en un animal salvaje que termina con su vida. Decididamen-
te, es un final atipico.
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Finalmente, en el verso 216 de David Pujante se alude al destino: «jAh,
Destino, Destino!». Esta misma referencia se encuentra en Catulo bajo la fi-
gura de la fortuna (v. 218: quandoquidem fortuna mea ac tua fervida virtus), o
la del fatum (v. 245: amissus credens immiti Thesea fato).

V. Conclusion

La consideracion de estos poemas se inserta en un proceso en el que se
destapa, una vez mads, la presencia que lo clasico sigue teniendo entre noso-
tros. Se trata, en esta ocasion, de uno de los aspectos mads recurridos y des-
tacados de cuantos nos ha legado la tradicién cldsica; una historia de amor
mitica. Que los poetas referidos han leido y reconocen los versos de Catulo
y, sobre todo, de Ovidio, esperamos que haya quedado demostrado.

En el caso de Victor Botas, la leyenda mitolégica se ha aplicado, y se apli-
ca, como una proyecciéon objetiva de la subjetividad del autor. Mediante el
relato de lo que acontece a los personajes miticos se hace posible el acer-
camiento entre los sentimientos del autor y la sensibilidad del lector. Esto
puede verse, como decimos, aun a través de la fuerte ironia que inunda la
estrofa. Mediante esta ironia, a su vez, se pretende un efecto desmitificador
de la historia; que se cumple si consideramos la intencién del autor de acer-
car la figura del héroe a la figura humana. Es decir, lo que para otros es una
leyenda inalterable, para Victor Botas es una historia lejana que se puede
convertir en cotidiana, que cualquiera ha podido vivir alguna vez.

En otros casos, como el de David Pujante, la revalorizacion del mito y de
la influencia que éste ha ejercido en Ia literatura universal esta presente des-
de la primera linea. Si se puede hablar, en este trabajo, de un autor que si-
gue fielmente el original latino, ése es David Pujante. El final, sorprenden-
temente, cambia y rompe con la tradicion, pero la Ariadna que lamenta su
suerte y reprocha a Teseo el abandono es la misma que Catulo retraté en el
siglo 1 a. C.

El caso de Angel Petisme es aun mas llamativo que los anteriores. Se tra-
ta de un poeta a medio camino entre el neosurrealismo y la poesia urbana.
Pero también sabe interpretar a su manera la historia de la joven abando-
nada. En este caso, Ariadna permanece sola tras el fatal abandono vy, resig-
nada, se limita a recordar. Uno de los recuerdos mas fuertes (atin no ha po-
dido borrarlo de su mente) es el primer instante de lucidez tras el sueno.
Audn no esta despierta del todo cuando extiende su brazo para alcanzar a Te-
seo y descubre que su lado esta vacio; que su amante acaba de abandonarla.

Este detalle se encuentra también en David Pujante y precisamente este
detalle es el que encierra la esencia del mito. Ese primer sentimiento de
Ariadna, entre la perplejidad y la angustia, es el que resume la historia de
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un abandono. Luego vendra el lamento, la rabia y hasta la venganza, pero
la soledad que en ese momento siente la joven no puede olvidarse ficilmente.

Nos parece revelador que dos de los tres poemas analizados recurran a
esta escena para transmitir el mismo sentimiento de abandono y soledad.
Ciertamente, no sé6lo en la Antigiiedad habia «ariadnas» y no todas las «ariad-
nas» son princesas cretenses.
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