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Resumen:

La rebeldia de Pio Baroja se manifestd durante sus anos de estudiante de medicina en
Madrid. En 1899, en Paris, enlaza con los medios libertarios. Aurora Roja (1904) es la plas-
macion literaria de su interés por el ideal anarquista. De 1890 a 1911 comparte ideologia con
los anarquistas y milita en el Partido Radical de Lerroux. Lejos ya de todo ideal politico, en
los afios treinta, prensa acrata, como La Revista Blanca, aprecia el anticlericalismo del escritor
(biblioteca Ostolaza, polémica con el obispo Mateo Mugica).

La guerra civil marca un cambio: de la simpatia inicial a la hostilidad declarada.

Palabras clave: Pio Baroja. Ricardo Baroja. Alejandro Lerroux. Atentado Morral.
Biblioteca Ostolaza. Obispo Mateo Mugica. Anarquismo. Aurora Roja. Republica y guerra
civil.

Laburpena:

Pio Barojaren errebeldia Madrilen medikuntzako ikasle izan zen urteetan agertu zen.
1899an Parisen giro libertarioetan ibili zen. Aurora Roja (1904) da ideial anarkistarekiko
zuen interesaren literatura-adierazpena. 1890etik 1911ra anarkisten ideologia partekatu zuen
eta Lerroux-en Alderdi Erradikaleko militantea izan zen. Ideial politiko guztietatik urrunduta,
hogeita hamarreko urteetan, prentsa akratak —La Revista Blanca— idazlearen antiklerikalismoa
preziatu zuen (Ostolaza liburutegia, Mateo Mujika gotzainarekin polemika).

Gerra zibilak aldaketa markatu zuen: hasierako sinpatiatik aurkakotasun garbira.

Gako-hitzak: Pio Baroja. Ricardo Baroja. Alejandro Lerroux. Morral atentatua.
Ostolaza liburutegia. Mateo Mujika gotzaina. Anarkismoa. Aurora Roja. Errepublika eta gerra
zibila.
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Abstract:

Pio Baroja’s defiance emerged during his years as a student of medicine in Madrid.
He met up with the libertarian press in Paris in 1899. Aurora Roja (1904) is the literary
embodiment of his interest in the anarchist ideal. Between 1890 and 1911 he shared the
ideology of the anarchists and was a member of the Radical Party led by Lerroux. In the 1930s
and by then far removed from any political ideal, the anarchist press such as La Revista Blanca
appreciated the writer’s anticlericalism (Ostolaza library, dispute with Bishop Mateo Mugica).

The Spanish Civil War marked a change: from initial sympathy to overt hostility.

Keywords: Pio Baroja. Ricardo Baroja. Alejandro Lerroux Assassination attempt by Morral.
Ostolaza library. Bishop Mateo Mugica. Anarchism. Aurora Roja. Republic and Spanish Civil
War.

Para escribir sobre Pio Baroja en Vitoria no hace falta justifica-
cidn, ya que precisamente en su casco viejo se encuentra el palacio de
Montehermoso, residencia de los marqueses afrancesados del mismo nom-
bre. El palacio fue comprado por Jos¢ Bonaparte a su amante Maria Pilar de
Acedo, marquesa de Montehermoso. Esta historia, ya olvidada, era de las
que encantaban al novelista donostiarra. Segun el general Hugo, Bonaparte
desembolsé una suma exorbitante, y cuenta que “ni con la marquesa den-
tro valia ese precio”. Montehermoso ademas se ha conocido, y se conoce
todavia, como el palacio del obispo. Todo esto puede interpretarse como
un guifio cémplice, porque la marquesa de Montehermoso y don Mateo
Mugica, obispo de Vitoria en los afios de la republica, ilustres habitantes
de este palacio, fueron dos personajes incorporados a la literatura baro-
jiana. De la primera escribidé en E/ escuadron del Brigante donde vemos
como el pobre Aviraneta, enamorado platonicamente de la marquesa, tiene
que soportar las anécdotas salaces de un oficial francés sobre las favoritas
del harén de José Bonaparte. Del obispo Mugica, en el trance de visitar a
los condenados a muerte anarquistas en la carcel de Pamplona, Baroja nos
dej6 una estampa atroz en La familia de Errotacho 'y, por si esto no fuera
suficiente, acabo de crucificarle en la polémica suscitada a propdsito de la
biblioteca-escuela que habia abierto en Deva el indiano Ostolaza. Mas ade-
lante nos ocuparemos de esta cuestion en la que intervino la publicacion
acrata La Revista Blanca con aplausos al novelista y silba al obispo.

Vaivenes politicos

Muy pronto los anarquistas despertaron curiosidad y atraccidén en
el escritor vasco y, parafraseando uno de sus titulos, podriamos decir que
desde el principio hasta el fin, desde la trilogia La lucha por la vida hasta
sus memorias Desde la ultima vuelta del camino, la referencia al anar-
quismo es constante. Para comprobarlo bastaria con hacer recuento de los
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principales libros: Aurora roja, Las tragedias grotescas, La dama errante,
La ciudad de la niebla, La familia de Errotacho, Los visionarios o, incluso,
el hasta hace poco inédito Miserias de la guerra. En las memorias recuerda
Baroja principalmente a los anarquistas de carne y hueso que le toco conocer
en Madrid, Barcelona, Paris y Londres.

En este articulo no nos limitaremos al inventario, sino que trataremos
de demostrar que este tema es algo mas que un motivo literario. Pio Baroja,
pese a su proclamado desdén por la politica y sus renuncios posteriores,
manifestd cierta simpatia por el ideario anarquista (¢l mismo se pone en
escena en La ciudad de la niebla y se autoproclama viejo pajarraco del indi-
vidualismo, anarquista y romantico). Cometeriamos un grave error si pensa-
ramos, dandole crédito, que en él no hubo cambios, y que siempre mantuvo
la misma actitud escéptica y sin ilusiones.

Aunque Baroja comienza su andadura de escritor en periddicos repu-
blicanos y anticlericales, como La Justicia y El Motin, renegara de los repu-
blicanos, tras el 14 de abril de 1931, afirmando que €l se sentia mas cémodo
con la monarquia. Cortejo al comecuras Lerroux, publico articulos en E!
Puais, diario que el emperador del Paralelo dirigia en 1895, y por entregas
César o nada, en 1910, en El Radical, e incluso llegd a presentarse a con-
cejal lerrouxista por Madrid en diciembre de 1909. Pero, mas adelante, abo-
minara del hombre que le entusiasmo y dird pestes de don Alejandro y del
estraperlo (véase Miserias de la guerra). Cierto es que, para cuando esto
ocurra, habra roto con el Partido Republicano Radical, pues se habia dado de
baja el 11 de agosto de 1911, tras la ejecucion de Sanchez Moya, fogonero
del Numancia.

Con los anarquistas sucederd algo parecido: de la empatia o identificacion
afectiva de los primeros afios que examinaremos a proposito de Aurora roja,
al improperio. Desacreditados porque los consideraba ilusos e iluminados que
la policia primorriverista manipulaba con facilidad. Por ultimo, la descalifica-
cion absoluta, consecutiva a la guerra civil, en la que ya no vera a los aguilu-
chos de la FAI como los idealistas fanaticos del periodo republicano cuando
Baroja se entrevistaba en la cércel de Sevilla con Durruti, sino como crimina-
les y facinerosos que se ensafiaban en las checas de Madrid durante la guerra
(véase de nuevo el inédito Miserias de la guerra). Sirvan estos ejemplos como
ilustracion de que Baroja, contrariamente a lo que se suele afirmar, cambio
mucho, sin llegar tampoco a ser un Garat o La veleta de Gastizar.

Antecedentes

En sus memorias, el novelista vasco embarullé algin episodio de
su biografia y suavizo6 la simpatia que le inspiraba el anarquismo hasta
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desdibujarla. Pese a todo, hay un fondo de sinceridad cuando recuerda su
juventud madrilefia de estudiante de medicina:

“Yo me sentia mas inclinado a la tendencia anarquista, partidario de la
resistencia pasiva, recomendada por Tolstoi, y de la piedad, como lector de
Schopenhauer...”. (P. 409, Memorias, vol. I, Ed. Tusquets, 2006).

Se trata, claro esta, de un anarquismo de raices literarias que algunos
criticos observaron en Vidas sombrias (1900), el primer libro publicado
a cuenta del autor. Sin embargo, hubo algo mas. Su hipersensibilidad fue
sometida a dura prueba al ver las condiciones infrahumanas en que vivian
las prostitutas y los enfermos de sifilis, y como se les trataba.

Estamos en 1890, en el hospital de San Juan de Dios. Cursa el
joven tolstoiano cuarto de medicina y acompana como alumno al doctor
Cerezo en la visita de enfermos. De pronto, este se para delante de una
pobre mujer que acaba de esconder a su gato, ordena que lo capturen y
lo maten, afiadiendo Y a esta tia llevadla a la buhardilla, a pan y agua.
Baroja, en su recuerdo, insulta al doctor Cerezo, le trata de canalla e
idiota, le muestra el pufio cerrado y a punto esta de pegarle. Algunos dis-
cutiran la veracidad de lo que cuenta, pero, si no fue asi, parece indudable
que lo pensd. La escena fue trasladada tal cual a su novela El drbol de la
ciencia (1911).

A renglon seguido del incidente, Baroja deja escapar que, en aquel
estado de animo de exaltacion humanitaria y sentimental, le da por frecuen-
tar los mitines:

“... durante muchos dias estuve impresionado por lo que dijeron varios
obreros, la mayoria andaluces, en un mitin anarquista del Liceo Rius, de la
calle de Atocha. Uno de ellos... hablo en aquel mitin de una manera elocuen-
te y exaltada de los nifios abandonados, de los mendigos, de las mujeres cai-
das...”. (Op. cit. p. 409).

Transcurridos unos afios, Baroja tomara la pluma para describir este
mitin y otros parecidos, las inquietudes politicas de los obreros y la dificil
supervivencia de los marginales en las paginas de La lucha por la vida.

Aurora roja: 1a novela de la revolucion

La trilogia La lucha por la vida arranca en La busca con la descripcion
del mundo de los desheredados (traperos, mendigos, etc.), continda en Mala
hierba con las prostitutas y los golfos (recordemos que habia publicado, en
1899, Patologia del golfo y firmado el articulo doctor Baroja), para culminar
en Aurora roja (1904) con la lucha obrera y el anarquismo.
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En Mala hierba asistimos a un sinfin de intrigas folletinescas y, para
nuestro estudio, lo unico resefiable se refiere a la iniciacion ideoldgica de
Manuel en las teorias anarquistas, adoctrinado por el tipdgrafo Jesus.

En la novela que cierra el ciclo es donde se nos ofrece una pin-
tura realista y exacta del anarquismo en la capital de Espafia a finales del
siglo XIX. Aurora Roja es un titulo inequivocamente nietzscheano, meta-
fora de la revolucion inminente que habia de estallar para salvacion de los
trabajadores.

Carmen del Moral en su estudio La sociedad madrilefia fin de siglo
(Ed. Turner, 1974) reprocha a Baroja silenciar la existencia de los socia-
listas que aparecen sélo como meros oponentes de las tesis dcratas o como
pretexto a sarcasmos. Sin embargo, acaba justificando la omisién barojiana
cuando admite que, en el Madrid de la época, era tal vez mas factible una
Aurora roja acrata que socialista. En cualquier caso, la idea mesianica de la
revolucion estaba mas en la linea de los libertarios que de los seguidores de
Pablo Iglesias, por quien, de sobra es sabido, nuestro médico escritor metido
a panadero sentia una profunda aversion.

En la novela abunda la informacién sobre folletos y lecturas o la cro-
nica sobre lo sucedido en Montjuic, el castillo maldito, la ejecucion de cinco
anarquistas en los fosos con la consiguiente llegada de Michele Angiolillo y
el asesinato de Canovas del Castillo en Santa Agueda. Ahora bien, la prin-
cipal aportacion barojiana es el estudio realizado sobre la psicologia del
anarquista, a través de una galeria de personajes literarios. Descuellan el
veterinario sefior Canuto, viejo militante cuya ideologia se habia detenido en
la Internacional de Bakunin y Fanelli y que, por consiguiente, no comulgaba
con el moderno Kropotkin.

Completan la tipologia los compafieros que asisten a las reuniones de
La Aurora, taberna de Chamberi. Son obreros como Jesus, El Madrilerio
o Prats, artesanos zapateros como E/ Bolo, estudiantes como el exrepubli-
cano César Maldonado e intelectuales como Juan, aprendiz de escultor, y E/
Libertario, pintor y escritor. Son representativos de las diferentes tendencias
del anarquismo militante.

Jestis —salido de la pobreteria de una corrala— y El Madrilefio, hijos
del pueblo ambos, encarnan la protesta de los miserables y predican la
destruccion. Su idea de la revolucidn se parece a la expresada por Juan, el
protagonista:

Seria una aurora sangrienta en donde a la luz de los incendios crujird
el viejo edificio social, sustentado en la ignominia y en el privilegio, y no que-
daria de él ni ruinas, ni cenizas, y solo un recuerdo de desprecio por la vida
abyecta de nuestros miserables dias. (A.R. Ed. Caro Raggio, p. 111).
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El Bolo es un antiguo republicano que, frustrado por la inoperancia de
sus antiguos idolos Salmeron y Ruiz Zorrilla, se considera 4crata. Este fue el
itinerario recorrido por algunos federalistas como Fermin Salvochea, uno de
los inspiradores del anarquismo andaluz en la ultima década del siglo XIX.

Juan, lector de Ibsen y Tolstoi, representa la vertiente humanitaria y artis-
tica. El anarquismo, para €I, viene a ser una nueva religion. E/ Libertario, un
escritor, es mas filosofo y sostiene, segin Carmen del Moral, ideas muy proxi-
mas de las del propio Baroja: rebelion individualista extrema contra la socie-
dad burguesa y destruccion de los valores establecidos.

La accién de la novela se cierra en 1902 con el llamado complot de la
coronacion de Alfonso XIII. Juan, el apostol visionario, regresa enfermo al
lado de su hermano Manuel, a quien compromete ya que acoge en su casa
al anarquista Passalacqua, que oculta en su maletin una bomba destinada al
rey. La policia opera un registro pero, gracias a Salvadora (nombre simbo-
lico facil), no encuentra el objeto del delito. Finalmente, muere el idealista
Juan y El Libertario pronuncia un discurso emocionado sobre su tumba.

Hasta aqui la ficcion. De hecho, si creemos a Pedro Vallina que fue dete-
nido como implicado en el complot, todo fue un montaje de la policia y no
hubo en esta ocasioén el menor proyecto de atentado. Su testimonio (Cronica
de un revolucionario, Ed. Solidaridad Obrera, 1958) es de fiar porque el
médico andaluz, discipulo predilecto de Salvochea, nunca suele negar los
complots y su participacion en ellos cuando realmente existieron. El mas céle-
bre de todos fue el de Paris, en la calle de Rohan, el 31 de mayo de 1905 con-
tra Alfonso XIII y el presidente Loubet en el que sélo hubo que lamentar la
muerte de un caballo. En otro apartado diremos algo sobre Vallina y Baroja.

Quisiéramos hacer una ultima observacion no sobre el fondo sino sobre
la forma, es decir, la adecuacion del estilo barojiano a la realidad social que
describe. Dialogos rapidos, coloquiales, descripciones minimalistas, ausen-
cia de retdrica, lo que supone una ruptura con relacion a la época. Su estilo
moderno, tosco si se quiere, refleja a la perfeccion, con “oido” atento, la
realidad que describe. El castellano impecable y pulido de Clarin, en cam-
bio, encaja magnificamente para describir el mundo de notables y clérigos
ambiciosos de La Regenta pero, en nuestra opinion, en modo alguno hubiera
servido para escribir la primera novela social espafiola. El logro de Baroja
estriba en la adecuacion de su nuevo estilo a esta realidad lumpenproletaria
y proletaria del Madrid de la busca y de la lucha.

Paris: 1899

Asi como las vivencias madrilefias —San Juan de Dios, la panaderia, los
mitines anarquistas, los barrios bajos y los bajos fondos— nutren la serie de
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La lucha por la vida, la estancia parisina de 1899 alimenta la escritura de
Los ultimos romanticos (1906) y Las tragedias grotescas (1907). Se apre-
cia también una importante presencia del anarquismo, salvo que ahora se
trata de una reconstitucion historica ya que, obviamente, Pio Baroja no vivid
los afios finales del Segundo Imperio y la explosidon revolucionaria de la
Comuna de Paris.

Basta tirar de sus memorias para observar que se documenté a fondo
interrogando a algunos supervivientes y a viejos republicanos espafioles. El
mas destacado fue Nicolas Estevanez quien, como pronto veremos, seguia
ejerciendo de revolucionario. En cuanto al escenario, segun su costumbre,
lo recorrid en solitario —digno émulo de Jean-Paul Fargue, el autor de Le
piéton de Paris—y, a veces, acompafiado por guias algo hampones como un
tal Marcel.

Llama la atencidn ver que, ademas de documentarse sobre Blanqui,
Louise Michel, la Comuna y la semana sangrienta en la que desaparece
Carlos Yarza, el héroe de Las tragedias grotescas (sin que sepamos si fue
fusilado o hecho preso y deportado), el escritor vasco es testigo y cronista de
diversos acontecimientos libertarios. Estd presente en una manifestacion que
encabeza Sébastien Faure, seguido por la legendaria hidra revolucionaria
(publica el relato de la misma en La Voz de Guipiizcoa, agosto de 1899). Un
dia o dos después, asiste a un mitin acrata en la calle del Faubourg Saint-
Antoine, donde oye por primera vez la Internacional. Baroja explica que la
musica y la letra de este himno estan muy bien, pero que el publico cantaba
muy mal, y del mismo modo que “lo cortés no quita lo valiente, lo 4crata
no impide tener mal oido”. Lo més gracioso es cuando comenta los golpes
recibidos:

“Al entrar me habian parecido las precauciones de la policia un poco de
broma; pero a la salida, al pasar por el callejon largo y estrecho que comuni-
caba con la calle, nos zurraron la badana. Los pufios de los gendarmes manio-
braban sobre las pobres cabezas dcratas de poco seso, no como una mano de
persona, sino como una mano de almirez. La gente caia al suelo golpeada y
pateada.

Yo escapé aquella noche... con un pufietazo en el hombro, que me dolio
dos o tres dias. Justo castigo a la curiosidad” (Memorias, op. cit. p. 637).

Cuando esto escribe, a toro pasado, cuatro décadas y media después,
don Pio ya no estaba para anarquismos. Pero, en 1899, algin tipo de afinidad
debia de sentir cuando fue a la redaccion de L’ Humanite Nouvelle, donde
se las arreglo para que le publicasen un articulo sobre literatura espafiola y
conocer, de paso, a Elisée Reclus, en el cénit de la gloria libertaria.

Seria demasiado tedioso detenerse en cada una de las figuras del firma-
mento de la acracia que desfilan por las memorias, donde se entremezclan
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las historias de verdugos con las belles dmes de la terreur: Ravachol, Henry,
Vaillant, “la bande a Bonnot”, Caserio, etc. Por otra parte, en este caso, su
conocimiento provenia de la lectura de los periodicos.

El atentado de Mateo Morral y el viaje a Londres

Con el fondo histérico del atentado de Mateo Morral contra los reyes,
Baroja urdié La dama errante (1908) y La ciudad de la niebla (1909), nove-
las integradas, junto a El arbol de la ciencia (1911), en la trilogia La raza.

Recordemos que el artefacto que estallo el 31 de mayo de 1906 en la
calle Mayor provoco veintitrés muertos, soldados en su mayoria, y un cente-
nar de heridos. Morral se suicidé tres dias después en la finca Los Jaraices,
cerca de Torrejon de Ardoz. Veamos, a partir de un resumen de los hechos,
los nombres de los principales implicados.

Nicolés Estevanez trajo la bomba a Barcelona. Morral viajé con ella
a Madrid y la lanzé desde un balcon —ntimero 88 de la calle Mayor— al
paso de la comitiva regia. Francisco Ferrer era el financiero y Lerroux, al
corriente de todo, tenia que sublevar la ciudad y proclamar la repiblica en
cuanto llegara la noticia de la muerte de Alfonso XIII.

Tras el suicidio de Morral, sélo fueron encausados Ferrer, los tipografos
Ibarra y Mata, y José Nakens, el director de £/ Motin, en cuya casa se habia
escondido el terrorista (esta palabra se utiliza en la época; la emplea en sus
memorias el conde de Romanones, ministro de Gobernacion dimitido por
imprevision). Baroja conocia, mucho o poco, a todos los protagonistas.

Eduardo Gil Bera, en su biografia hostil (Baroja o el miedo, Ed. Peninsula,
2001), sostiene que don Pio, miedoso superlativo, escamotea al lector lo que
sabe y, sobre todo, se escaquea y huye, no una sino dos veces. La primera en el
viaje a Gredos con Ciro Bayo y su hermano Ricardo; la segunda a Londres. Sin
una correspondencia que lo pruebe es dificil demostrar que la mieditis aguda le
hizo huir hasta /a ciudad de la niebla.

Si nos parece que lleva razon Gil Bera cuando afirma que el escritor
calla bastantes cosas. Pero no parece percatarse de que la mas elemen-
tal prudencia se lo aconsejaba. En 1944, en sus memorias (op. cit. p. 760),
reconoce haber sospechado de su amigo Nicolas Estevanez. El viejo fede-
ralista aprovecho la escala del barco que le llevaba a Cuba para entregar a
Morral el artefacto. Cuando se publica en 1908 La dama errante, Estevanez
y Lerroux vivian, y se encontraban en libertad sin cargos. Es de suponer
que Gil Bera, que no tiene empacho en acusar de miedica a Baroja, si éste
hubiera abierto la boca entonces, lo habria tildado de chivato. jDelatar a un
amigo!, jqué desalmado!
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Otro asunto que conviene esclarecer es el del viaje a Londres. Miguel
Sanchez-Ostiz, en su biografia Baroja a escena (Ed. Espasa, 2006), nos
explica lo incomprensible que resulta la indeterminacién barojiana en
relacion con algunas fechas: en 1905 o 1906 fui a pasar una temporada a
Londres (cita de la p. 132).

El escritor navarro, fidndose de la Guia de Pio Baroja (Caro Raggio/
Cétedra, Madrid 1987) que fecha en 1906 un articulo de Francisco Iribarne,
publicado en El intransigente, se pronuncia con reservas por el afio 1906.
Sin embargo, no hay tal. Basta con leer atentamente el articulo de marras
para caer en la cuenta de que fue en 1907.

En efecto, Iribarne presenta a un Baroja atareado corrigiendo las prue-
bas de su novela Las tragedias grotescas. Estamos, por consiguiente, en la
primavera de 1907. Don Pio que reproduce el articulo en Desde la ultima
vuelta del camino (op. cit. p. 742), sin fecharlo, menciona la circunstancia
de haber efectuado la primera parte del viaje hasta Paris, en compafiia de
Ortega y Gasset. Por otra parte, el profesor Pérez Ollo cita la carta (op. cit.
p. 28) dirigida por el filosofo, en abril de 1907, a su novia Rosa Spottorno
poniendo a Baroja, a quien conoci6 en este viaje, como chupa de domine
(carcomido de vanidad literaria, alma mala...).

La cosa esta clara. Restablezcamos, por tanto, la cronologia: el viaje a
Londres tuvo lugar en la primavera de 1907. También alli se entrevisto, gra-
cias a una carta de presentacion de Luis Bonafoux para Tarrida del Marmol,
con un primer espada del anarquismo: el italiano Errico Malatesta (Baltasar
en la novela). Pese a la onda expansiva de la bomba de Morral, seguia man-
teniendo intacta su curiosidad por los libertarios.

La selva oscura

En los primeros afios del siglo XX, republicanos, radicales y anarquis-
tas —por ejemplo, la “junta de accion republicana” del partido de Salmeron
federada al “grupo de accion revolucionaria anarquista” de Vallina— lucha-
ban unidos para derribar la monarquia y no se paraban en barras a la hora de
utilizar métodos violentos. Ya no se recurria a los militares a la manera de
Ruiz Zorrilla, ni se estilaba el golpe o pronunciamiento decimonénico. Los
conspiradores pensaban que, cargandose al rey, se proclamaria la republica.
De ahi, el apoyo de un Lerroux a Vallina y Morral en sus respectivos aten-
tados de 1905 y 1906. Baroja por aquel entonces se mantuvo, con altibajos,
incondicional de Alejandro Lerroux, el tinico politico espafiol que le susci-
taba entusiasmos.

Vimos como, en agosto de 1911, rompia publicamente con el partido
republicano radical aduciendo que no habia movido un dedo en defensa
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de los amotinados del Numancia. Comparaba a los dirigentes con los caci-
ques monarquicos y les acusaba de estar tranquilamente de vacaciones en el
momento en que se produjo la tragedia del fusilamiento de Sdnchez Moya.
Concluia con un lamento: ;desdichados de los que caen en verano!

Coincidiendo con esta ruptura se producen dos hechos importantes
en la vida del escritor: el inicio, en 1911, de sus investigaciones historicas
en torno a la figura de su pariente don Eugenio de Aviraneta y, en 1912, la
compra de la casa de Itzea en Bera de Bidasoa.

Itzea es un hito que supone enraizamiento en Vasconia. Si en Cestona
encontro ese hilo de la raza que creia perdido, en Bera creara el personaje
mitico de Jaun de Alzate y sofiara con un utodpico Biadasoadi sin moscas, sin
frailes y sin carabineros. Pero la compra de la casona navarra significa tam-
bién aburguesamiento del escritor que ha conocido un relativo éxito y que,
tras afios de luchas periodistico-literarias, se encuentra ahora, dijera lo que
dijese, en condiciones de vivir de su pluma.

La pesquisa aviranetiana implica dirigir su mirada hacia un pasado que
le conduce a evocar la historia del siglo XIX en nada menos que veintidds
volumenes (veinticuatro si contabilizamos las biografias de Aviraneta y Van
Halen) que constituyen el ciclo novelesco de las Memorias de un hombre de
accion.

Baroja cambia de siglo. Su voz no resuena ya en las luchas contra la
monarquia. En el periodo de la dictadura primorriverista fueron otros, como
sus detestados Blasco Ibafiez y Unamuno, quienes alimenten la llama. No
obstante, sigue siendo hombre de su tiempo y da cuenta del episodio tragico
de la intentona anarquista, en el otofio de 1924, en Bera de Bidasoa. Los
datos que reunié —hablando con unos y otros en el pueblo y en Pamplona— le
sirvieron para redactar La familia de Errotacho, novela publicada en 1932,
al amparo de las libertades republicanas.

En noviembre de 1924 la frontera navarra fue teatro de una aventura
que Pio Baroja, inmerso en la historia del XIX, compara, en su novela-
reportaje La familia de Errotacho, con la expedicion liberal de Mina de
1830. Liberales y anarquistas siguieron el mismo camino, a pie desde
Donibane a Bera, y en ambos casos hubo provocacion policiaca.

Sin embargo, romanticismo de los jévenes aparte, los hechos de Bera
de 1924 tienen ribetes mas bien sordidos y en ellos se adivina la mano del
general Martinez Anido, exgobernador de Barcelona y ministro del dictador.

Los sucesos se produjeron en la noche del 6 al 7 de noviembre.
La conspiracioén se fraguo en Paris. Los anarquistas alli refugiados,
Buenaventura Durruti entre ellos, pensaron que en Espafia estaba a punto de
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estallar la revolucion en la que participarian incluso, segun decian, oficiales
del ejército.

Intoxicados por la policia, se dispusieron en pequefios grupos a invadir
la frontera. Al grupo de Paris se unieron algunos sindicalistas de Bayona y
San Juan de Luz, pero muy pronto los aprendices de guerrillero fueron presa
de la desmoralizacion. En pequefio numero, poco preparados y sin apenas
informacion, tropezaron de noche en Bera con la guardia civil y los cara-
bineros. Resultaron muertos dos guardias y uno de los conspiradores. A la
mafiana siguiente, en el intento de retirada, hubo otro muerto y una veintena
de detenidos.

Se les juzgd en Pamplona, pero en el primer consejo de guerra los res-
ponsables no fueron condenados a la pena capital. El director de la Guardia
Civil y el rey, segun Baroja, reclamaban venganza. Se les volvid a juzgar y,
esta vez, hubo ejecuciones. No sirvieron de nada las peticiones de indulto
de las autoridades pamplonesas y del obispo Mateo Mugica. Tres penas de
muerte para vengar a los dos guardias caidos en la refriega. Solo fueron
ejecutados dos de los condenados, Gil Galar y Santillan, porque el tercero,
Pablo Martin, un trabajador de Bilbao que habia huido a Francia después del
asesinato del gerente de Altos Hornos, se suicid6 arrojandose de una galeria
al patio. Blasco Ibafnez, Unamuno y Eduardo Ortega y Gasset calificaron de
asesinato las ejecuciones en un texto conjunto publicado en Francia. Baroja
que pensaba lo mismo, noveld el suceso y se despachd a su gusto contra
Alfonso XIII, pero su alegato contra la pena de muerte vio la luz en 1932,
afios después de lo sucedido.

En El cabo de las Tormentas, la segunda novela de la trilogia La selva
oscura, se narra la sublevacion de Jaca en la primera parte. La segunda y ter-
cera se refieren a la época anterior de la dictadura, y también al periodo de
la agitacion sindicalista en Barcelona con alguna que otra historia de pisto-
leros y policias. Los visionarios, que cierra el ciclo, fue la que mas polémica
levant6 en su tiempo.

Baroja que rondaba los sesenta afios acogié la proclamacion de la
republica con desconfianza y cierta preocupacion sin que, por ello, su
curiosidad menguase. Callejeaba como de costumbre para respirar el
ambiente, en busca de informacion de primera mano. Las acciones de la
extrema izquierda, los hombres de la FAI y los comunistas, le interesaban
sobremanera.

Emprendi6 un viaje a Andalucia donde el campo estaba en plena efer-
vescencia. Visitd a Buenaventura Durruti en la carcel de Sevilla, tratd de
entrevistarse con Pedro Vallina en su domicilio de la calle Gerona (sin éxito
porque, segun cuenta el revolucionario en sus memorias, los de la casa le
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dieron largas creyéndole policia), y frecuentd Casas del Pueblo y circulos
obreros. El resultado es una novela mitad reportaje, mitad reflexion perso-
nal, sobre los primeros meses de la republica.

Al poco de publicada La selva oscura, en abril de 1933, Baroja respon-
di6 a la invitacion de la Union de Escritores Proletarios para debatir publica-
mente en el Ateneo de Madrid. Aquello fue una encerrona, ajuste de cuentas
ideoldgico, en donde la voz cantante correspondi6 a los comunistas.

Ramoén Sender, exlibertario bajo el embrujo de Moscu, dejé escrito:
el escritor no se dejo amilanar. Asi pues, reconoce un atisbo de gallardia
a quien algunos se empefian en ver siempre medroso. A Baroja los nuevos
« jovenes barbaros », que ya no coreaban las consignas lerrouxistas, le lla-
maron alli viejo onanista, pero el abucheo mayor se lo llevé Unamuno, tam-
bién presente en el acto.

Las referencias al anarquismo no se agotan en la obra novelesca y en
los retazos memorialisticos que hemos comentado. Las publicaciones postu-
mas de La guerra civil en la frontera (2005) y, sobre todo, de Miserias de la
guerra (2006) ofrecen materia abundante, pero decepciona la calidad de esa
materia.

Un crepuscular don Pio, que otrora supo ser objetivo con los anarquis-
tas, da ahora rienda suelta a su odio y cubre de sarcasmos a todo lo que
huela a revolucionario. A nuestro parecer, ya no es el escritor de fibra (por
emplear una palabra que ¢l adjudicaba a hombres como Durruti) de Aurora
roja o La familia de Errotacho. Maria Teresa Ledn dijo que debiera haber
sido Baroja el narrador de la epopeya bélica espafiola. Ciertamente, pero un
Baroja joven.

La prensa anarquista y los Baroja

Las publicaciones anarquistas se hicieron eco de las novelas y de las
opiniones del autor vasco. Hubo encuentros y desencuentros. Daremos algu-
nos ejemplos.

En la revista sevillana Pdginas libres (n.° 1, 30 de abril 1923), edi-
tada por el grupo Hombres Libres de Vallina en el que también colaboro
Blas Infante, Nicoldas Sanchez Balastegui escribié una semblanza de
Baroja. Afirma que ha superado a Gorki, elogia el sabor acrata de Aurora
roja, el radicalismo de Paradox rey y el espiritu anticlerical de Jaun de
Alzate.

Pedro Vallina, en Cronica de un revolucionario (op. cit. pp. 74-75),
consagra un capitulo a Pio Baroja en el que le reprocha el retrato que nos
ofrece, en La ciudad de la niebla, de un Malatesta escéptico y desalentado
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en Londres. Cuenta asimismo cémo Roberto Castrovido, periodista de E/
Pais, concertd por dos veces en un caf¢ de la calle de Carretas de Madrid
una cita para que conociera a dos auténticos conspiradores, Salvochea y él, y
coémo el literato falté a su palabra dandoles planton. En 1932 tampoco pudo
ser en Sevilla porque le tomaron por policia.

En 1930, La Revista Blanca (n.° 170, 1 de noviembre) publica un arti-
culo de Federico Urales, titulado Pio Baroja y el obispo. En el mismo se
hace referencia a la polémica entre el obispo Mugica y el indiano Ostolaza
que habia creado una biblioteca-escuela en Deba. Baroja también intervino
en el asunto mediante una carta que dio a conocer la agencia Febus.

La Revista Blanca, que editaba la familia Montseny (Urales, Soledad
Gustavo y Federica Montseny), compara primero Baroja a Unamuno, mas
poeta el primero aunque no hiciera versos (todavia no habia publicado
Canciones de suburbio), ironiza sobre la pose de ambos y sobre el hecho de
que, a veces, parecen « carlistas » entre comillas. A continuacion, se repro-
duce la carta al obispo y se aplaude al novelista. Termina con un afectuoso:
jChocala chico! A ver cuando te vamos a dar un palo. Que sea tarde al
menos.

Reproduzco el texto de la diatriba barojiana:

He leido en “El Pueblo Vasco” una explicacion del sefior don Mateo
Mugica acerca de los motivos que tiene para reprobar los libros de la bibliote-
ca-escuela del sefior Ostolaza, de Deva, y me ha parecido tan absurda, indica-
dora de una ignorancia tan perfecta, que me impulsa a protestar.

El seiior Mugica mezcla en su reprobacion los libros mas dispares. Habla
al mismo tiempo de Blasco Ibaiiez, que no es gran cosa, y de Victor Hugo, que
ha llenado un siglo, de Insua y de Jiménez de Asua, escritores apreciables, y de
Darwin, que es titan de la biologia moderna .

El seiior Mugica, como la mayoria de los catdlicos espaiioles, no lee a los
enemigos, pero los juzga. El sefior Mugica no tiene ni aproximadamente una
idea de la perspectiva mental de los que no comulgan con él. El sefior Mugica
habla de Darwin. ;Para qué, si no lo ha leido? Si lo leyera, probablemente no
sacaria mds que lo que pudo sacar el negro del sermon. El seiior Mugica habla
también de las inmundas novelas de Victor Hugo, lo cual es una sencilla estu-
pidez. Lo unico que la legitima es que el sefior Mugica tampoco ha leido los
libros de Victor Hugo.

No habra en el clero catélico del mundo, fuera de Espaiia, empezando
por el Papa, no ya un obispo, ni un cura, que dé este calificativo a las obras
del poeta francés. El mismo don Arturo Campion, que es un reaccionario de
tomo y lomo, decia de Victor Hugo a su muerte, que Dios le habria perdo-
nado, pensando, como creen los catdlicos y los mandingos, que Dios es algo
asi como un juez de primera instancia o un capitan de la Guardia Civil. Los
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que hemos leido a Victor Hugo arios y afios sabemos lo que era: poeta verbal
extraordinario, estilista admirable, retorico genial, poco psicologo, poco pro-
fundo, amigo de contrastes, hombre que daba a todo proporciones grandiosas,
al amigo y al enemigo; ;pero inmundo?... ;De donde? ;Cuando?

Lo inmundo es asegurar que las ninias de siete y ocho afios no pueden
entrar con los brazos desnudos en las iglesias, porque son un incentivo a la
sensualidad de los hombres; eso si que es inmundo y manifiesta el repugnante
erotismo del seminario; lo inmundo es trabajar siempre por el poderoso y por
el rico teniendo en los labios el nombre del Crucificado. Y es inmundo también
para la cultura condenar lo que no se conoce, sea uno obispo o sacristan.

En noviembre de 1930 la dictablanda de Berenguer permitia explayarse
asi y no pasaba nada. En octubre de un afio después, estrenada la republica,
una « Liga Anticlerical Revolucionaria » en la que participan Ricardo y Pio,
los dos hermanos, volveria a la carga con motivo de los milagros de Ezquioga.

El anticlericalismo, como vemos, fue un punto de encuentro entre Baroja
y los anarquistas. Ahora bien, las concomitancias acaban aqui, a excepcion tal
vez del periodo de republicanismo radical de principios de siglo.

Diferente fue el caso de Ricardo que, en un lapso corto, fue sucesiva-
mente republicano de Azafia, comunista y miembro del Partido Sindicalista
de Angel Pestafa. La Revista Blanca en su numero 334 (14 de junio de
1935) daba cuenta de una conferencia de Ricardo Baroja en la que pide a los
amigos cenetistas que abandonen su absurdo apoliticismo y voten a Pestaiia
(o sea, por el Frente Popular). « Humano Libre » que firma el articulo arre-
mete contra €l y los sindicalistas expulsados de la CNT, contrabandistas de
la tirania y la explotacion. Como es sabido, los pestafiistas traidores termi-
narian regresando al redil, en el congreso de Zaragoza, en mayo de 1936. Y,
por su parte, Ricardo se dejaria de aventuras, fuera de las del papel y los
pinceles. Pero no sigamos por los senderos que se bifurcan que nos llevan a
otras historias.

Conclusiones
A modo de conclusion insistiremos en algunos puntos:

a) La experiencia vital de estudiante de medicina en el Clinico y San
Juan de Dios desempeifia un papel importante en la rebeldia de
Baroja y en su denuncia de la injusticia. Su exaltacion humanitaria
se alimenta ademas con la lectura de Tolstoi y Schopenhauer.

b) En sus afos de estudiante y de industrial panadero en Madrid mani-
fiesta atraccion por el anarquismo (y repulsa del dogma cerrado
socialista), asistiendo a mitines y reuniones. Refuerza su conoci-
miento directo del medio durante su estancia en Paris, en 1899,
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gracias a Nicolas Estévanez. Llega incluso a publicar en L’Humanité
Nouvelle, una revista anarquista.

¢) Las trilogias La lucha por la vida, El pasado y La raza son la plas-
macion literaria de ese interés. En el caso de Aurora roja no se limita
a la simple curiosidad por el medio acrata. Cabe apreciar en el caso
de un personaje como E! Libertario cierta empatia o identificacion.

d) De 1890 a 1911, aunque haya altibajos, comparte ideologia con los
republicanos radicales (Lerroux), en concomitancia con los anarquis-
tas, el anticlericalismo y el recurso a la fuerza.

e) A partir de 1911 (Itzea y Aviraneta), con la baja del Partido Radical
consecutiva al fusilamiento de Sanchez Moya, se observa un paula-
tino alejamiento. No obstante, en los afios de la republica, redacta
los reportajes novelisticos de La selva oscura, con aplicacion del
patron pintoresquista que utiliza para las figuras histéricas del
XIX (Buenaventura Durruti, por ejemplo, es el equivalente de El
Empecinado). Los medios libertarios critican a Baroja, pero a veces
le aplauden (Pdginas Libres y La Revista Blanca a proposito de
Ostolaza, Mujica y la carta de Baroja).

f) No quisiéramos agotar las letras del alfabeto por lo que haremos una
ultima observacion. La guerra civil marca un cambio de rumbo. La
simpatia inicial hacia los anarquistas se trueca, sin alcanzar las cotas
de su odio por el comunismo, en hostilidad declarada. Nos remitimos
a las paginas de Miserias de la guerra cuya lectura no recomenda-
mos (perdonen que ejerza de censor).

Por tanto, dentro de la obra del prolifico Baroja, el anarquismo fue un
tema considerable. Una de sus mejores novelas, Aurora roja, la primera
novela social espafiola, ahi esta para confirmarlo.
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