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Resumen:

La rebeldía de Pío Baroja se manifestó durante sus años de estudiante de medicina en 
Madrid. En 1899, en París, enlaza con los medios libertarios. Aurora Roja (1904) es la plas-
mación literaria de su interés por el ideal anarquista. De 1890 a 1911 comparte ideología con 
los anarquistas y milita en el Partido Radical de Lerroux. Lejos ya de todo ideal político, en 
los años treinta, prensa ácrata, como La Revista Blanca, aprecia el anticlericalismo del escritor 
(biblioteca Ostolaza, polémica con el obispo Mateo Múgica).

La guerra civil marca un cambio: de la simpatía inicial a la hostilidad declarada.

Palabras clave: Pío Baroja. Ricardo Baroja. Alejandro Lerroux. Atentado Morral. 
Biblioteca Ostolaza. Obispo Mateo Múgica. Anarquismo. Aurora Roja. República y guerra 
civil.

Laburpena:

Pio Barojaren errebeldia Madrilen medikuntzako ikasle izan zen urteetan agertu zen. 
1899an Parisen giro libertarioetan ibili zen. Aurora Roja (1904) da ideial anarkistarekiko 
zuen interesaren literatura-adierazpena. 1890etik 1911ra anarkisten ideologia partekatu zuen 
eta Lerroux-en Alderdi Erradikaleko militantea izan zen. Ideial politiko guztietatik urrunduta, 
hogeita hamarreko urteetan, prentsa akratak –La Revista Blanca– idazlearen antiklerikalismoa 
preziatu zuen (Ostolaza liburutegia, Mateo Mujika gotzainarekin polemika). 

Gerra zibilak aldaketa markatu zuen: hasierako sinpatiatik aurkakotasun garbira.

Gako-hitzak: Pío Baroja. Ricardo Baroja. Alejandro Lerroux. Morral atentatua. 
Ostolaza liburutegia. Mateo Mujika gotzaina. Anarkismoa. Aurora Roja. Errepublika eta gerra 
zibila.
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Abstract:

Pío Baroja’s defiance emerged during his years as a student of medicine in Madrid. 
He met up with the libertarian press in Paris in 1899. Aurora Roja (1904) is the literary 
embodiment of his interest in the anarchist ideal. Between 1890 and 1911 he shared the 
ideology of the anarchists and was a member of the Radical Party led by Lerroux. In the 1930s 
and by then far removed from any political ideal, the anarchist press such as La Revista Blanca 
appreciated the writer’s anticlericalism (Ostolaza library, dispute with Bishop Mateo Múgica). 

The Spanish Civil War marked a change: from initial sympathy to overt hostility.

Keywords: Pío Baroja. Ricardo Baroja. Alejandro Lerroux Assassination attempt by Morral. 
Ostolaza library. Bishop Mateo Múgica. Anarchism. Aurora Roja. Republic and Spanish Civil 
War.

Para escribir sobre Pío Baroja en Vitoria no hace falta justifica-
ción, ya que precisamente en su casco viejo se encuentra el palacio de 
Montehermoso, residencia de los marqueses afrancesados del mismo nom-
bre. El palacio fue comprado por José Bonaparte a su amante María Pilar de 
Acedo, marquesa de Montehermoso. Esta historia, ya olvidada, era de las 
que encantaban al novelista donostiarra. Según el general Hugo, Bonaparte 
desembolsó una suma exorbitante, y cuenta que “ni con la marquesa den-
tro valía ese precio”. Montehermoso además se ha conocido, y se conoce 
todavía, como el palacio del obispo. Todo esto puede interpretarse como 
un guiño cómplice, porque la marquesa de Montehermoso y don Mateo 
Múgica, obispo de Vitoria en los años de la república, ilustres habitantes 
de este palacio, fueron dos personajes incorporados a la literatura baro-
jiana. De la primera escribió en El escuadrón del Brigante donde vemos 
cómo el pobre Aviraneta, enamorado platónicamente de la marquesa, tiene 
que soportar las anécdotas salaces de un ofi cial francés sobre las favoritas 
del harén de José Bonaparte. Del obispo Múgica, en el trance de visitar a 
los condenados a muerte anarquistas en la cárcel de Pamplona, Baroja nos 
dejó una estampa atroz en La familia de Errotacho y, por si esto no fuera 
sufi ciente, acabó de crucifi carle en la polémica suscitada a propósito de la 
biblioteca-escuela que había abierto en Deva el indiano Ostolaza. Más ade-
lante nos ocuparemos de esta cuestión en la que intervino la publicación 
ácrata La Revista Blanca con aplausos al novelista y silba al obispo.

Vaivenes políticos

Muy pronto los anarquistas despertaron curiosidad y atracción en 
el escritor vasco y, parafraseando uno de sus títulos, podríamos decir que 
desde el principio hasta el fi n, desde la trilogía La lucha por la vida hasta 
sus memorias Desde la última vuelta del camino, la referencia al anar-
quismo es constante. Para comprobarlo bastaría con hacer recuento de los 
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principales libros: Aurora roja, Las tragedias grotescas, La dama errante, 
La ciudad de la niebla, La familia de Errotacho, Los visionarios o, incluso, 
el hasta hace poco inédito Miserias de la guerra. En las memorias recuerda 
Baroja principalmente a los anarquistas de carne y hueso que le tocó conocer 
en Madrid, Barcelona, París y Londres.

En este artículo no nos limitaremos al inventario, sino que trataremos 
de demostrar que este tema es algo más que un motivo literario. Pío Baroja, 
pese a su proclamado desdén por la política y sus renuncios posteriores, 
manifestó cierta simpatía por el ideario anarquista (él mismo se pone en 
escena en La ciudad de la niebla y se autoproclama viejo pajarraco del indi-
vidualismo, anarquista y romántico). Cometeríamos un grave error si pensá-
ramos, dándole crédito, que en él no hubo cambios, y que siempre mantuvo 
la misma actitud escéptica y sin ilusiones.

Aunque Baroja comienza su andadura de escritor en periódicos repu-
blicanos y anticlericales, como La Justicia y El Motín, renegará de los repu-
blicanos, tras el 14 de abril de 1931, afi rmando que él se sentía más cómodo 
con la monarquía. Cortejó al comecuras Lerroux, publicó artículos en El 
País, diario que el emperador del Paralelo dirigía en 1895, y por entregas 
César o nada, en 1910, en El Radical, e incluso llegó a presentarse a con-
cejal lerrouxista por Madrid en diciembre de 1909. Pero, más adelante, abo-
minará del hombre que le entusiasmó y dirá pestes de don Alejandro y del 
estraperlo (véase Miserias de la guerra). Cierto es que, para cuando esto 
ocurra, habrá roto con el Partido Republicano Radical, pues se había dado de 
baja el 11 de agosto de 1911, tras la ejecución de Sánchez Moya, fogonero 
del Numancia.

Con los anarquistas sucederá algo parecido: de la empatía o identifi cación 
afectiva de los primeros años que examinaremos a propósito de Aurora roja, 
al improperio. Desacreditados porque los consideraba ilusos e iluminados que 
la policía primorriverista manipulaba con facilidad. Por último, la descalifi ca-
ción absoluta, consecutiva a la guerra civil, en la que ya no verá a los aguilu-
chos de la FAI como los idealistas fanáticos del periodo republicano cuando 
Baroja se entrevistaba en la cárcel de Sevilla con Durruti, sino como crimina-
les y facinerosos que se ensañaban en las checas de Madrid durante la guerra 
(véase de nuevo el inédito Miserias de la guerra). Sirvan estos ejemplos como 
ilustración de que Baroja, contrariamente a lo que se suele afi rmar, cambió 
mucho, sin llegar tampoco a ser un Garat o La veleta de Gastizar.

Antecedentes

En sus memorias, el novelista vasco embarulló algún episodio de 
su biografía y suavizó la simpatía que le inspiraba el anarquismo hasta 
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desdibujarla. Pese a todo, hay un fondo de sinceridad cuando recuerda su 
juventud madrileña de estudiante de medicina:

“Yo me sentía más inclinado a la tendencia anarquista, partidario de la 
resistencia pasiva, recomendada por Tolstoi, y de la piedad, como lector de 
Schopenhauer…”. (P. 409, Memorias, vol. I, Ed. Tusquets, 2006).

Se trata, claro está, de un anarquismo de raíces literarias que algunos 
críticos observaron en Vidas sombrías (1900), el primer libro publicado 
a cuenta del autor. Sin embargo, hubo algo más. Su hipersensibilidad fue 
sometida a dura prueba al ver las condiciones infrahumanas en que vivían 
las prostitutas y los enfermos de sífi lis, y cómo se les trataba.

Estamos en 1890, en el hospital de San Juan de Dios. Cursa el 
joven tolstoiano cuarto de medicina y acompaña como alumno al doctor 
Cerezo en la visita de enfermos. De pronto, este se para delante de una 
pobre mujer que acaba de esconder a su gato, ordena que lo capturen y 
lo maten, añadiendo Y a esta tía llevadla a la buhardilla, a pan y agua. 
Baroja, en su recuerdo, insulta al doctor Cerezo, le trata de canalla e 
idiota, le muestra el puño cerrado y a punto está de pegarle. Algunos dis-
cutirán la veracidad de lo que cuenta, pero, si no fue así, parece indudable 
que lo pensó. La escena fue trasladada tal cual a su novela El árbol de la 
ciencia (1911).

A renglón seguido del incidente, Baroja deja escapar que, en aquel 
estado de ánimo de exaltación humanitaria y sentimental, le da por frecuen-
tar los mítines:

“… durante muchos días estuve impresionado por lo que dijeron varios 
obreros, la mayoría andaluces, en un mitin anarquista del Liceo Rius, de la 
calle de Atocha. Uno de ellos… habló en aquel mitin de una manera elocuen-
te y exaltada de los niños abandonados, de los mendigos, de las mujeres caí-
das…”. (Op. cit. p. 409).

Transcurridos unos años, Baroja tomará la pluma para describir este 
mitin y otros parecidos, las inquietudes políticas de los obreros y la difícil 
supervivencia de los marginales en las páginas de La lucha por la vida.

Aurora roja: la novela de la revolución

La trilogía La lucha por la vida arranca en La busca con la descripción 
del mundo de los desheredados (traperos, mendigos, etc.), continúa en Mala 
hierba con las prostitutas y los golfos (recordemos que había publicado, en 
1899, Patología del golfo y fi rmado el artículo doctor Baroja), para culminar 
en Aurora roja (1904) con la lucha obrera y el anarquismo.
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En Mala hierba asistimos a un sinfín de intrigas folletinescas y, para 
nuestro estudio, lo único reseñable se refi ere a la iniciación ideológica de 
Manuel en las teorías anarquistas, adoctrinado por el tipógrafo Jesús.

En la novela que cierra el ciclo es donde se nos ofrece una pin-
tura realista y exacta del anarquismo en la capital de España a fi nales del 
siglo XIX. Aurora Roja es un título inequívocamente nietzscheano, metá-
fora de la revolución inminente que había de estallar para salvación de los 
trabajadores.

Carmen del Moral en su estudio La sociedad madrileña fi n de siglo 
(Ed. Turner, 1974) reprocha a Baroja silenciar la existencia de los socia-
listas que aparecen sólo como meros oponentes de las tesis ácratas o como 
pretexto a sarcasmos. Sin embargo, acaba justifi cando la omisión barojiana 
cuando admite que, en el Madrid de la época, era tal vez más factible una 
Aurora roja ácrata que socialista. En cualquier caso, la idea mesiánica de la 
revolución estaba más en la línea de los libertarios que de los seguidores de 
Pablo Iglesias, por quien, de sobra es sabido, nuestro médico escritor metido 
a panadero sentía una profunda aversión.

En la novela abunda la información sobre folletos y lecturas o la cró-
nica sobre lo sucedido en Montjuic, el castillo maldito, la ejecución de cinco 
anarquistas en los fosos con la consiguiente llegada de Michele Angiolillo y 
el asesinato de Cánovas del Castillo en Santa Agueda. Ahora bien, la prin-
cipal aportación barojiana es el estudio realizado sobre la psicología del 
anarquista, a través de una galería de personajes literarios. Descuellan el 
veterinario señor Canuto, viejo militante cuya ideología se había detenido en 
la Internacional de Bakunin y Fanelli y que, por consiguiente, no comulgaba 
con el moderno Kropotkin.

Completan la tipología los compañeros que asisten a las reuniones de 
La Aurora, taberna de Chamberí. Son obreros como Jesús, El Madrileño 
o Prats, artesanos zapateros como El Bolo, estudiantes como el exrepubli-
cano César Maldonado e intelectuales como Juan, aprendiz de escultor, y El 
Libertario, pintor y escritor. Son representativos de las diferentes tendencias 
del anarquismo militante.

Jesús –salido de la pobretería de una corrala– y El Madrileño, hijos 
del pueblo ambos, encarnan la protesta de los miserables y predican la 
destrucción. Su idea de la revolución se parece a la expresada por Juan, el 
protagonista:

Sería una aurora sangrienta en donde a la luz de los incendios crujirá 
el viejo edifi cio social, sustentado en la ignominia y en el privilegio, y no que-
daría de él ni ruinas, ni cenizas, y sólo un recuerdo de desprecio por la vida 
abyecta de nuestros miserables días. (A.R. Ed. Caro Raggio, p. 111).
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El Bolo es un antiguo republicano que, frustrado por la inoperancia de 
sus antiguos ídolos Salmerón y Ruiz Zorrilla, se considera ácrata. Este fue el 
itinerario recorrido por algunos federalistas como Fermín Salvochea, uno de 
los inspiradores del anarquismo andaluz en la última década del siglo XIX.

Juan, lector de Ibsen y Tolstoi, representa la vertiente humanitaria y artís-
tica. El anarquismo, para él, viene a ser una nueva religión. El Libertario, un 
escritor, es más fi lósofo y sostiene, según Carmen del Moral, ideas muy próxi-
mas de las del propio Baroja: rebelión individualista extrema contra la socie-
dad burguesa y destrucción de los valores establecidos.

La acción de la novela se cierra en 1902 con el llamado complot de la 
coronación de Alfonso XIII. Juan, el apóstol visionario, regresa enfermo al 
lado de su hermano Manuel, a quien compromete ya que acoge en su casa 
al anarquista Passalacqua, que oculta en su maletín una bomba destinada al 
rey. La policía opera un registro pero, gracias a Salvadora (nombre simbó-
lico fácil), no encuentra el objeto del delito. Finalmente, muere el idealista 
Juan y El Libertario pronuncia un discurso emocionado sobre su tumba.

Hasta aquí la fi cción. De hecho, si creemos a Pedro Vallina que fue dete-
nido como implicado en el complot, todo fue un montaje de la policía y no 
hubo en esta ocasión el menor proyecto de atentado. Su testimonio (Crónica 
de un revolucionario, Ed. Solidaridad Obrera, 1958) es de fiar porque el 
médico andaluz, discípulo predilecto de Salvochea, nunca suele negar los 
complots y su participación en ellos cuando realmente existieron. El más céle-
bre de todos fue el de París, en la calle de Rohan, el 31 de mayo de 1905 con-
tra Alfonso XIII y el presidente Loubet en el que sólo hubo que lamentar la 
muerte de un caballo. En otro apartado diremos algo sobre Vallina y Baroja.

Quisiéramos hacer una última observación no sobre el fondo sino sobre 
la forma, es decir, la adecuación del estilo barojiano a la realidad social que 
describe. Diálogos rápidos, coloquiales, descripciones minimalistas, ausen-
cia de retórica, lo que supone una ruptura con relación a la época. Su estilo 
moderno, tosco si se quiere, refl eja a la perfección, con “oído” atento, la 
realidad que describe. El castellano impecable y pulido de Clarín, en cam-
bio, encaja magnífi camente para describir el mundo de notables y clérigos 
ambiciosos de La Regenta pero, en nuestra opinión, en modo alguno hubiera 
servido para escribir la primera novela social española. El logro de Baroja 
estriba en la adecuación de su nuevo estilo a esta realidad lumpenproletaria 
y proletaria del Madrid de la busca y de la lucha.

París: 1899

Así como las vivencias madrileñas –San Juan de Dios, la panadería, los 
mítines anarquistas, los barrios bajos y los bajos fondos– nutren la serie de 
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La lucha por la vida, la estancia parisina de 1899 alimenta la escritura de 
Los últimos románticos (1906) y Las tragedias grotescas (1907). Se apre-
cia también una importante presencia del anarquismo, salvo que ahora se 
trata de una reconstitución histórica ya que, obviamente, Pío Baroja no vivió 
los años fi nales del Segundo Imperio y la explosión revolucionaria de la 
Comuna de París.

Basta tirar de sus memorias para observar que se documentó a fondo 
interrogando a algunos supervivientes y a viejos republicanos españoles. El 
más destacado fue Nicolás Estevánez quien, como pronto veremos, seguía 
ejerciendo de revolucionario. En cuanto al escenario, según su costumbre, 
lo recorrió en solitario –digno émulo de Jean-Paul Fargue, el autor de Le 
piéton de Paris– y, a veces, acompañado por guías algo hampones como un 
tal Marcel.

Llama la atención ver que, además de documentarse sobre Blanqui, 
Louise Michel, la Comuna y la semana sangrienta en la que desaparece 
Carlos Yarza, el héroe de Las tragedias grotescas (sin que sepamos si fue 
fusilado o hecho preso y deportado), el escritor vasco es testigo y cronista de 
diversos acontecimientos libertarios. Está presente en una manifestación que 
encabeza Sébastien Faure, seguido por la legendaria hidra revolucionaria 
(publica el relato de la misma en La Voz de Guipúzcoa, agosto de 1899). Un 
día o dos después, asiste a un mitin ácrata en la calle del Faubourg Saint-
Antoine, donde oye por primera vez la Internacional. Baroja explica que la 
música y la letra de este himno están muy bien, pero que el público cantaba 
muy mal, y del mismo modo que “lo cortés no quita lo valiente, lo ácrata 
no impide tener mal oído”. Lo más gracioso es cuando comenta los golpes 
recibidos:

“Al entrar me habían parecido las precauciones de la policía un poco de 
broma; pero a la salida, al pasar por el callejón largo y estrecho que comuni-
caba con la calle, nos zurraron la badana. Los puños de los gendarmes manio-
braban sobre las pobres cabezas ácratas de poco seso, no como una mano de 
persona, sino como una mano de almirez. La gente caía al suelo golpeada y 
pateada.

Yo escapé aquella noche… con un puñetazo en el hombro, que me dolió 
dos o tres días. Justo castigo a la curiosidad” (Memorias, op. cit. p. 637).

Cuando esto escribe, a toro pasado, cuatro décadas y media después, 
don Pío ya no estaba para anarquismos. Pero, en 1899, algún tipo de afi nidad 
debía de sentir cuando fue a la redacción de L’Humanité Nouvelle, donde 
se las arregló para que le publicasen un artículo sobre literatura española y 
conocer, de paso, a Elisée Reclus, en el cénit de la gloria libertaria.

Sería demasiado tedioso detenerse en cada una de las fi guras del fi rma-
mento de la acracia que desfi lan por las memorias, donde se entremezclan 
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las historias de verdugos con las belles âmes de la terreur: Ravachol, Henry, 
Vaillant, “la bande à Bonnot”, Caserío, etc. Por otra parte, en este caso, su 
conocimiento provenía de la lectura de los periódicos.

El atentado de Mateo Morral y el viaje a Londres

Con el fondo histórico del atentado de Mateo Morral contra los reyes, 
Baroja urdió La dama errante (1908) y La ciudad de la niebla (1909), nove-
las integradas, junto a El árbol de la ciencia (1911), en la trilogía La raza.

Recordemos que el artefacto que estalló el 31 de mayo de 1906 en la 
calle Mayor provocó veintitrés muertos, soldados en su mayoría, y un cente-
nar de heridos. Morral se suicidó tres días después en la fi nca Los Jaraices, 
cerca de Torrejón de Ardoz. Veamos, a partir de un resumen de los hechos, 
los nombres de los principales implicados.

Nicolás Estevánez trajo la bomba a Barcelona. Morral viajó con ella 
a Madrid y la lanzó desde un balcón –número 88 de la calle Mayor– al 
paso de la comitiva regia. Francisco Ferrer era el fi nanciero y Lerroux, al 
corriente de todo, tenía que sublevar la ciudad y proclamar la república en 
cuanto llegara la noticia de la muerte de Alfonso XIII.

Tras el suicidio de Morral, sólo fueron encausados Ferrer, los tipógrafos 
Ibarra y Mata, y José Nakens, el director de El Motín, en cuya casa se había 
escondido el terrorista (esta palabra se utiliza en la época; la emplea en sus 
memorias el conde de Romanones, ministro de Gobernación dimitido por 
imprevisión). Baroja conocía, mucho o poco, a todos los protagonistas.

Eduardo Gil Bera, en su biografía hostil (Baroja o el miedo, Ed. Península, 
2001), sostiene que don Pío, miedoso superlativo, escamotea al lector lo que 
sabe y, sobre todo, se escaquea y huye, no una sino dos veces. La primera en el 
viaje a Gredos con Ciro Bayo y su hermano Ricardo; la segunda a Londres. Sin 
una correspondencia que lo pruebe es difícil demostrar que la mieditis aguda le 
hizo huir hasta la ciudad de la niebla.

Sí nos parece que lleva razón Gil Bera cuando afi rma que el escritor 
calla bastantes cosas. Pero no parece percatarse de que la más elemen-
tal prudencia se lo aconsejaba. En 1944, en sus memorias (op. cit. p. 760), 
reconoce haber sospechado de su amigo Nicolás Estevánez. El viejo fede-
ralista aprovechó la escala del barco que le llevaba a Cuba para entregar a 
Morral el artefacto. Cuando se publica en 1908 La dama errante, Estevánez 
y Lerroux vivían, y se encontraban en libertad sin cargos. Es de suponer 
que Gil Bera, que no tiene empacho en acusar de miedica a Baroja, si éste 
hubiera abierto la boca entonces, lo habría tildado de chivato. ¡Delatar a un 
amigo!, ¡qué desalmado!
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Otro asunto que conviene esclarecer es el del viaje a Londres. Miguel 
Sánchez-Ostiz, en su biografía Baroja a escena (Ed. Espasa, 2006), nos 
explica lo incomprensible que resulta la indeterminación barojiana en 
relación con algunas fechas: en 1905 o 1906 fui a pasar una temporada a 
Londres (cita de la p. 132).

El escritor navarro, fi ándose de la Guía de Pío Baroja (Caro Raggio/
Cátedra, Madrid 1987) que fecha en 1906 un artículo de Francisco Iribarne, 
publicado en El intransigente, se pronuncia con reservas por el año 1906. 
Sin embargo, no hay tal. Basta con leer atentamente el artículo de marras 
para caer en la cuenta de que fue en 1907.

En efecto, Iribarne presenta a un Baroja atareado corrigiendo las prue-
bas de su novela Las tragedias grotescas. Estamos, por consiguiente, en la 
primavera de 1907. Don Pío que reproduce el artículo en Desde la última 
vuelta del camino (op. cit. p. 742), sin fecharlo, menciona la circunstancia 
de haber efectuado la primera parte del viaje hasta París, en compañía de 
Ortega y Gasset. Por otra parte, el profesor Pérez Ollo cita la carta (op. cit. 
p. 28) dirigida por el fi lósofo, en abril de 1907, a su novia Rosa Spottorno 
poniendo a Baroja, a quien conoció en este viaje, como chupa de dómine 
(carcomido de vanidad literaria, alma mala…).

La cosa está clara. Restablezcamos, por tanto, la cronología: el viaje a 
Londres tuvo lugar en la primavera de 1907. También allí se entrevistó, gra-
cias a una carta de presentación de Luis Bonafoux para Tarrida del Mármol, 
con un primer espada del anarquismo: el italiano Errico Malatesta (Baltasar 
en la novela). Pese a la onda expansiva de la bomba de Morral, seguía man-
teniendo intacta su curiosidad por los libertarios.

La selva oscura

En los primeros años del siglo XX, republicanos, radicales y anarquis-
tas –por ejemplo, la “junta de acción republicana” del partido de Salmerón 
federada al “grupo de acción revolucionaria anarquista” de Vallina– lucha-
ban unidos para derribar la monarquía y no se paraban en barras a la hora de 
utilizar métodos violentos. Ya no se recurría a los militares a la manera de 
Ruiz Zorrilla, ni se estilaba el golpe o pronunciamiento decimonónico. Los 
conspiradores pensaban que, cargándose al rey, se proclamaría la república. 
De ahí, el apoyo de un Lerroux a Vallina y Morral en sus respectivos aten-
tados de 1905 y 1906. Baroja por aquel entonces se mantuvo, con altibajos, 
incondicional de Alejandro Lerroux, el único político español que le susci-
taba entusiasmos.

Vimos cómo, en agosto de 1911, rompía públicamente con el partido 
republicano radical aduciendo que no había movido un dedo en defensa 
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de los amotinados del Numancia. Comparaba a los dirigentes con los caci-
ques monárquicos y les acusaba de estar tranquilamente de vacaciones en el 
momento en que se produjo la tragedia del fusilamiento de Sánchez Moya. 
Concluía con un lamento: ¡desdichados de los que caen en verano!

Coincidiendo con esta ruptura se producen dos hechos importantes 
en la vida del escritor: el inicio, en 1911, de sus investigaciones históricas 
en torno a la fi gura de su pariente don Eugenio de Aviraneta y, en 1912, la 
compra de la casa de Itzea en Bera de Bidasoa.

Itzea es un hito que supone enraizamiento en Vasconia. Si en Cestona 
encontró ese hilo de la raza que creía perdido, en Bera creará el personaje 
mítico de Jaun de Alzate y soñará con un utópico Biadasoadi sin moscas, sin 
frailes y sin carabineros. Pero la compra de la casona navarra signifi ca tam-
bién aburguesamiento del escritor que ha conocido un relativo éxito y que, 
tras años de luchas periodístico-literarias, se encuentra ahora, dijera lo que 
dijese, en condiciones de vivir de su pluma.

La pesquisa aviranetiana implica dirigir su mirada hacia un pasado que 
le conduce a evocar la historia del siglo XIX en nada menos que veintidós 
volúmenes (veinticuatro si contabilizamos las biografías de Aviraneta y Van 
Halen) que constituyen el ciclo novelesco de las Memorias de un hombre de 
acción.

Baroja cambia de siglo. Su voz no resuena ya en las luchas contra la 
monarquía. En el periodo de la dictadura primorriverista fueron otros, como 
sus detestados Blasco Ibáñez y Unamuno, quienes alimenten la llama. No 
obstante, sigue siendo hombre de su tiempo y da cuenta del episodio trágico 
de la intentona anarquista, en el otoño de 1924, en Bera de Bidasoa. Los 
datos que reunió –hablando con unos y otros en el pueblo y en Pamplona– le 
sirvieron para redactar La familia de Errotacho, novela publicada en 1932, 
al amparo de las libertades republicanas.

En noviembre de 1924 la frontera navarra fue teatro de una aventura 
que Pío Baroja, inmerso en la historia del XIX, compara, en su novela-
reportaje La familia de Errotacho, con la expedición liberal de Mina de 
1830. Liberales y anarquistas siguieron el mismo camino, a pie desde 
Donibane a Bera, y en ambos casos hubo provocación policiaca.

Sin embargo, romanticismo de los jóvenes aparte, los hechos de Bera 
de 1924 tienen ribetes más bien sórdidos y en ellos se adivina la mano del 
general Martínez Anido, exgobernador de Barcelona y ministro del dictador.

Los sucesos se produjeron en la noche del 6 al 7 de noviembre. 
La conspiración se fraguó en París. Los anarquistas allí refugiados, 
Buenaventura Durruti entre ellos, pensaron que en España estaba a punto de 
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estallar la revolución en la que participarían incluso, según decían, ofi ciales 
del ejército.

Intoxicados por la policía, se dispusieron en pequeños grupos a invadir 
la frontera. Al grupo de París se unieron algunos sindicalistas de Bayona y 
San Juan de Luz, pero muy pronto los aprendices de guerrillero fueron presa 
de la desmoralización. En pequeño número, poco preparados y sin apenas 
información, tropezaron de noche en Bera con la guardia civil y los cara-
bineros. Resultaron muertos dos guardias y uno de los conspiradores. A la 
mañana siguiente, en el intento de retirada, hubo otro muerto y una veintena 
de detenidos.

Se les juzgó en Pamplona, pero en el primer consejo de guerra los res-
ponsables no fueron condenados a la pena capital. El director de la Guardia 
Civil y el rey, según Baroja, reclamaban venganza. Se les volvió a juzgar y, 
esta vez, hubo ejecuciones. No sirvieron de nada las peticiones de indulto 
de las autoridades pamplonesas y del obispo Mateo Múgica. Tres penas de 
muerte para vengar a los dos guardias caídos en la refriega. Solo fueron 
ejecutados dos de los condenados, Gil Galar y Santillán, porque el tercero, 
Pablo Martín, un trabajador de Bilbao que había huido a Francia después del 
asesinato del gerente de Altos Hornos, se suicidó arrojándose de una galería 
al patio. Blasco Ibáñez, Unamuno y Eduardo Ortega y Gasset califi caron de 
asesinato las ejecuciones en un texto conjunto publicado en Francia. Baroja 
que pensaba lo mismo, noveló el suceso y se despachó a su gusto contra 
Alfonso XIII, pero su alegato contra la pena de muerte vio la luz en 1932, 
años después de lo sucedido.

En El cabo de las Tormentas, la segunda novela de la trilogía La selva 
oscura, se narra la sublevación de Jaca en la primera parte. La segunda y ter-
cera se refi eren a la época anterior de la dictadura, y también al periodo de 
la agitación sindicalista en Barcelona con alguna que otra historia de pisto-
leros y policías. Los visionarios, que cierra el ciclo, fue la que más polémica 
levantó en su tiempo.

Baroja que rondaba los sesenta años acogió la proclamación de la 
república con desconfianza y cierta preocupación sin que, por ello, su 
curiosidad menguase. Callejeaba como de costumbre para respirar el 
ambiente, en busca de información de primera mano. Las acciones de la 
extrema izquierda, los hombres de la FAI y los comunistas, le interesaban 
sobremanera.

Emprendió un viaje a Andalucía donde el campo estaba en plena efer-
vescencia. Visitó a Buenaventura Durruti en la cárcel de Sevilla, trató de 
entrevistarse con Pedro Vallina en su domicilio de la calle Gerona (sin éxito 
porque, según cuenta el revolucionario en sus memorias, los de la casa le 
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dieron largas creyéndole policía), y frecuentó Casas del Pueblo y círculos 
obreros. El resultado es una novela mitad reportaje, mitad refl exión perso-
nal, sobre los primeros meses de la república.

Al poco de publicada La selva oscura, en abril de 1933, Baroja respon-
dió a la invitación de la Unión de Escritores Proletarios para debatir pública-
mente en el Ateneo de Madrid. Aquello fue una encerrona, ajuste de cuentas 
ideológico, en donde la voz cantante correspondió a los comunistas.

Ramón Sender, exlibertario bajo el embrujo de Moscú, dejó escrito: 
el escritor no se dejó amilanar. Así pues, reconoce un atisbo de gallardía 
a quien algunos se empeñan en ver siempre medroso. A Baroja los nuevos 
« jóvenes bárbaros », que ya no coreaban las consignas lerrouxistas, le lla-
maron allí viejo onanista, pero el abucheo mayor se lo llevó Unamuno, tam-
bién presente en el acto.

Las referencias al anarquismo no se agotan en la obra novelesca y en 
los retazos memorialísticos que hemos comentado. Las publicaciones póstu-
mas de La guerra civil en la frontera (2005) y, sobre todo, de Miserias de la 
guerra (2006) ofrecen materia abundante, pero decepciona la calidad de esa 
materia.

Un crepuscular don Pío, que otrora supo ser objetivo con los anarquis-
tas, da ahora rienda suelta a su odio y cubre de sarcasmos a todo lo que 
huela a revolucionario. A nuestro parecer, ya no es el escritor de fi bra (por 
emplear una palabra que él adjudicaba a hombres como Durruti) de Aurora 
roja o La familia de Errotacho. María Teresa León dijo que debiera haber 
sido Baroja el narrador de la epopeya bélica española. Ciertamente, pero un 
Baroja joven.

La prensa anarquista y los Baroja

Las publicaciones anarquistas se hicieron eco de las novelas y de las 
opiniones del autor vasco. Hubo encuentros y desencuentros. Daremos algu-
nos ejemplos.

En la revista sevillana Páginas libres (n.º 1, 30 de abril 1923), edi-
tada por el grupo Hombres Libres de Vallina en el que también colaboró 
Blas Infante, Nicolás Sánchez Balastegui escribió una semblanza de 
Baroja. Afi rma que ha superado a Gorki, elogia el sabor ácrata de Aurora 
roja, el radicalismo de Paradox rey y el espíritu anticlerical de Jaun de 
Alzate. 

Pedro Vallina, en Crónica de un revolucionario (op. cit. pp. 74-75), 
consagra un capítulo a Pío Baroja en el que le reprocha el retrato que nos 
ofrece, en La ciudad de la niebla, de un Malatesta escéptico y desalentado 
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en Londres. Cuenta asimismo cómo Roberto Castrovido, periodista de El 
País, concertó por dos veces en un café de la calle de Carretas de Madrid 
una cita para que conociera a dos auténticos conspiradores, Salvochea y él, y 
cómo el literato faltó a su palabra dándoles plantón. En 1932 tampoco pudo 
ser en Sevilla porque le tomaron por policía.

En 1930, La Revista Blanca (n.º 170, 1 de noviembre) publica un artí-
culo de Federico Urales, titulado Pío Baroja y el obispo. En el mismo se 
hace referencia a la polémica entre el obispo Múgica y el indiano Ostolaza 
que había creado una biblioteca-escuela en Deba. Baroja también intervino 
en el asunto mediante una carta que dio a conocer la agencia Febus.

La Revista Blanca, que editaba la familia Montseny (Urales, Soledad 
Gustavo y Federica Montseny), compara primero Baroja a Unamuno, más 
poeta el primero aunque no hiciera versos (todavía no había publicado 
Canciones de suburbio), ironiza sobre la pose de ambos y sobre el hecho de 
que, a veces, parecen « carlistas » entre comillas. A continuación, se repro-
duce la carta al obispo y se aplaude al novelista. Termina con un afectuoso: 
¡Chócala chico! A ver cuándo te vamos a dar un palo. Que sea tarde al 
menos.

Reproduzco el texto de la diatriba barojiana:

He leído en “El Pueblo Vasco” una explicación del señor don Mateo 
Múgica acerca de los motivos que tiene para reprobar los libros de la bibliote-
ca-escuela del señor Ostolaza, de Deva, y me ha parecido tan absurda, indica-
dora de una ignorancia tan perfecta, que me impulsa a protestar.

El señor Múgica mezcla en su reprobación los libros más dispares. Habla 
al mismo tiempo de Blasco Ibáñez, que no es gran cosa, y de Victor Hugo, que 
ha llenado un siglo, de Insúa y de Jiménez de Asúa, escritores apreciables, y de 
Darwin, que es titán de la biología moderna .

El señor Múgica, como la mayoría de los católicos españoles, no lee a los 
enemigos, pero los juzga. El señor Múgica no tiene ni aproximadamente una 
idea de la perspectiva mental de los que no comulgan con él. El señor Múgica 
habla de Darwin. ¿Para qué, si no lo ha leído? Si lo leyera, probablemente no 
sacaría más que lo que pudo sacar el negro del sermón. El señor Múgica habla 
también de las inmundas novelas de Victor Hugo, lo cual es una sencilla estu-
pidez. Lo único que la legitima es que el señor Múgica tampoco ha leído los 
libros de Victor Hugo.

No habrá en el clero católico del mundo, fuera de España, empezando 
por el Papa, no ya un obispo, ni un cura, que dé este califi cativo a las obras 
del poeta francés. El mismo don Arturo Campión, que es un reaccionario de 
tomo y lomo, decía de Victor Hugo a su muerte, que Dios le habría perdo-
nado, pensando, como creen los católicos y los mandingos, que Dios es algo 
así como un juez de primera instancia o un capitán de la Guardia Civil. Los 
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que hemos leído a Victor Hugo años y años sabemos lo que era: poeta verbal 
extraordinario, estilista admirable, retórico genial, poco psicólogo, poco pro-
fundo, amigo de contrastes, hombre que daba a todo proporciones grandiosas, 
al amigo y al enemigo; ¿pero inmundo?… ¿De dónde? ¿Cuándo?

Lo inmundo es asegurar que las niñas de siete y ocho años no pueden 
entrar con los brazos desnudos en las iglesias, porque son un incentivo a la 
sensualidad de los hombres; eso sí que es inmundo y manifi esta el repugnante 
erotismo del seminario; lo inmundo es trabajar siempre por el poderoso y por 
el rico teniendo en los labios el nombre del Crucifi cado. Y es inmundo también 
para la cultura condenar lo que no se conoce, sea uno obispo o sacristán.

En noviembre de 1930 la dictablanda de Berenguer permitía explayarse 
así y no pasaba nada. En octubre de un año después, estrenada la república, 
una « Liga Anticlerical Revolucionaria » en la que participan Ricardo y Pío, 
los dos hermanos, volvería a la carga con motivo de los milagros de Ezquioga.

El anticlericalismo, como vemos, fue un punto de encuentro entre Baroja 
y los anarquistas. Ahora bien, las concomitancias acaban aquí, a excepción tal 
vez del periodo de republicanismo radical de principios de siglo.

Diferente fue el caso de Ricardo que, en un lapso corto, fue sucesiva-
mente republicano de Azaña, comunista y miembro del Partido Sindicalista 
de Angel Pestaña. La Revista Blanca en su número 334 (14 de junio de 
1935) daba cuenta de una conferencia de Ricardo Baroja en la que pide a los 
amigos cenetistas que abandonen su absurdo apoliticismo y voten a Pestaña 
(o sea, por el Frente Popular). « Humano Libre » que fi rma el artículo arre-
mete contra él y los sindicalistas expulsados de la CNT, contrabandistas de 
la tiranía y la explotación. Como es sabido, los pestañistas traidores termi-
narían regresando al redil, en el congreso de Zaragoza, en mayo de 1936. Y, 
por su parte, Ricardo se dejaría de aventuras, fuera de las del papel y los 
pinceles. Pero no sigamos por los senderos que se bifurcan que nos llevan a 
otras historias.

Conclusiones

A modo de conclusión insistiremos en algunos puntos:

a) La experiencia vital de estudiante de medicina en el Clínico y San 
Juan de Dios desempeña un papel importante en la rebeldía de 
Baroja y en su denuncia de la injusticia. Su exaltación humanitaria 
se alimenta además con la lectura de Tolstoi y Schopenhauer.

b) En sus años de estudiante y de industrial panadero en Madrid mani-
fiesta atracción por el anarquismo (y repulsa del dogma cerrado 
socialista), asistiendo a mítines y reuniones. Refuerza su conoci-
miento directo del medio durante su estancia en París, en 1899, 
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gracias a Nicolás Estévanez. Llega incluso a publicar en L’Humanité 
Nouvelle, una revista anarquista.

c) Las trilogías La lucha por la vida, El pasado y La raza son la plas-
mación literaria de ese interés. En el caso de Aurora roja no se limita 
a la simple curiosidad por el medio ácrata. Cabe apreciar en el caso 
de un personaje como El Libertario cierta empatía o identifi cación.

d) De 1890 a 1911, aunque haya altibajos, comparte ideología con los 
republicanos radicales (Lerroux), en concomitancia con los anarquis-
tas, el anticlericalismo y el recurso a la fuerza.

e) A partir de 1911 (Itzea y Aviraneta), con la baja del Partido Radical 
consecutiva al fusilamiento de Sánchez Moya, se observa un paula-
tino alejamiento. No obstante, en los años de la república, redacta 
los reportajes novelísticos de La selva oscura, con aplicación del 
patrón pintoresquista que utiliza para las figuras históricas del 
XIX (Buenaventura Durruti, por ejemplo, es el equivalente de El 
Empecinado). Los medios libertarios critican a Baroja, pero a veces 
le aplauden (Páginas Libres y La Revista Blanca a propósito de 
Ostolaza, Mújica y la carta de Baroja).

f) No quisiéramos agotar las letras del alfabeto por lo que haremos una 
última observación. La guerra civil marca un cambio de rumbo. La 
simpatía inicial hacia los anarquistas se trueca, sin alcanzar las cotas 
de su odio por el comunismo, en hostilidad declarada. Nos remitimos 
a las páginas de Miserias de la guerra cuya lectura no recomenda-
mos (perdonen que ejerza de censor).

Por tanto, dentro de la obra del prolífi co Baroja, el anarquismo fue un 
tema considerable. Una de sus mejores novelas, Aurora roja, la primera 
novela social española, ahí está para confi rmarlo.
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