Universita degli Studi di Milano

La frontera y la muerte:
Espacio y melancolia en La balada de los
arcos dorados de César Silva MdrqueZz’

por Edgardo ifiguez

La novela policiaca ocupa un lugar sobresaliente dentro de la narrativa mexicana de
finales del s. XX y principios del XXI. En efecto, el género negro se ha alejado del
caracter marginal y de mero divertimento que tuvo con publicaciones como E/
complot mongol (1969), de Rafael Bernal, Dias de combate (1976), primera obra de la
serie de Belascoardn Shayne, de Paco Ignacio Taibo Il o Dos crimenes (1979), de Jorge
Ibargliengoitia. Contrario a esto, en la actualidad ocupa una de las inquietudes
medulares y es una de las producciones recurrentes: desde diferentes perspectivas,
lineas estéticas y temas tratados, autores nacidos a partir de 1968, como Jorge Volpi,
Benardo Esquinca, Bernardo Fernandez (BEF) o Francisco G. Haghenbeck, entre otros,
han retomado motivos como el crimen, las investigaciones detectivescas o los

' La redaccién de este trabajo fue posible gracias al Programa de Apoyos Complementarios para
la Consolidacion Institucional de Grupos de Investigacion de CONACYT (Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologia), México.
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escenarios sérdidos al estilo hardboiled para reflexionar sobre problematicas de
indoles social e intelectual.

Una de las constantes de esta novelistica es poner de relieve la angustia y la
profunda afliccion de los personajes frente a diferentes crisis en los aspectos politico o
econémico del México actual. Aunadas a rasgos caracteristicos del género - la
criminalidad que apunta hacia la descomposicion social y a la busqueda de un
razonamiento l6gico que aspira a una verdad, a su vez, sinécdoque de un saber que
articula y da sentido a los acontecimientos (Choi 2012: 50) —, es frecuente encontrar
tematicas que funcionan como subtramas o correlatos que confieren a la anécdota
diferentes posibilidades de lectura. Asi, conflictos entre los que sobresalen el
desempleo, la pobreza, la drogadiccién, la injusticia, la corrupcién o la inseguridad
ponen de relieve uno mayor, que codifica las diferentes relaciones entre los sujetos y
da sentido a las interpretaciones del mundo, a saber, el de los cambios y las crisis en el
campo epistemoldgico. En particular, los diferentes espacios que pueden ocupar los
conocimientos, la forma en que mutan dichos espacios y en que se ejercen el saber y
el poder en una geografia especifica.

El objetivo del presente trabajo es analizar la relacion entre la espacialidad, los
mecanismos de poder y la violencia contra las mujeres en La balada de los arcos
dorados (2104), de César Silva Marquez (Ciudad Juarez, 1974). Se trata de mostrar la
forma en que la disposicion de los diferentes espacios en la novela funge como medio
de ejercer el poder, bajo la forma de una coercién sistematizada y sin rostro, sobre los
personajes. De esta manera, se pueden observar algunos elementos de la episteme en
vigor, manifiesta en las relaciones de poder/saber en lo tocante a la formacion del
discurso y a la relacion de esta ultima con la violencia. Las caracteristicas mencionadas
denotan la melancolia y el miedo como elementos que permiten establecer una
posicién de los sujetos, por una parte, ante un territorio especifico y, por otra, frente a
acontecimientos incomprensibles, que ponen de manifiesto diferentes mecanismos
de dominacién, producto de una racionalidad extrema para controlar y regular a los
individuos.

La primera parte del presente texto corresponde a la presentacién de algunas
caracteristicas de la novela negra mexicana actual y su relacién con el saber; la
segunda, al analisis del espacio y de la violencia, mientras que la tercera, al
acercamiento a la melancolia, producto de una geografia conflictiva que se traduce,
entre otros aspectos, en la violencia contra las mujeres. Para este fin seguiremos
algunos de los planteamientos de Michel Foucault en lo referente al acontecimiento -
entendido como una materialidad visible que rompe con el sistema al que pertenece y
da paso a lo actual (1998: 29) y esta planteado como una distribucion inédita de signos
efectuada en un sitio - y en la formacién discursiva, o la serie de signos y de cédigos
gue funcionan a nivel de representacién, alrededor de éste.

La balada de los arcos dorados es, después de Los cuervos (2006), hibrido que
fluctua entre los géneros policiaco y de vampiros, la segunda novela negra de Silva
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Marquez. Relata, con un narrador extradiegético en tercera persona, distinguido por el
uso de cursivas, y uno intradiegético, en primera, una serie de asesinatos y
mutilaciones de hombres con antecedentes de violacién en Ciudad Juarez. Por una
parte, Luis Kuriaki, joven periodista que ha dejado la cocaina y reincidido en varias
ocasiones y, por otra, el agente Julio Pastrana, veracruzano afincado en Chihuahua
para buscar a Margarita, una de sus primas que trabajaba en una maquiladora y
desaparecio, investigan los crimenes. El primero publica sobre ellos en El Diario de
Judrez y los atribuye a zombis, a vampiros, a un tigre suelto en la ciudad o a un
“vengador anénimo”; el segundo ejerce su profesion como una suerte de ajuste de
cuentas personal. Mientras el protagonista escribe notas mas cercanas a la ficcién que
al periodismo, mantiene amorios con dos chicas: su vecina, Rebeca Alcald, de padres
espanoles, oriunda de Texas, obsesionada con el homicidio de Sharon Tate en manos
de La Familia, grupo de asesinos comandado por Charles Manson, y con Rossana, una
colega de trabajo a quien frecuenta en secreto.

De la misma forma que en Judrez whiskey (2013), elementos de la cultura
popular, como crénicas de asesinos seriales, historietas de superhéroes; peliculas,
grupos musicales y juegos de video clasico se entretejen con la trama. En este caso,
para poner de manifiesto la soledad, la melancolia y, sobre todo, otros crimenes
célebres, como el de Scott Campbell, conocido como el Asesino de los Arcos, un
hombre que se inspird en los actos de racismo contra los Freedom Riders para cometer
seis asesinatos en el norte de Estados Unidos: después de alimentar a sus victimas con
hamburguesas de McDonald’s, las golpeaba hasta la muerte con un bate amarillo de
béisbol. La novela toma su titulo de estos homicidios y de la aficion de Kuriaki por la
comida rapida de dicho restaurante.

La obra se inscribe en dos tendencias literarias de la novela negra mexicana
actual: por una parte, en textos cuyo axis mundi es la violencia y la criminalidad en las
ciudades fronterizas del norte del pais. Autoras y autores tanto jovenes como
consagrados han publicado textos sobre el tema, tales son los casos de Juan Tres
Dieciséis (2015) y la trilogia de Tomas Peralta, conformada por Malasuerte en Tijuana
(2009), El infierno puede esperar (2012) y La mujer de los hermanos Reyna (2012), de
Hilario Pena; Suerios de frontera (2006), de Paco Ignacio Taibo Il o Los minutos negros
(2006), de Martin Solares. Por otra, los casos en que, de forma paralela al detective o al
agente de la policia que investiga los crimenes, hay periodistas encargados de la nota
roja en algun peridédico de corte amarillista o de poco tiraje. En esta tendencia se
inscriben La octava plaga (2011) y Toda la sangre (2013) primeras dos entregas de la
serie de Casasola, de Bernardo Esquinca y obras como La frontera huele a sangre (2002),
de Ricardo Guzman Wolffer, Morena en rojo (1994), de la argentina exiliada en México
Miriam Laurini, La paz de los sepulcros (1995), de Jorge Volpi y, con un pequeno giro, E/
miedo a los animales (1995), de Enrique Serna, texto en que el periodista se convierte
en policia.
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Otra caracteristica que La balada de los arcos dorados comparte con una obra
policiaca reciente es de afeja raigambre en la tradicién literaria mexicana: la
posibilidad de hablar con los muertos®. El protagonista mantiene conversaciones con
Samuel Benitez, un amigo suyo, camello, que al inicio de la novela encontré
decapitado mientras cubria una nota. En el texto, es una forma de luchar contra los
demonios de la drogadiccién y de verbalizar las angustias y los miedos que acechan a
Luis. Este rasgo aparece también en la mencionada Toda la sangre. En esta ultima obra
hay un grupo de periodistas muertos que forman un consejo y que, en suefos, dan
cripticas claves a Casasola para avanzar sus investigaciones.

En lo que respecta al espacio en la novela de Silvia Marquez, la comprensién de
los diferentes acontecimientos se aleja de cualquier posibilidad de una "historia total"
o "historia viva" (Foucault 2004: 288-290). Por el contrario, los fenédmenos, eventos y
procesos son fragmentarios e, incluso, se ven fragmentados y determinados por el
espacio, por la geografia en que tienen lugar. En ese sentido, la historia es particular,
emerge en sitios especificos y desborda el concepto tradicional de temporalidad
historica, entendida como forma de relacidon entre acontecimientos. Las relaciones
entre los personajes y los acontecimientos estan regidas por el azar: asi, el nacimiento
de Rebeca tiene lugar poco después de la muerte de Sharon Tate y abruma a su madre
durante el embarazo, quien empieza a coleccionar notas y reportes del hecho; los
padres de Pastrana, por su parte, se conocen en 1972, mismo ano en que Campbell
cometié sus crimenes. La novela se articula pues por medio de los vinculos entre
acontecimiento y violencia. Este aspecto remite a diversos campos en la actualidad del
pais presentes en el texto, entre los que resaltan la globalizacién, el abuso por parte de
las fuerzas policiacas o del ejército sobre la ciudadania, la corrupcion y la posibilidad
de dominio del crimen organizado.

Los acontecimientos son en la novela la historia de la vida social, circunscrita en
un 'campo’, en una espacialidad especifica que determina emplazamientos y que
permite el andlisis de cada acontecimiento. Sin embargo, la idea no implica una suerte
de teleologia en el sentido hegeliano, de cohesién o de esencia cognoscible detras de
las cosas y de los sucesos. Por el contrario, hay azar y dispersiéon de objetos arrojados
en el mundo. Los discursos que se elaboran son, desde la perspectiva de Foucault
(1992: 49), una materialidad, es decir, series irregulares e indistintas de
acontecimientos. Dichas series son representadas como lo que Sergio Gonzalez
Rodriguez ha denominado un "Estado posnacional”, que ordena otra configuracién del
espacio, que impone otros trazos del mapa territorial (2014: 13-14) regidos por
mecanismos de una extrema racionalidad para controlar a los individuos a través del
topos, como forma material de lo inmaterial, de establecer en la geografia las
relaciones de poder/saber y, en consecuencia, de generar emplazamientos como

2 Pedro Pdramo, publicada por primera vez en 1955, es uno de los ejemplos mas destacados de
este aspecto en la historia de la literatura mexicana.
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espacios de encuentro arruinados, como un suelo sin voz donde los seres pueden
yuxtaponerse (Foucault 2004: 8). Esta idea se plantea para los sujetos en términos de
demografia, es decir, de la forma en que se establecen las relaciones de proximidad,
de circulacién, de identificacién de elementos humanos se deberan considerar para
llegar a un fin determinado (Foucault 1999: 17). El protagonista relata sobre los
alrededores de las oficinas de El Diario de Judrez: "S6lo hay gente que camina por las
calles destruidas del centro, evadiendo los rincones mas oscuros [...]" (Silva Marquez
2014:12).

Mas lejos, el personaje afirma "En medio de los asesinatos que llovian a diario, se
levantaban plazas amplias y grises" (Silva Marquez 2014: 82). La elaboracion del
discurso no cobra efecto Unicamente en las representaciones o en las practicas
discursivas, sino en las estructuras fisicas del mundo y consiste en "la relacién, la
coexistencia, la dispersion, la interseccion, la acumulacién, la seleccién de elementos
materiales" (Foucault 1992: 47-48). Asi pues, no se trata del acto en si, sino que
privilegia, y se presenta a la vez, como el efecto de y como la dispersién material. El
planteamiento pareceria paraddjico en cuanto a que postula una suerte de
“materialismo de lo inmaterial” (Foucault 1992: 48). Asi, la violencia se inscribe en el
espacio y se impone como el ambito necesario y andénimo para que funcione el poder.
El territorio donde ocurre la novela constituye el medio de interpretacion de los
sucesos y de las interacciones humanas. Ante dicho escenario, los personajes
legitiman un saber a partir del temor y de lo que debe callarse. Asi, Luis descubre, por
un informante, una red de tréfico de drogas y una pista clandestina para avionetas en
las afueras de la ciudad. Escribe una nota en tono serio sobre la ocupacion territorial y
sobre el dominio que ejerce La Linea, brazo armado del Cartel de Judrez, en la urbe. Al
enviarlo a su editor, este ultimo le dice: “Okey, Luis, saldra, pero la ajustaré” (Silva
Marquez 2014: 80).

La l6gica cartesiana que caracterizaba la novela negra tradicional y que, como
producto de la Modernidad, pretende darle sentido al mundo, se ve anulada frente a
un poder que emerge ante las nuevas condiciones que impone el espacio. El
emplazamiento que ocupan los personajes del texto y que permite establecer las
relaciones, a partir de una violencia sistematizada e inscrita como acontecimiento en
el topos, funciona como tabu o prohibiciéon que les impide hablar sobre cualquier tipo
de certeza y fija lo que se puede decir y lo que debe callarse.

La geografia de la ciudad permite acontecimientos inesperados que
reconfiguran el discurso en una temporalidad, fija las condiciones para que emerja una
crisis en la forma en que los sujetos ocupan el lugar. Asi pues, la espacialidad ocupa un
lugar fundamental en la conformacion de los ejes de poder, conocimiento, saber y de
las discursividades que se pueden ordenar en torno a ellos. El orden y la elaboracién
de los diferentes discursos quedan sujetos al espacio, puesto que lo que se dice y la

3 A menos que indique lo contario, respeto los subrayados y las comillas del autor.
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forma en que se dice deben ser captados como un sistema de dispersion
reglamentado (Foucault 1979: 111). Luis asevera: “Tanto muerto por la calle me hace
pensar cosas” (Silva Marquez 2014: 47). La violencia y el miedo normalizados y
legitimados en el espacio articulan el sitio que tiende a anular a los personajes y dan
forma a las posibilidades de pensar y de pensarse en un emplazamiento. Estos
organizan sus practicas, fijan las relaciones, los intercambios, los esquemas
perceptivos y los valores de acuerdo a dicha imagen. El desierto es el territorio donde
tiene lugar el surgimiento de esta “episteme de la violencia”, que predomina, de
acuerdo con Sayak Valencia (2010: 19), en el norte de México, regido por practicas de
distintos tipos de poder. Asi, Kuriaki se refiere a la urbe como un lugar donde “[...] la
muerte nos sorprende a cada momento, nos envuelve como una manta de niebla
espesa y pastosa” (Silva Marquez 2014: 56). Y mas lejos “Vivir en Ciudad Juarez es
como vivir en una playa seca” (Silva Marquez 2014: 57).

Este espacio violento fagocita todo: consume los deseos, las relaciones, la
posibilidad de un futuro, la idea de una teleologia y lo que se puede expresar. Las
limitantes y las condiciones del conocimiento, de ejercer la deduccién para dar cuenta
de las estructuras que determinan las acciones subyacen en la representacion
geografica de Juarez. De esta manera, las relaciones entre el saber y el poder son
representadas en términos de pérdida y de una batalla desesperanzadora contra una
racionalidad extrema camuflada de absurdo y contra el espacio mismo, forma material
que adquieren las condiciones de todo conocimiento accesible a los personajes. Luis
comenta sobre este punto:

Cada manfana, las arenas amanecen en los traspatios, en los jardines, en los
tapetes y sobre las casas de los perros. Un dia, el pavimento y las banquetas
volverdn a ser amarillas, se impondréd de nuevo el polvo que ya reclama su
espacio, y las pocas palmeras que existen en la ciudad seran parte del escenario
que alguna vez dicté el mar, porque Ciudad Judrez es un cuenco vacio. (Silva
Marquez 2014: 55)

En un espacio absurdo y violento, el género periodistico de la nota roja se
convierte en una forma de acercarse al saber impuesto a nivel discursivo, lejos de
cualquier verdad o conocimiento capaz de darle sentido al mundo y a los
acontecimientos. Ante el miedo por el sonido de un coche que avanza a gran
velocidad y el desasosiego general que impone la geografia de Juarez, Kuriaki
“revisaria el periédico a primera hora, mafana por la manana, tal vez ahi estuviera la
respuesta” (Silva Marquez 2014: 27). Mas lejos, Pastrana descubre el cuerpo del cuarto
hombre asesinado, el reportero llega en silencio. Ambos personajes conversan. El
agente comienza el didlogo:
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Qué piensas, tigres o zombis.
Ninguno de los dos.
Ninguno.

Esto es la obra de un vampiro.
(Silva Marquez 2014: 141)

El amarillismo y el absurdo refieren los procesos, por una parte, de comprension
del saber y, por otra, de la estructuracion del discurso. Esta caracteristica acentuta la
multiplicidad de acontecimientos no relacionados, dispersos, arrojados en el espacio
que impone una suerte de incompatibilidad de eventos en los que solo predomina la
violencia. Esta practica constituye la forma de captar la “realidad” en la novela. En
palabras de Fredric Jameson, el caracter fragmentario —y azaroso, podriamos agregar
si seguimos el planteamiento de Foucault- de los acontecimientos agrupados en un
peridédico permiten “the ocasional flash of historical understanding” (Song 2010: 466).
Asi, el saber al que acceden los personajes es fragmentario y se construye sobre el
sinsentido y la muerte como ideas directrices. El acontecimiento no funge en la obra
como el motivo para analizar el azar — o el destino — contenido en el sentido de las
practicas sociales, no permite conjurar, prevenir o anticipar cualquier hecho en la vida
social o en la historia de un lugar. Es, en cambio, impredecible, capaz de reordenar las
reglas de la constitucién de lo verdadero. Funciona, por una parte, en el plano
discursivo, es decir, en la constitucion del saber y, por otra, en las practicas necesarias
para su establecimiento como verdadero, en la praxis del poder.

En ese sentido, los acontecimientos dan cuenta de cambios sociales, ideolégicos
y culturales y de las nuevas disposiciones, significados y relevancias que adquieren en
un nuevo sistema de valores. Permiten comprender parcialmente la emergencia
anénima de estructuras de pensamiento que fijan las condiciones y los limites de cada
episteme. Instauran los cédigos fundamentales de una cultura, aquellos que rigen el
lenguaje, los esquemas perceptivos, los distintos tipos de intercambios, las técnicas,
los valores y la jerarquia de las practicas, entre otros elementos. Se trata de la sintaxis y,
a la vez, del espacio del pensamiento, de una presencia, de un encadenamiento de
condiciones de posibilidad, del “lugar” del saber, de las configuraciones que lo
permiten, de un campo epistemoldgico que delimita las formas de interpretar y de
actuar (Foucault 2004: 11-13).

El acontecimiento, como materialidad, requiere de un sitio, de un territorio del
cual emerger y en el cual insertarse, asi, en la obra el espacio es una forma fisicay, a la
vez, una representacion simbdlica. La geografia adquiere un sentido y se vuelve
sustantiva y significativa, tanto de forma personal como social. El espacio no reldne
Unicamente sujetos y los problemas que surgen de estos ultimos, sino ideologias,
posibilidades de accién, acontecimientos o expresiones de resistencia (Tirado y Mora
2002, p. 20), este postulado propone que el espacio no existe de una forma absoluta e
inmévil (Paramo y Burbano 2011: 62). Esas mutaciones operan en los sujetos y en su
forma de ocupar los diferentes espacios.
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El surgimiento de una violencia extrema como medio de ejercer una guerra, en 'y
por un sitio, modifica las relaciones que los individuos pueden mantener con el
espacio y pone de relieve la irracionalidad de los actos y de las practicas. En ese
sentido, la novela muestra un saber en vigor, manifiesto en las formas, en la
materialidad del discurso y expresa cémo el espacio se convierte en lo que Henri
Lefebvre afirma, es decir, en una especie de herramienta de pensamiento y de accién
que implica produccién de significados que tienden al control, a la dominacién y al
poder (Song 2010: 465). El ejercicio de este ultimo remite pues en la obra a una
espacialidad configurada de una cierta manera y que permite la emergencia de
acontecimientos que modifican los sistemas de valores y de creencias.

El género negro es uno de los espacios narrativos privilegiados para tratar dicho
cambio discursivo y algunos de los elementos de las praxis, de los habitos, puesto que
los personajes son una representacion de la sociedad, no importa cuan corruptos sean
o cuan honestos traten de ser (Choi 2010: 22). Por otra parte, tanto los
emplazamientos como los contra-emplazamientos en la obra estdn determinados de
acuerdo a las formas que adoptan la microfisica y las relaciones entre racionalidad y
violencia en una geografia.

La formacion discursiva que aparece en el texto da cuenta, pues, de las
angustias, los temores, la falta de certezas ante un espacio incomprensible. Por otra
parte, denota la manera en que se construye lo que se puede decir, la redistribucion
espacial y la reconfiguracion, los desplazamientos, que permiten instituir una verdad a
partir de los mecanismos de dominacién, condensados en tacticas de la microfisica del
poder. En otros términos, el lenguaje periodistico en la obra, como medio de alcanzar
una parte del saber, muestra que “el mundo se revela en el lenguaje y las relaciones
sociales se alcanzan a través del lenguaje” (Heritage en Valencia 2010: 18-19) dentro
de un territorio y en una época especificos.

En cuanto a la violencia en el espacio publico, la episteme a la que nos remite la
novela impone un reordenamiento y nuevos cédigos, manifiestos en la constitucion
de lo verdadero en un periédico que ordena la discursividad por via de la prohibicién,
por un ritual que resemantiza las creencias, las reglas, los lugares, la comprension de la
historia y la politica que dan forma al tejido social. Ciudad Juarez es una geografia
sustantiva, un mecanismo en el que se inscribe un sistema de poder y de dominacién
por medio de las significaciones del poder/saber. Dicho poder impone el miedo, la
incertidumbre y el absurdo como formas de relacionarse de los personajes. La
reordenacién de un espacio que devora la vida asigna nuevos trazos, en primer lugar,
en la cartografia por medio de la violencia y de la lucha de grupos del crimen
organizado por el control de la ciudad; en segundo, en el topos, como concepto mas
amplio, que si bien comprende los sitios publicos, también funciona en la casa, en el
cuerpo de los sujetos e, incluso, en la representacion que los personajes pueden hacer
de si mismos. Tal aspecto nos remite a la problematica de la forma de ocupar el
espacio y de perpetuar un saber.
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La novela de Silva Marquez se articula en un territorio conflictivo que modifica la
episteme. Los personajes que habitan este sitio se caracterizan por la pérdida y por la
melancolia: Pastrana va en busca de su prima; Kuriaki vivié apenas unos afios con su
padre, quien dejé a su madre por otra mujer, presencié la muerte de su mejor amigo,
por sobredosis, y de otros por nexos con el crimen; Rebeca perdié un hijo, a su mejor
amiga de la adolescencia y a su pareja sentimental, André. En ese sentido, la afliccion
de los personajes remite a la interpretacion que de ella hace Julia Kristeva: la teérica
acuna el término melancdlico-depresivo para referirse a estructuras de pensamiento
que operan en los sujetos durante el duelo. Las dos caracteristicas mas sobresalientes
de este dolor son la pérdida del objeto de deseo y la modificacion, la quiebra o la
ruptura con la red de significantes que daban sentido al mundo (1987: 18-19).

En la obra, la melancolia funge, pues, como forma de interpretacién de la vida
frente a una episteme inscrita en el espacio y que fija las condiciones de discursividad,
de los codigos, de los actos y de las relaciones de los individuos. El desierto acentua y
modela la melancolia en los personajes y la establece como una forma de compartir
las experiencias humanas y de entender el espacio. Después de un secuestro que
sufrio, el protagonista reflexiona sobre su relacién con Rebeca:

Me preguntd (sic) qué ve en miy para nada son la noche y mis dias con la cocay la
violencia en la luz de la madrugada, los muertos y las notas que escribo y los
cuentos que nunca podré escribir. Cuentos de zombis y tigres y vampiros,
naufragios que tienen que ver con las veces que he visto la muerte. Y eso me hace
pensar en esta ciudad. Toda la violencia contenida en ella vista a través de mis
ojos, que son los de Rebeca. Si lo he vivido, ella lo ha vivido, le han gritado en la
cara, ha tenido una pistola en la nuca. Tal vez exagere, pero lo dudo. Un dia
hablaré de mis suefios y no tendran nada que ver con hombres fuertes que sepan
volar, sino con asesinos en medio de la noche, como este que mata de un solo
balazo en la cabeza. Y los otros tantos que dejan por las calles hombres vaciados,
hombres degollados, mutilados, como si la vida misma los hubiera tragado de un
solo bocado y después devuelto como cosas amorfas. (Silva Marquez 2014: 166)

Mas lejos, el narrador refiere las impresiones de Rossana acerca del espacio de la
urbe “Por ahi andaban los zombis de Luis y ella no podia hacer nada al respecto. Sinti6
el peso del fracaso en sus hombros. Asi se llama, dijo, y su propia voz la sorprendio”
(Silva Marquez 2014: 114). La melancolia estd inscrita en la ciudad, por ende, nace del
desasosiego de los personajes ante las condiciones del topos y los acontecimientos
que ahi tienen lugar. En el texto, queda de relieve un entrecruzamiento fatal del
tiempo con el espacio que hace del mal de Saturno una forma de interpretacion de los
actos humanos, del mundo, del otro, del yo y del saber que se instituye como
verdadero.
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Este tipo de melancolia opera en el sentido del velo de pesadumbre (Schleier der
Schwermut) que George Steiner menciona al comentar a Schelling (2007: 60-62) y se
relaciona con el poder y con la forma de disponer el espacio y su ocupacion tanto por
personajes femeninos como masculinos. En ese sentido, el tema de la violencia en
contra de las mujeres ocupa un lugar fundamental en la obra. El acontecimiento al que
remite el texto son las desapariciones y los feminicidios que han adquirido visibilidad a
partir de 1993, gracias a trabajos periodisticos o, incluso, de corte literario-testimonial,
como Tijuna: Crimen y olvido (2010), de Luis Humberto Crosthwaite. Este hecho
historico establece las condiciones y los modelos de sociabilidad posibles que rigen a
los personajes. Ellos, marcados por historias conflictivas y por la pérdida, confluyen en
la misma ciudad.

Rebeca Alcald expresa una suerte de resistencia ante este tipo de abuso, inscrito
en las practicas sociales que refiere el texto. Las condiciones del azar y de la
espacialidad hacen que se inserte de una forma especifica en el campo de los
acontecimientos. Nacida en El Paso poco después de la muerte de Sharon Tate, hereda
la obsesién de sumadre por el caso y la lleva mas alla, hasta Susan Atkins, asesina de la
actriz. Para el personaje es inconcebible esta muerte violenta y las condiciones en las
que tuvo efecto. Aios después, un militar viola a su mejor amiga en una fiesta. Este
tipo de violencia se relaciona con la espacialidad y con las formas de representacion
que tienen las mujeres a nivel discursivo. Por una parte, la ocupacién de los lugares
publicos codifica las formas en que se pueden relacionar mujeres y hombres; lo que
puede decirse y lo que debe callarse de acuerdo a los valores que dan sentido al
mundo. Sobre la violacion, el narrador refiere “Pero fue mas que eso. En el cuerpo no
hay ninguna marca visible. Sin embargo, Amy ya no es la misma” (Silva Marquez 2014:
61). Se trata de una violencia normalizada y sometida a la l6gica del silencio y de la
anulacién del sujeto en beneficio del funcionamiento de las estructuras de poder. Asi,
los padres “no quieren que denuncie al soldado” (Silva Marquez 2014: 61).

En ese sentido, el acontecimiento en la novela puede ser entendido en términos
de Zizek, es decir, “algo traumatico, perturbador, que parece suceder de repente y que
interrumpe el curso normal de las cosas; algo que surge aparentemente de la nada, sin
causas discernibles, una apariencia que no tiene como base nada sélido” (2014: 16),
pero que esta inscrito tanto en el espacio como en los mecanismos de poder. En La
balada..., se trata de hechos que intersectan puntos, que producen un escenario
inédito y fijan el dmbito en que se pueden dar tanto el conocimiento como la praxis,
mediante las relaciones de saber/poder. La imagen de las mujeres y los consejos de los
padres remiten a una forma de sacralizaciéon sorda -o, en nuestro caso, sin voz- del
espacio en que pueden tener lugar y los tipos de contactos entre ambos sexos
(Foucault 1999, p. 17). La ldgica del silencio construye y codifica el ambito “propio”
para las mujeres.
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La produccion del discurso en la novela, de lo que se puede decir, de las formas
de expresarlo, y de lo que se debe callar debido a diversas prohibiciones de la época,
ya sea por tabu, por los rituales cotidianos o la prerrogativa del sujeto que enuncia
(Foucault 1992: 12) en un grupo social, se “normaliza” o reglamenta por medio de
mecanismos de poder que controlan el saber, lo redistribuyen y lo seleccionan. La
finalidad es exorcizar, expulsar los peligros, contener, de alguna manera, los
acontecimientos aleatorios, tratar de eludir su materialidad o invisibilizarlos. Contrario
a esta propuesta de lectura de la historia, que intenta establecer “series diversas,
entrecruzadas, a menudo divergentes, pero no auténomas, que permiten circunscribir
el ‘lugar’ del acontecimiento, los margenes de su azar, las condiciones de su aparicion”
(Foucault 1992: 47), la obra plantea una cronologia de diferentes hechos que no puede
ser vista como una totalidad, sino que se compone de fragmentos inscritos en un
territorio.

El topos en la novela propone en el ambito de la familia, privado, y en el publico,
del ocio, una construccion social naturalizada de los géneros como habitos sexuados,
gue se manifiesta en los roles que cada uno desempenfia. Asi la dominacién o el poder
sobre el otro en ambas esferas, la capacidad de apropiarse y de llevar a la practica el
lenguaje y la sexualidad estan destinados al sexo masculino. La oposicion entre
actividad/pasividad y las esferas publico/privado forman parte de una episteme que
vuelve imperceptibles a los personajes femeninos y los excluye de la mayor parte de
las practicas del tejido social. Este mecanismo de dominacién se inscribe a nivel de
significaciones, pero tiene efectos en el cuerpo como espacio sujeto a la observacion,
en los afectos y en los deseos de los personajes.

Tras un intento de suicidio de Amy, Rebeca se va de casa. El discurso, en esta
especie de distopia que impone una forma de ser a los personajes femeninos y
extiende la logica del silencio que predomina en la novela al territorio del “yo”, hace
que el personaje busque una suerte de no lugar: después de una infancia y una
adolescencia duras, trabaja para varias aerolineas como sobrecargo. Este pasaje podria
representar una busqueda de desterritorializacion como medio de escapar a las
relaciones entre violencia, saber y poder que impone y que permite el espacio
representado en la obra y el discurso entendido como materialidad.

Después de varios afos, otro acontecimiento, el 11 de septiembre de 2001,
modifica las formas de interpretar los procesos historicos en todos los ambitos.
Rebeca, por su parte, intenta conjurar sus demonios, inscritos en el espacio del que
huyo “De inmediato toma su asiento y siente vértigo. Ve sus manos, pero sabe que el
vértigo no tiene nada que ver con eso que ha descubierto en ellas. Cuantos afos han
pasado. Debo volver a casa, piensa, pero aun le faltan cosas por resolver” (Silva
Marquez 2014: 66).
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Rebeca no regresa a El Paso. Después de una corta estancia en Dallas, se entera
de los feminicidios y regresa a la primera ciudad en la que vivieron sus padres a su
llegada a América: Ciudad Juarez. Alli, se convierte en el “asesino del calibre 22", como
la nombra Kuriaki. En la obra, los asesinatos de violadores podrian ser leidos como el
afan de reconfigurar la geografia, de crear un espacio de la resistencia por el personaje
en cuestion. Tanto el dmbito social, devastado por las relaciones de poder y el ejercicio
de la fuerza, como el personal, caracterizado por la melancolia como medio de
interpretaciéon del mundo, el silencio y la exclusién de la estructura del tejido social,
son el lugar propicio para el nacimiento de la resistencia, de la oposicién al discurso
sobre la verdad. Esta ultima es capaz de imprimir al territorio movimiento, creatividad,
y es la Unica respuesta posible de los individuos ante el ejercicio del poder en sus
cuerpos, en sus actos, en sus afectos (Garcia Canal 1999: 22-23).

En el texto, los asesinatos que investigan Pastrana y Kuriaki apuntan hacia el
desasosiego, a la angustia y al miedo que imponen los diferentes espacios en los que
se inscriben los acontecimientos. La venganza de Rebeca pone de manifiesto los
mecanismos de la microfisica del poder, como una maquinaria que controla a todos
los sujetos y todas las experiencias humanas. Las acciones del personaje conjugan asi
espacio, saber, melancolia y violencia. En ese sentido, la novela de César Silva Marquez
da cuenta de un territorio donde tienen lugar acontecimientos que fijan nuevas
condiciones del saber y del poder. Estas modifican lo que se puede decir, la manera de
interpretar las relaciones y el mundo.

La novela pone de relieve que el género negro, como produccién cultural,
permite constatar diferentes problematicas, afectos y temores de una época. En este
caso se trata de la abolicion de un sujeto constituyente —o, incluso, del sujeto mismo-
para dar cuenta de la forma en que se modela el sujeto en la trama histérica. En ese
sentido, la obra de Silva Marquez remite a la idea de genealogia en el sentido de
Foucault, es decir, a una forma de entender las crisis que sufren los sujetos y el tejido
social, determinados por lo que se puede decir y las formas de representar el espacio y
de representarse en él o “[...] una forma de historia que da cuenta de la constitucién
de los saberes, de los discursos, de los dominios de objeto, etc., sin tener que referirse
a un sujeto que sea trascendente en relaciéon al campo de los acontecimientos o que
corre en su identidad vacia, a través de la historia” (Foucault 1979: 181).

Esta novelistica mantiene en la actualidad una estrecha relacién con la realidad
social de la que emerge y nos permite constatar aspectos de la crisis en el campo del
conocimiento y de la institucién de éste como verdadero. Segun esta perspectiva, la
literatura es la mejor manera para acercarse a la dispersion y a los cambios en el
campo epistemoldgico que implican los acontecimientos, ya que pone de relieve las
diferentes transformaciones en la historia de la vida y del tejido social que tienen lugar
en un sitio especifico (Tirado y Mora 2002: 32). En la obra que nos ocupa, personajes
temerosos y angustiados, se confrontan con mecanismos de poder que no logran asir
ni comprender por su emergencia anénima y su capacidad de articular y dar forma al
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discurso, como materialidad inscrita en la geografia. Los personajes experimentan los
efectos de dicho saber y las practicas necesarias del poder para establecerla como
verdadera. Los emplazamientos que ocupan - del desasosiego, del temor, de la
melancolia, de la exclusién, del silencio - ponen de relieve la batalla que se inscribe en
el espacio entre los acontecimientos, la historia y la subjetividad de los personajes.
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