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Na’il al-Tahi,
Nisa’ al-Karantina
(Donne di Karantina)

(Il Cairo, Dar Mirit, 2013, 364 pp., ISBN 978-600-028-641-5)

di Cristina Dozio

Nella recente produzione narrativa araba, si registra una tendenza ad ambientare le
storie in un futuro distopico in cui, tra gli edifici di citta apocalittiche, i conflitti sociali
del presente sono portati al loro estremo e l'umanita lotta per una dignitosa
sopravvivenza. Anche il romanzo egiziano Nisa al-Karantina & ambientato
nell'immediato futuro, dal 2006 al 2064. Eppure, in questo mondo immaginato non c’e
nulla di futuribile, nessuna tecnologia a oggi inimmaginabile, se si fa eccezione per lo
“Shanghai Tunnel”, che corre sottoterra dalla Cina alle coste dell’Argentina per il puro
divertimento di facoltosi viaggiatori e per i lauti profitti della compagnia costruttrice.
Questa ambientazione si spiega con il fatto che I'opera, piu che prospettare evoluzioni
future, guarda alle contraddizioni del presente e rielabora il passato. Il presente &
quello dei quartieri poveri delle citta egiziane, brulicanti, sovrappopolati, ma al
contempo esposti a disuguaglianze sociali e alla mancanza di sicurezza ambientale. I
passato é quello di Alessandria, che € anche un passato criminale.

A rielaborare questo passato con piglio ironico e dissacrante e lo scrittore
egiziano Na'il al-Tahi (1978). L'autore affianca all'attivita letteraria quella di giornalista
e traduttore dall’ebraico all’'arabo. Nisa’ al-Karantina é il suo quinto lavoro, pubblicato
dopo una raccolta di racconti, due novelle e un romanzo intitolato Al-alfayn wa sittah,
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qgissat al-harb al-kabirah (2006: The Story of the Big War, Il Cairo, Dar Mirit, 2009). Il libro,
che ha riscosso un buon successo di pubblico e critica, € stato selezionato tra i finalisti
del FT/Oppenheimer Funds Emerging Voices Award 2015. E stato tradotto in inglese e un
estratto é stato tradotto anche in italiano.

La storia si apre con un delitto. ‘Ali e la sua fidanzata Ingi sono alla stazione del
Cairo pronti per partire alla volta dell’Alto Egitto, regione rurale del sud del Paese di cui
e originaria la loro famiglia. Lungo la banchina un uomo importuna la ragazza e ‘Ali, in
una concitata reazione, lo spinge sotto un treno in corsa. | due sono costretti ad
abbandonare la loro vita ordinaria per fuggire ad Alessandria, dove vivono in
clandestinita. A poco a poco, ‘Ali e Ingi si legano rispettivamente a due gang che
gestiscono piccoli traffici criminali. Dopo questa temporanea separazione, i due
protagonisti uniscono le loro forze, dando vita a un vero e proprio impero votato ad
attivita illecite di ogni sorta: giri di prostituzione, spaccio di droga, traffico d’armi,
omicidi e resistenza alla pubblica sicurezza. Tale impero si regge sulla ricostruzione del
quartiere di al-Karantina, che non esiste realmente ad Alessandria, ma che nella
finzione letteraria diviene un luogo leggendario, un tempo abitato da diseredati che
resistevano alla legge e alla morale per difendere la propria autonomia. Ricreato
attorno alla base operativa di ‘Ali e Ing], al-Karantina diviene il fulcro di una lotta per la
supremazia lunga tre generazioni, che corrispondono alle tre sezioni dell'opera.

La prima sezione del romanzo ritrae I'ascesa di ‘Ali e Ingi, mentre sullo sfondo si
staglia un crimine tradizionale, al-tar, ovvero il delitto d’onore. Il padre di ‘Ali, infatti, &
stato ucciso in un paesino dell’Alto Egitto, ma suo figlio non ha mai voluto esigere il
prezzo del suo sangue. Una volta entrato nel giro della delinquenza, tuttavia, 'uomo si
vede obbligato a esigere vendetta per non perdere la propria autorita. Incapace di farsi
“giustizia” in un mondo che non conosce, ‘Aliinvia il suo uomo piu fidato, Sasa.

Nella seconda sezione del libro, il personaggio principale & Hamadah, figlio della
coppia di protagonisti. Spetta a lui il compito di condurre una guerra contro i
precedenti alleati della famiglia: SGst e sua moglie Minnatallah. Ingi aveva avviato
Minnatallah allo studio dell'inglese e dell'informatica, ma anche agli omicidi. A causa di
gelosie e tradimenti, la nuova coppia ha creato un impero criminale avversario nel
quartiere di al-Karabantina.

Come suggerisce I'assonanza dei nomi, al-Karantina e al-Karabantina sono mondi
speculari eppure rivali. A partire dagli anni Quaranta del Ventunesimo secolo, i due
quartieri sono collegati dal tunnel della metropolitana. In questo mondo sotterraneo,
riprendono le sanguinose lotte di potere fra fazioni rivali con la terza generazione,
tutta al femminile. Di fronte alle minacce del governo e a una nuova serie di
tradimenti, le giovani boss trovano un’inaspettata intesa, che segna il destino dei loro
quartieri.

Tutti i personaggi fin qui presentati hanno una fissazione, un punto debole, che li
porta a compiere azioni folli. Un esempio calzante & proprio Hamadah, artista
incompreso, dipendente dal cibo e dall'alcol, che vive a cavallo tra la realta e le sue
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visioni. La sezione a lui dedicata risulta la meno scorrevole e coinvolgente, forse per
I'ampio spazio dedicato a queste macchinazioni psicologiche e al degrado fisico.
L'intera storia, d’altronde, & giocata sull’orlo della follia: una logica irreale e sovvertita
regola i rapporti fra i personaggi, eppure risulta credibile perché € mantenuta lungo
tutto il romanzo.

Rientra in questa logica anche il rapporto con la polizia che, impotente, non puo
far altro che guardare. Nonostante cerchi di infiltrare spie e informatori, € incapace di
fermare i traffici delle bande, che finiscono per sostituirsi alle autorita ufficiali. Quando
queste ultime intendono riaffermare il proprio controllo, le fazioni rivali e gli abitanti si
coalizzano contro il nemico comune. Questi scontri permettono di integrare nella
finzione episodi reali della storia recente di Alessandria: il decreto con cui il
governatore vieta di fumare il narghilé nei caffé della citta o la demolizione di uno
storico edificio, sito lungo la spiaggia, vengono rivisitati come battaglie simboliche
condotte dagli eroi criminali.

Nel 2064 si celebra ancora la Festa della Polizia. Questa commemorazione cade il
25 gennaio, giorno in cui venne organizzata la manifestazione che diede avvio alle
rivolte di piazza del 2011. A questo momento della storia recente dell’Egitto & dedicato
solo un breve accenno nel quarto capitolo del romanzo, dove vengono menzionate
figure dell'opposizione legate al contesto alessandrino. Tra queste vi sono i politici
Muhammad al-Barada‘i (El Baradei) e Ayman Nur, ma anche Halid Sa‘id (Khaled Said),
giovane ucciso brutalmente dalla polizia nel 2010, divenuto un simbolo delle
successive proteste contro le forze dell'ordine. E interessante un’osservazione a
proposito della capacita degli spettacoli teatrali comici, messi in scena d’estate ad
Alessandria negli anni Ottanta e Novanta, di fornire una valvola di sfogo al pubblico e
di forgiare la coscienza politica dei futuri attivisti:

Fu proprio in quei teatri che germogliarono i primi semi della protesta politica,
che vide Alessandria opporsi ai suoi oppressori in epoca moderna. Il pubblico si
metteva a fischiare e applaudire a ogni scena che sembrava accennare a una,
seppur flebile, forma di sovversione politica. [...] [Questi teatri] hanno educato
un’intera generazione di bambini, che li hanno ricevuto le loro prime lezioni di
politica, messe in pratica nel corso della loro burrascosa giovinezza. (2013: 44)

L'intreccio delle vicende di numerosi personaggi, legati da rapporti di parentela
o affiliazione come in una saga, fanno di Nisa@’ al-Karantina un’ironica epopea di un
mondo criminale. | leader delle gang sembrano predestinati dalla nascita, ma al
contempo devono riscoprire o crearsi una genealogia che conferisca loro prestigio nel
loro settore. Cosi, ‘Ali e Inji, che sono cugini di secondo grado, vanno alla ricerca di un
prestigioso antenato comune che li leghi ad Alessandria. Lo trovano nel loro bisnonno,
ma elaborano due versioni completamente diverse della storia. In maniera analoga,
Minnatallah discende da un famoso criminale, ma non puo rievocarne le gesta perché
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se ne sono gia appropriati i suoi rivali. Quindi decide arbitrariamente di ricollegarsi alle
vicende di altri delinquenti alessandrini, il cui nome comincia per “s”, di modo da
giustificare I'ascesa di suo marito Sasu.

L'inserimento di storie popolari € uno degli aspetti piu riusciti del romanzo.
Questi racconti arricchiscono la narrazione di una valenza polifonica, in quanto sono
frutto della trasmissione collettiva. Questo significa che sono trasmessi oralmente,
spesso in occasioni sociali, e vengono rielaborati man a mano che passano di bocca in
bocca. Per questa ragione, sono soggetti a variazioni e contraddizioni, che il narratore
si diverte a svelare.

Questa tecnica narrativa consente di sviluppare alcuni temi centrali dell’opera,
come i meccanismi di selezione e creazione della memoria, e I'appropriazione della
narrazione storica. Ogni tassello aggiunto alla storia del quartiere di al-Karantina
contribuisce a ricreare la memoria dellintera citta costiera di Alessandria, vera
protagonista del libro. La storia ufficiale tramanda I'immagine di un luogo in lotta da
sempre per la propria indipendenza e che ha ospitato una societa cosmopolita. A farle
da contrappunto ¢ la storia alternativa, quella a tinte fosche degli eroi popolari. Tra
questi si riconoscono, pur in una versione rielaborata, Raya e Sakinah, due sorelle
accusate di omicidi seriali nell’Alessandria di inizio Novecento.

Un altro elemento che contribuisce alla riuscita del romanzo ¢ il ruolo primario
attribuito alle figure femminili, come evidenziato sia dal titolo dell’'opera che dal titolo
della terza e ultima sezione (“Emancipazione femminile. La storia di sette donne che
governavano il mondo”). Le donne sono la mente che sta dietro alle operazioni illecite,
gestiscono con successo gli affari di famiglia e, sospinte dalle loro passioni e
dall'ambizione di affermarsi, causano le lotte tra le gang rivali. In questo ritratto
originale, la loro autorevolezza e spregiudicatezza si coniuga con un aspetto
profondamente religioso, fatto di abiti coprenti e opere pie. Questa contraddizione tra
la forma e la sostanza, che € uno dei filoni conduttori dell'opera, permette di ironizzare
sulla popolarita di movimenti religiosi estremisti, diffusi in Egitto a partire dagli anni
Settanta-Ottanta. Per esempio Ingi, che fa la sua comparsa nella storia in minigonna,
adotta un look via via piu conservatore, fino a indossare il nigab, il velo che copre i
capelli, il volto, lasciando scoperti gli occhi, e buona parte del busto. Questo modo di
vestire non le impedisce di avere una relazione extra-coniugale con un uomo che poi
fa uccidere perché la tradisce con un’altra. Questo crimine efferato, motivato da una
ragione strettamente personale, rende Ingi ancor piu popolare tra gli abitanti del
quartiere che giudicavano I'uomo in questione un religioso eccessivamente fanatico.

La mentalita spregiudicata dei protagonisti e delle protagoniste si riflette in un
linguaggio esplicito, talvolta volgare e osceno, che rappresenta una delle innovazioni
stilistiche del romanzo. Il tono sarcastico del narratore non risparmia né i
comportamenti dei personaggi, né i valori comunemente accettati e neppure la
possibilita stessa di raccontare una storia credibile. Molto riusciti sono i dialoghi, che
sembrano registrati in presa diretta, tanto é vero che pause ed enfasi sono indicate tra
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parentesi. Proprio una conversazione tra il gangster Sisu e suo fratello maggiore
potrebbe riassumere brillantemente la logica dell'intero libro. Quando Ssu gli mostra
la fotografia dei tre criminali a cui si ispira, suo fratello gli domanda:

E questi chi sono, fratello?

Questo e Sika, quello & Sayyid e quell'altro e Sultan.

| criminali?

Gli eroi.

| criminali, SGsa?

Gli eroi, vecchio mio.

Hai appeso le foto di criminali, Sousou?

Ho appeso le foto degli eroi, vecchio mio. (2013:178)

Nisa' al-Karantina & l'opera matura di uno scrittore egiziano della nuova
generazione. Dalle sue pagine emerge un'immagine di Alessandria forse distorta, ma
che ne arricchisce lo stereotipato ritratto idilliaco di citta accogliente e cosmopolita di
inizio Novecento. Se il ritmo narrativo talvolta e calante, in corrispondenza di analisi
psicologiche o dell’elaborazione di complesse trame vendicative, esso si riprende con
I'inserimento di racconti popolari e di scene d’azione. Queste ultime potrebbero essere
adattate con successo in un fumetto o in un film, forse perché ne condividono certi
riferimenti e un linguaggio di impatto.
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