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Resumen

El articulo hace un estudio de la historia politica de El Salvador en el siglo XX
desde la perspectiva de los procesos de reforma impulsados a lo largo de la centuria
y propone que la postergacion o el bloqueo de las reformas ha sido una constante
histérica. Se analizan algunos factores necesarios a tomar en cuenta para un estudio
mas profundo: el grado de elaboracion y los objetivos del proyecto reformista, los cos-
tos econdmicos de la implementacion, la influencia externa, y los apoyos y oposicio-
nes internas. La postergacion de las reformas conllevd al aumento de las dificultades
para implementarlas. En la década de 1970, la postergacion y bloqueo de las reformas
radicalizd a la oposicion politica; aun asi, en 1979, se impulsé un ambicioso proyecto
reformista que fue combatido tenazmente tanto por la derecha —la cual, por primera
vez, fue seriamente afectada en sus intereses econdmicos y politicos— como por la
izquierda, cuyas reformas se interponian con su proyecto revolucionario.
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Abstract

The article studies the political history of El Salvador in the twentieth century from
the perspective of the reform processes promoted throughout the century and propo-
ses that the postponement and / or blocking of reforms has been a historical constant.
We analyze some factors that should be considered for a deeper study: the degree
of elaboration and the objectives of the reform project, the economic costs of the im-
plementation, the external influence, and the internal supports and oppositions. The
postponement of reforms increased the difficulty of implementing them. In the 1970s,
the postponement and blockade of reforms radicalized the political opposition; even
S0, in 1979 an ambitious reformist project was pushed that was rejected by the right,
that for the first time was seriously affected in its economic and political interests, and
by the left, because the reforms interposed with its revolutionary project.
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Resumo

O artigo faz um estudo da histéria politica de El Salvador no século XX a partir da
perspectiva do processo de reforma conduzido ao longo do século e propde que o
adiamento e / ou o bloqueio das reformas tem sido uma constante histérica. Se ana-
lise alguns fatores a considerar em um estudo mais profundo: a classe de elaboragéo
e 0s objetivos do projeto reformista, os custos econdmicos da execucao, a influéncia
externa, e 0s apoios e as oposicdes internas. Adiar as reformas levaram a dificuldades
acrescidas na sua execucao. Na década de 1970, o atraso e bloqueio de reformas
radicalizou oposicao politica; ainda em 1979 um projeto de reforma ambiciosa que foi
combatido tenazmente para a direita, que primeiro foi seriamente afectada nos seus
interesses econémicos e politicos, € a esquerda, porque as reformas dificultar o seu
projeto revolucionario.

Palavras chave

El Salvador; reforma; revolugéo; historiografia; militarismo

Antecedentes historiograficos

Los estudios sobre la historia de El Salvador del siglo XX han logrado
importantes avances en las ultimas décadas. Sin duda, la tragedia que vivid
el pais en la década de 1980, hizo que académicos nacionales y extranjeros
trataran de encontrar explicaciones a la guerra civil que entonces desangraba
al pais. Rapidamente los investigadores se dieron cuenta que, para entender
qué estaba pasando en esta region, era preciso conocer mejor su historia, a fin
de encontrar las raices del problema. Asi fue surgiendo una variada bibliografia
que trataba de explicar las causas de la guerra y, aungue ninguna podia obviar
que la confrontacion este-oeste la marcaba -al menos para justificar posicio-
namientos ideoldgicos-, muy pronto se entendid que las causas determinantes
y profundas estaban en la sociedad salvadorefa.

Poco a poco se fue construyendo una agenda de trabajo de mas largo
alcance vy, sobre todo, de mayor potencial explicativo. Por ejemplo, quienes
vieron en la pobreza y el problema agrario una causal de conflicto, tuvieron
que estudiar la conformacion histérica de la estructura agraria salvadorena;
hubo que volver al trabajo pionero de David Browning que advirtid del potencial
conflictivo de la concentracion de la propiedad de la tierra antes de que el
problema se agudizara y diera lugar a la crisis (1998).

Rafael Menjivar dio continuidad al problema agrario; a diferencia de Browning,
Menjivar venia estudiando el tema por anos y, ademas, estaba directamente
involucrado en el proyecto revolucionario de izquierda. Segun el pensamiento
marxista de la época, la madurez del capitalismo implicaba el agravamiento de
sus contradicciones internas, con o cual, las condiciones para la revolucion se
volvian mas propicias; de alli el sugerente titulo de su libro: Acumulacion originaria
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y desarrollo del capitalismo en El Salvador. La tesis implicita del trabajo era
que, para finales de la década de 1970, en El Salvador, existian condiciones
para la revolucion (Menjivar, 1980)2.

Mas tarde, aparecieron los trabajos de Héctor Lindo y Aldo Lauria. El primero
hizo un estudio de largo aliento sobre la economia de El Salvador en el siglo XIX,
lo cual lo llevd a estudiar al afil y el café, asi como la extincion de tierras comu-
nales y ejidales. Lindo dio preponderancia en su estudio al papel de las élites
en la construccion del Estado y en la reorientacion de la economia (Fuentes,
1990). Por su parte, Lauria centrd su atencion sobre el papel que jugaron
indigenas y campesinos en las dinamicas econémicas y politicas. A diferencia
de sus antecesores, el autor considera que no fue hasta finales de la centuria
(1890) que el Estado salvadorefo se consolidd (Lauria Santiago, 1999).

El sistema politico de dicho pais también atrajo interés. Se daba por sentado
el caracter autoritario y poco democratico de los gobiernos que antecedieron
a la guerra civil. Sin embargo, esta tendencia politica no era novedad; mas
bien se convirtid en una constante histérica que se manifestaba con mayor o
menor intensidad, dependiendo del momento. En realidad, el autoritarismo es
parte constitutiva de nuestra cultura politica y, por si solo, no ayuda a explicar
el devenir histérico de El Salvador (Guidos Véjar, 1980)3. En esta linea, el tra-
bajo pionero de Ching, en su tesis doctoral, abrid una linea de investigacion
interesante, la cual demord bastante en ser publicada (1997; 2013). Este autor
concibe al sistema politico salvadorefioc como una compleja construccion
piramidal que se sostiene por la interaccion de redes de poder construidas
bajo la l6gica del patronazgo vy el clientelismo. El poder se distribuia jerarquica-
mente; el status de cada participante dependia de una relacion de dominacion
y subordinacion relativas, en la que los jefes locales usaban sus clientelas para
afianzar el poder municipal y avanzar hacia el poder regional y de, ser posible,
nacional. El denominador comun de estas relaciones era el caracter abusivo
y autoritario que las permeaba, sin embargo, patrones y clientes terminaban
ganando algo; de alli la permanencia del sistema.

Como contraparte y complemento al tema del sistema politico y las relaciones de
poder, fueron apareciendo estudios sobre los movimientos sociales. La organiza-
cion popular en las décadas de 1910 y 1920, el levantamiento de 1932, las luchas
contra el gobierno de Maximiliano Hernandez Martinez o, mas recientemente, las

2 Una idea similar subyacia en otro trabajo suyo (Menjivar, 1979). En este caso, Menjivar se esforzd por
mostrar un temprano desarrollo de la clase obrera, en tanto que esta era la llamada a hacer la revolucion.
Pero el pais nunca tuvo una industria capaz de generar un proletariado significativo; de alli que la izquierda
armada tuviera que virar al campo para construir su base social mas soélida, en ese viraje fue crucial el
trabajo previo que la Iglesia Catdlica habia hecho entre los campesinos (Chavez, 2010) (Sprenkels, 2014).

3 Para una buena discusion sobre las relaciones entre tierra, café y poder politico en El Salvador, véase
Paige (1993).
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luchas de los trabajadores y campesinos organizados en las décadas previas
a la guerra civil, son algunos de los temas mas investigados®.

Sin desvalorar la capacidad explicativa de cada uno de estos trabajos,
pronto se constatd que habia cuestiones que seguian sin ser respondidas.
Estructura agraria, pobreza o sistema politico eran variables ineludibles y su es-
tudio proveia importantes luces sobre la sociedad salvadorefia. No obstante, en
la medida en que se profundizaba en ellas, se comprobaba que esas estructuras
no habian sido estaticas ni monoliticas. De hecho, los estudios de los movimientos
sociales, sin importar como se concibieran, mostraban una recurrente demanda de
cambios provenientes de diversos sectores sociales y, mas importante, esas
demandas habian tenido eco en los detentadores del poder o habian coincidido
con la agenda de otros actores politicos y sociales dispuestos a impulsarlas.
Estas tendencias se hacen evidentes en los estudios sobre la revolucion de
1948, los gobiernos del Partido de Conciliacion Nacional (PCN) y las reformas
ligadas al golpe de Estado de 1979. Es decir, aparece una interesante confluencia
de iniciativas impulsadas desde los sectores dominantes “desde arriba”, con otras
demandadas planteadas, “desde abajo”, por sectores populares organizados.

Quiz4, sin proponérselo, la historiografia salvadorena fue develando la
importancia de las reformas para entender El Salvador del siglo XX. Después,
aparecieron trabajos que trataron casos particulares, los cuales comenzaron
a calar en el tema de las reformas, por ejemplo, el iluminador y sugerente
estudio de Turcios, Autoritarismo y modernizacion: El Salvador 1950-1960, pu-
blicado por primera vez en 1993 (2003) y la tesis doctoral de Caceres Prendes,
Discursos de reformismo: El Salvador 1944-1960 (1995). En la misma linea
podrian incluirse el libro de Almeida, Olas de movilizacion popular (2011), del
cual pueden desprenderse interesantes y provocadoras tesis o, mas reciente-
mente, el de Lindo y Ching sobre la reforma educativa durante el gobierno de
Sanchez Hernandez (2012). Un balance general de estas investigaciones daria
pistas suficientes para entender la importancia de los proyectos reformistas en
la historia salvadorena del siglo XX pero, sobre todo, mostraria la necesidad
de hacer un estudio de largo aliento sobre esta problematica. Por hoy, simple-
mente se adelantan algunas ideas, producto de la revision de la historiografia
mas relevante y de la reflexion provocada por tales obras.

Los proyectos de reforma

A lo largo del siglo XX, El Salvador vivid al menos cinco proyectos de
reforma. Algunos fueron truncados cuando apenas iniciaban, por ejemplo, el
impulsado por Manuel Enrique Araujo (1911-1913), o el poco estudiado -y aun
menos comprendido— de Pio Romero Bosque (1927-1931). El primero se frustrd

4  Entre ellos destacan Alvarenga (1996), Gonzalez Marquez (2016), Anderson (1982), Ching, Lopez Bernal
y Tilley (2007), Parkmam (2003), Cabarrus (1983) y Kincaid (1987). En esta linea de trabajo destaca sobre
manera la tesis doctoral de Chavez M. (2010).
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por el asesinato del presidente Araujo en 1913; el segundo, fue ahogado por
la crisis econdmica y social que desembocd en la matanza de 1932. Otros
proyectos lograron tal grado de coherencia en su formulacion y tales avances
en su implementacion que dejaron profundas huellas en la sociedad; tal es el
caso de los impulsados durante las décadas de 1950 y 1960, herederos de la
“Revolucion del 48”. En realidad, son dos momentos de reforma que pueden
verse como partes complementarias y consecutivas de un gran proyecto
modernizador que inicid en 1948. O, mas importante —al menos por las tragicas
implicaciones de su fracaso—, fue el impulsado en 1979 por una alianza de
militares y civiles, en un desesperado intento por evitar la inminente guerra civil.

A este listado podrian agregarse las reformas impulsadas por Maximiliano
Hernandez Martinez en la década de 1930 y las implementadas después de
los Acuerdos de Paz de 1992, pero sus peculiaridades dificultan incluirlas en
el presente trabajo. Las primeras, porque no provenian de un proyecto ple-
namente articulado, sino de la necesidad de enfrentar una crisis que habia
llevado a la tragedia de 1932; en realidad, eran cambios que solo trataban de
revitalizar la republica cafetalera liberal luego de la crisis econémica de 1929
y el levantamiento de 1932. Las otras, porgue se limitaron a cambios politicos
e institucionales, pero no consideraron reformas econémicas; por el contrario,
en la década de 1990, aun después del Acuerdo de Paz, los gobiernos de
derecha continuaron implementando politicas neoliberales que condujeron a
la desaparicion o privatizacion de diferentes instituciones estatales, algunas de
ellas, herencia de las reformas de los afnos cincuenta del siglo pasado.

Es decir, posterior a 1992, el pais vivid, de forma simultanea, dos procesos
de reforma: uno, nacido del Acuerdo de paz, orientado a modernizar y demo-
cratizar el sistema politico, y otro heredero del “consenso de Washington”, que
apuntaba a la disminucion del Estado y que revirtid o bloqued importantes
reformas impulsadas en la década anterior, especificamente la nacionalizacion
de la banca, del comercio exterior y la reforma agraria. Esa condicion vuelve
dificil incorporar las reformas pos Acuerdo de paz en el marco de andlisis de
este trabajo.

Lo planteado hasta aqui justifica dedicarle mas atencion a los proyectos
de reforma, los cuales han sido vistos de forma peyorativa en tanto se asocian
con acciones contrarrevolucionarias; es decir, se hacen reformas para evitar
las revoluciones. Es muy sugerente que el Diccionario de Politica de Bobbio
dedica muchas paginas a discutir el concepto de “revolucion”, pero no contiene
el de “reforma”. Sin embargo, habla de “reformismo”, entendido como un
“movimiento que apunta a mejorar y perfeccionar, tal vez radicalmente, pero
no a destruir el ordenamiento existente”; o asocia con actores politicos que
optan por “la via gradual y pacifica” (Bobbio, Matteucci y Pasquino, 1978, p.
1358). No obstante, en la ambigliedad de la definicion, queda claro que la reforma
busca modificar una situacion con miras a mejorarla, llegando incluso a cambios
radicales. Vale decir que las reformas no estan amarradas a actores politicos
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o ideologias ya que, a menudo, sus impulsores son militares de tendencias
modernizantes, pero de pensamiento anticomunista (Lindo Fuentes y Ching,
2012)°. Debido a la complejidad del tema, es preciso acotar el abordaje. A fin
de dar un hilo conductor al andlisis se consideraran en su orden: el grado de
elaboracion y el alcance de los objetivos de las reformas; la demanda de recur-
sos para financiamiento del proyecto; la influencia externa, en tanto coadyuve
o dificulte el proceso vy, por Ultimo, los apoyos y oposiciones internas que el
proyecto de reforma genere.

Nivel de elaboracién y alcances
de los proyectos

Resulta importante sefalar que los niveles de elaboracion de los proyectos
de reforma y los objetivos que perseguian variaron significativamente. A falta
de mejores investigaciones, pareciera que, en los casos de Manuel Enrique
Araujo y Pio Romero Bosque, primd una determinacion de tipo individual. En
el primer caso, se hicieron cambios en la legislacion laboral para favorecer
a los trabajadores y se comenzo a tratar el tema fiscal. En el segundo, se
ampliaron las libertades politicas y de organizacion; se legislé sobre lo laboral,
pero favoreciendo solo a los trabajadores urbanos. Ambos presidentes tenian
preocupaciones humanistas y de corte social, amén de un fuerte caracter que
les permitié impulsar su agenda reformista a pesar de las fuertes resistencias
que encontraron. No obstante, ninguno pretendié transformaciones que fueran
mas alla de mejorar las condiciones de vida de la poblacién mas necesitada
por medio de cambios puntuales a la legislacion. El personalismo que impreg-
naba las reformas hizo que, una vez desaparecidos sus impulsores, estas se
estancaran o, incluso, se revirtieran®.

Por el contrario, las reformas de las décadas de 1950 y 1960 fueron pro-
ducto de una preocupacion compartida por importantes grupos de militares
y civiles, incluyendo empresarios, cuyo objetivo general era un proyecto de
desarrollo nacional enmarcado en una vision de modernizacion de la economia
y democratizacion del sistema politico, el cual fue cobijado en la constitucion
de 1950 —la mas progresista y de mas hondo contenido social que ha tenido
el pais—y que hacia del Estado el principal promotor del desarrollo econémico,
a la vez que sentaba las bases de los principios de justicia social, aplicandolos
al régimen econémico’.

Se impulsé un ambicioso programa de reformas, orientado a la integracion
econdmica regional que luego daria lugar a la conformacion del Mercado

5 Generalmente, a las reformas se contrapone la revolucion, en tanto esta busca cambios radicales en
los diferentes ambitos de la sociedad (Torres, 2013).

6 Véase Chasteen (1984); Paredes (1930), Wilson (2004), Lépez Bernal (2000) y Molina (2015).
7  Véase Turcios (2003).
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Comun Centroamericano (MERCOMUN) y a fortalecer la economia nacional
a través de la industrializacion por sustitucion de importaciones, asi como la
diversificacion de la agricultura de exportacion. De forma paralela, se crearon
instituciones orientadas a impulsar las primeras politicas sociales de Estado
realmente funcionales en la historia nacional, por ejemplo, el Instituto Salvado-
refio del Seguro Social (ISSS), el Instituto de Vivienda Urbana (IVU) y el Instituto
de Colonizacion Rural (ICR).

Este proyecto de desarrollo no surgié de una crisis. Por el contrario, la década
de 1950 fue de bonanza econdmica; en 1950, el café valia 132.6 colones, mientras
que para 1954 habia alcanzado la suma de 171.1 (PNUD, 2013b, p. 78). Mas bien,
se tratd de aprovechar una coyuntura econémica para fortalecer la economia
mediante la modernizacion y la diversificacion de la inversion.

En septiembre de 1950 se cred un impuesto de caracter progresivo sobre
la exportacion de café, en donde el monto variaba segun los precios del grano;
un ano después, se modificd el impuesto sobre la renta con una légica progre-
siva, dando un tratamiento favorable a la industria y a las sociedades andnimas
(Turcios, 2003, pp. 82-83). Los resultados se vieron de inmediato y para 1949 los
impuestos del gobierno central eran de 64.04 millones de colones, alcanzando
156.9 millones para 1954 (Dada Hirezi, 1978, p. 39). Resulta claro que hubo
oposicion de los capitalistas, pero el gobierno manejé bien la situacion; justificd
debidamente la medida, hizo ver los beneficios que de ella se derivaban y, cuando
fue necesario, iImpuso su autoridad.

Empero, los beneficios para los sectores sociales subalternos fueron dis-
pares. Los salarios no subieron, sin embargo, al mejorar la recaudacion de
impuestos, el Estado impulsé sus politicas sociales, mejorando indirectamente
las condiciones de vida de los trabajadores. En general, se favorecié mas a los
trabajadores urbanos y se marginé a los rurales. Al final de cuentas, la diver-
sificacion de la agricultura de exportacion tuvo un costo social muy alto. El
algoddn, la cana de azUcar y la ganaderia incorporaron a la dinamica productiva
tierras que, hasta entonces, habian estado sin uso o dedicadas a la agricul-
tura de subsistencia. Ademas, tampoco se aumentaron los niveles de empleo.
Campesinos y jornaleros buscaron otras opciones: cultivar tierras menos fértiles,
emigrar a las ciudades sin tener la formacion necesaria para insertarse en el
mundo laboral, o emigrar a Honduras. Para inicios de la década de 1970, estas
alternativas se habian agotado.

No obstante, a pesar de dichas falencias, la economia tuvo sus mejores
afos de crecimiento y las politicas sociales del Estado alcanzaron a sectores
sociales hasta entonces marginados. El gasto en desarrollo humano subié del
15% a mas del 35%. En consecuencia,
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entre 1950y 1975, la esperanza de vida al nacer aument6 de 45 a 60 anos, la tasa
de mortalidad general disminuyé de 20.6 a 11.5 por cada mil habitantes y la tasa
de mortalidad infantil de 81 a 60 por cada 1000 nacidos vivos ... la tasa bruta de
matriculacion primaria aumentd de 41% a 88% (PNUD, 20134, p. 83).

También, el proyecto reformista de 1979 fue muy ambicioso; basta con
revisar la “Proclama de la Fuerza Armada” del 15 de octubre de 1979 para
caer en la cuenta de la magnitud de los cambios que se trataba impulsar. Ni
el Acuerdo de Paz de 1992, ni ninguno de los planes de gobierno de derecha
0 de izquierda de la postguerra, pretendieron transformaciones tan profundas
como las de 1979; estas no se quedaron en simples propuestas, sino que fue-
ron realizadas. De alli que surja la duda si, en este caso, se trata de una reforma
0, mas bien, de una ruptura. La profundidad de los cambios impulsados vy la
extrema polarizacion politica-ideoldgica que los acompand inducen a remarcar
la ruptura. Sin embargo, los efectos de las medidas fueron atemperados por la
guerra civil misma, pero también por la reversion y ahogamiento de las refor-
mas que implemento el partido de ARENA, una vez que llegd al poder en 1989.

Los componentes mas importantes de las reformas de 1979 son: reforma
agraria, nacionalizacion de la banca y nacionalizacion del comercio exterior,
ameén de otras de corte social que apuntaban a mejorar las condiciones de
vida de los sectores populares y frenar el alto costo de la vida. A diferencia del
proyecto surgido de la revolucion del 48, las reformas de 1979 estaban condi-
cionadas por la crisis que el pais vivia; por lo tanto, fueron orientadas a resolver,
de urgencia, los graves problemas, al borde de la guerra civil. Para empeorar
las cosas, su implementacion se dio ya en plena guerra civil, con lo cual se
desnaturalizaron y perdieron legitimidad. No extrafia entonces que su ejecucion
fuera obstaculizada por ambas extremas. La derecha vio en la amplitud y profun-
didad de las reformas un claro atentado contra sus intereses econdémicos y
un indicador elocuente de la penetracion izquierdista en la Junta de Gobierno.
La izquierda, por su parte, primero cuestiond las reformas y luego las rechazo,
hasta calificarlas de simples medidas contrainsurgentes (Walter Franklin, 2001b).

En realidad, la izquierda —para entonces aglutinada en el Frente Farabundo
Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) y el Frente Democratico Revolucionario
(FDR)— compartia parte de la agenda de cambios que impulsaban los militares:
reforma agraria, la nacionalizacion de la bancay el comercio exterior. La “Pla-
taforma programatica” del FMLN- FDR de finales de 1980, ademas del gran
objetivo de hacer una “revolucion popular, democratica y antimperialista”, incluia
las reformas antes apuntadas (Martin Alvarez, 2004, p. 190). La izquierda radical
se oponia a las reformas porque le quitaban banderas en un momento en que el
triunfo revolucionario parecia estar al alcance de la mano. Sin embargo, mantuvo
tales propuestas incluso en 1984, cuando se presento la “Plataforma de gobierno
de amplia participacion”, y en la “Proclama de la revolucion democratica” de
septiembre de 1990 (Martin Alvarez, 2004, p. 196 y p. 202); por lo tanto, no eran
accesorias ni coyunturales. Curiosamente, el FMLN de la posguerra dio por
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cerrado ese capitulo, sin haber discutido —al menos no de forma abierta— hasta
qué punto se habian superado los problemas socioecondmicos que las reformas
de 1979 pretendian atacar y, de ser necesario, explicar como se resolvieron, al
grado de que ya no sea necesario incluirlos en sus propuestas de gobierno.

Financiamiento e influencia externa

El segundo componente a tomar en cuenta es el financiamiento en el que,
a falta de estudios puntuales y, sobre todo, datos cuantitativos, apenas se
esbozaran un par de consideraciones. Hay que sefalar que la demanda de
financiamiento depende de la magnitud de los cambios que se pretenda eje-
cutar. Casos como los ya apuntados de Araujo y Romero Bosque no requerian
mayores recursos econodmicos; por el contrario, las reformas de las décadas
de 1950 y 1960 y las que siguieron al golpe de Estado de 1979 necesitaban
de fuerte financiamiento. Un programa amplio de reformas demanda ingentes
recursos. Para evitar ese conflicto solo quedan dos caminos: cooperacion
externa, que depende mucho del tipo de reforma a impulsar, del momento y
de quién solicite la ayuda; o mayor recaudacion fiscal, la cual solo es posible
si la economia nacional pasa por un buen momento, de tal modo que la resis-
tencia del capital sea menor.

Tal confluencia de condiciones solo se dio durante las décadas de 1950 y
1960. En el primer decenio, los buenos precios de los productos de agroex-
portacién —sobre todo, café y algoddn— generaron recursos extraordinarios,
algunos de los cuales fueron invertidos en la industria; el Estado aprovechd esa
feliz circunstancia y elevo la recaudacion fiscal aumentando los impuestos a las
exportaciones y la renta. Segun Héctor Dada, el producto del impuesto sobre
las exportaciones paso6 de 4.5 millones de colones en 1946, a 46.24 millones
en 1954, Para el ultimo ano este impuesto representaba el 29.7% del total re-
caudado. Los ingresos del Estado se elevaron de 36.72 millones de colones
en 1946, a 156.9 en 1954 (Dada Hirezi, 1978, p. 39) (Bulmer Thomas, 1989;:
p. 159). En la segunda mitad del decenio, el pais comenzé a ver los beneficios
de la incipiente industrializacion en el marco del MERCOMUN, una iniciativa
de corte cepalino que se venia impulsando desde anos atras. Cooperacion
externa y buenos precios de los productos de exportacion permitieron contar
CON mayores recursos sin tensar en demasia las relaciones con el gran capital
(Walter Franklin, 2001a, pp. 489-490).

Otro elemento a considerar es la influencia externa, entendida no tanto
COMO cooperacion econdmica, sino como estimulo y asesoria a los procesos
de reforma. Aunque es claro que en todos los casos la decision de realizar
reformas provino de actores nacionales, en algunos, el contexto internacional y
la accién externa fueron factores importantes. La influencia externa fue inexis-
tente o muy marginal en los procesos de reforma de las primeras décadas
del siglo, pero se volvié un factor coadyuvante en los procesos de los afos
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comprendidos entre 1950 y 1960, sobre todo en este ultimo periodo, cuando
las iniciativas reformistas de los militares y el recién creado Partido de Con-
ciliacion Nacional encontraron un contexto internacional favorable e impor-
tantes socios en instancias como la Alianza Para el Progreso, la Alianza de los
Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (US-AID) y la Organizacion de las
Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCOQO), amén de
un contexto regional integracionista que favorecia la vertiente industrializante
de las reformas (Lindo Fuentes y Ching, 2012, pp. 105-120). Con motivaciones
diferentes, desde el sur, el pensamiento de la CEPAL, también estimulaba los
esfuerzos de transformacion de las economias latinoamericanas®.

En el caso de 1979 hubo una fuerte participacion de los Estados Unidos en la
implementacion de las reformas, especialmente en la agraria; ese involucramiento
dio argumentos a los opositores de derecha e izquierda para rechazarlas. En este
punto, los opuestos se encuentran: la derecha vio en el apoyo estadounidense
la confirmacion de que enfrentaban una doble conspiracion imperialista, ya
que, por una parte, los Estados Unidos —en su afan de quitar banderas a la
izquierda insurgente— no dudaba en sacrificar a sus, hasta hacia poco, aliados
nacionales, y, por otra, al comunismo internacional, que no renunciaba a su
vocacion expansionista®. Por su parte, para la izquierda en armas, el apoyo
estadounidense a las reformas era la demostracion indiscutible de que los
militares reformistas no habian roto su tradicional dependencia del imperio y
daba a la lucha guerrillera el aura antiimperialista tan querida por cualquier
revolucionario de la época.

Apoyos y oposicion interna

Todo proceso de reforma implica procesos de apoyo y oposicion internos.
Podria esperarse que los apoyos provinieran de los beneficiarios y las resis-
tencias de los afectados por las reformas, pero no siempre es asi. En primer
lugar, porque quienes impulsan el proyecto no siempre tienen una base social
que los apoye; mas bien representan pequefos grupos de militares o de la
sociedad civil con una vision un tanto elitista que los lleva a autodefinirse como
los llamados a liderar un proceso de transformacion nacional. Y, aunque los
reformistas tienden a identificar a los beneficiarios de las reformas, esto no garan-
tiza que obtengan su apoyo; normalmente, recelos, escepticismo o impaciencia
terminan reduciendo los auxilios que podrian recibirse™.

Vale decir que, en pocas ocasiones —por no decir nunca-— los reformistas
consultaron a los posibles beneficiarios sobre las reformas que pensaban

8  Véase Briceno Ruiz, Quintero y Ruiz de Benitez (2013) y Toye y Toye (2006).

9  Estaesla narrativa que subyace en trabajos como los de Gomez-Zimmerman (1986), Valdivieso Oriani
(2008) y Panama Sandoval (2005).

10 Un buen gjemplo de lo anterior es la manera como la reforma educativa de 1968 terminé fortaleciendo
la organizacion magisterial, de la cual se nutrié la oposicion a los gobiernos pecenistas (Lindo Fuentes
y Ching, 2012, cap. 4).
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impulsar; a lo sumo les informaron, con lo cual se observa que, en la reforma,
la tradicion verticalista y autoritaria del pais ha estado presente. Esto fue mas
evidente en la reforma agraria de los afios ochenta que inicié con fuertes dispositivos
militares que se tomaron fincas y haciendas y luego convocaron a los campesinos
beneficiarios para decirles que tenian que organizarse en cooperativas y administrar
las propiedades, todo en un contexto de polarizacion ideoldgica, desconfianza,
miedo y represion.

Sin embargo, mas determinantes que los apoyos, han sido las oposiciones.
En el siglo XIX, los grupos dominantes fueron pioneros y promotores de trans-
formaciones, pero en el siglo XX se tornaron muy conservadores y reacios a los
cambios y, si bien es cierto que de entre ellos surgieron fracciones progresistas,
estas no tuvieron la suficiente fuerza y cohesiéon como para determinar el curso de
los procesos. En forma general, puede decirse que, independiente del origen'y
las intenciones de las reformas, la resistencia a ellas ha sido muy superior a la
magnitud de los cambios propuestos, como muy bien lo gjemplifica la férrea
oposicion del capital al proyecto de reforma agraria de mediados de los anos
setenta. La Unica excepcion a esta afirmacion seria el caso de las reformas con-
tenidas en la proclama de la Fuerza Armada de octubre de 1979 e implemen-
tadas a principios de los ochenta. Considerando la magnitud de las reformas
y los intereses afectados, podria aceptarse que, esta vez, la oposicion de los
grupos de poder econdmico tenia alguna justificacion. En términos marxistas,
este seria un caso excepcional que manifiesta la autonomia del Estado frente
a las clases dominantes, ya que se impulsan cambios profundos que afectan
drasticamente la base econémica.

Vale la pena detenerse un poco en el proyecto de reforma agraria del
gobierno de Molina para ilustrar como los grupos de poder econdémico re-
accionaron en contra. Este proyecto se asocia a menudo con la guerra El
Salvador-Honduras de 1969, dado que esta provocd el retorno de miles de
salvadorefos, la mayoria campesinos, que fueron expulsados de Honduras, lo
cual daria lugar a la necesidad de impulsar una reforma agraria. Lo cierto es
que dicho conflicto solo vino a agravar un problema que ya era evidente, pero
que no se queria tocar. El problema agrario comenzo a plantearse en los dos
ultimos anos de gobierno de Sanchez Hernandez; el Congreso de Reforma
Agraria se realizé en 1970 y, desde un principio, quedd claro que la empresa
privada no estaba de acuerdo con la iniciativa.

A pesar de esa senal poco favorable, el gobierno de Arturo Armando
Molina tratdé de continuar con la reforma. En junio de 1975 se cred el Instituto
Salvadorefno de Transformacion Agraria (ISTA); un ano después se decretd el
Primer Proyecto de Transformacion Agraria, el cual fue rechazado tajantemen-
te por la empresa privada aglutinada en la Asociacion Nacional de la Empresa
Privada (ANEP) y el Frente Agricola de las Regiones de Oriente y Occidente
(FARQO), al punto que el proyecto fue reformado, y practicamente castrado,
unos meses después.
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Ignacio Ellacuria, que siguié de cerca los eventos, consideraba que el Go-
bierno estaba decidido impulsar la reforma agraria, “No hay por qué dudar
que el Ejecutivo deseaba poner en marcha un proceso”, pero esa disposicion
fue insuficiente para enfrentar a la empresa privada que rechazoé tajantemente
la propuesta e impulsd una enorme campafna mediatica en contra: “En esta
campana se utilizé la mentira, la calumnia, la amenaza, todo medio disponible,
contra las autoridades del pais, contra los responsables directos de la nueva
orientacion y, en general, contra todos aquellos que podian suponer un apoyo
al cambio social” (Ellacuria, 1976, p. 637). El jesuita considerd que el Estado
claudico ante los poderes econdmicos. “El estrepitoso fracaso del Estado en
su lucha contra los elementos mas reaccionarios del capitalismo burgués ha
puesto de manifiesto que estamos ante una dictadura de la burguesia, a la que
el Estado no ha podido hacer frente mas que durante tres meses” (Ellacuria,
1976, p. 639).

El principal obstaculo a la reforma agraria provino de la desmesurada opo-
sicion de la empresa privada, pero también de la falta de decision de la Fuerza
Armada y el PCN para defender el proyecto. A posteriori, Molina dio su version
de los hechos y tratd de explicar por qué dio marcha atras. Sefala que con-
siderd cuatro opciones: impulsar el proyecto tal y como se habia aprobado,
cancelarlo, modificar el proyecto y la ley del ISTA, o disolver la Asamblea y go-
bernar por decretos ejecutivos. Sobra decir que optd por la tercera via: “la mejor
alternativa o curso de accion era reformar los articulos del ISTA y del primer
proyecto, es decir, modificar todo el plan y, por ende, aceptar su fracaso” (Molina,
en Chavez Velasco, 2006, pp. 196-210). No obstante, la derrota del proyecto
no se debid Unicamente a la oposicion del capital o a la falta de decision del
gobierno y la Fuerza Armada; el gobierno no fue capaz de generar mas apoyo
al proyecto entre los campesinos. Molina afirma que se reunié con los mandos
militares, con los comandantes locales y que realizd “grandes concentraciones”
con miembros de la Organizacion Democratica Nacionalista (ORDEN) y del
PCN. Es decir, apelo a las bases de ORDEN y el PCN, pero no se atrevié a mo-
vilizarlas en defensa del proyecto (Chavez Velasco, 2006, pp. 193-194).

Oposicion radical al proyecto por parte del gran capital, indecision y clau-
dicacion por parte del gobierno y la Fuerza Armada, falta de apoyos decididos
por parte de los campesinos, potenciales beneficiarios de la reforma y de otros
sectores sociales progresistas sellaron la suerte del proyecto de reforma agraria
del gobierno de Molina. En consecuencia, es posible ver este evento como un
punto de inflexion que marca el agotamiento del proyecto reformista del PCN,;
de alli en adelante el partido no solo debid enfrentar el creciente descontento
de los sectores populares, sino también el desencanto politico de la oposicion
ante los fraudes electorales.

En la segunda mitad del siglo XX la Fuerza Armada se volvié un actor clave
en la politica nacional. En varias ocasiones impulsé de forma directa proyectos
reformistas; en otros casos, tuvo la posibilidad de vetarlos. Asi, los proyectos
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de reforma mas importantes surgieron de un golpe de Estado, como sucedid
en 1948, en 1962 y en 1979. El involucramiento de la institucion castrense, en
apariencia, garantizaba su respaldo a las reformas; sin embargo, existia una
faccion conservadora que intentd un contragolpe o boicoteo el proyecto refor-
mista. Hacen falta estudios que eluciden este problema; aunque se cuenta con
versiones de algunos de los participantes, su capacidad explicativa es muy
limitada''. En todo caso, hay suficiente evidencia para afirmar que, desde 1931
hasta 1992, ninguna agenda de gobierno podia escapar al poder de sancion
de la Fuerza Armada, convertida de facto en éarbitro, en Ultima instancia, del
gjercicio del poder politico en el pais.

Hay que agregar que los apoyos u oposiciones a un proyecto dependen,
en mucho, de la opinién publica. En este caso, el papel de los medios de
comunicacion, especialmente el de la prensa escrita, ha sido muy importante.
En términos generales, en los medios escritos de mayor circulacion ha predomi-
nado el conservadurismo; por lo tanto, tienden a rechazar las reformas, sobre
todo si estas tocan los grandes intereses econdémicos con los que se identifican.
A esa resistencia al cambio se agrega, en ocasiones, una discutible, pero politi-
camente funcional aura de nacionalismo y antimperialismo que, a menudo, rodea
el discurso periodistico conservador. La ténica ha sido asociar las reformas con
agendas externas que atentan contra la soberania y los intereses nacionales; sin
embargo, 10s “intereses nacionales” se reducen a los intereses de los grupos de
poder que el medio apoya.

La trascendencia historica de los
proyectos de reforma

Llegados a este punto, ya es posible hacer un balance, aunque sea preli-
minar, de los casos considerados. Es claro que el proyecto impulsado en las
décadas de 1950 y 1960 fue el que tuvo mayor impacto social, a tal grado que
muchos de sus logros en el campo econdmico y social todavia subsisten y otros
perduran hasta la década de 1990, cuando fueron desmantelados por las
reformas neoliberales. Ese impacto y permanencia se explica, ya que dichas
reformas fueron producto de un proyecto construido desde diferentes instancias y
madurado a lo largo de varios afos. Ademas, este fue concebido para ampliar
y fortalecer el aparato econdémico nacional en momentos de relativa bonanza
econdmica y estabilidad politica.

11 La narrativa de Mariano Castro Moran, un militar demdcrata, cuya primera accién golpista fue en
1944 contra Hernandez Martinez y que participé en muchos otros proyectos, hasta el golpe de 1979,
ilustra muy bien lo sefialado. Su libro cae en una especie de circulo vicioso, en el cual un grupo de
militares jovenes y demdcratas dan un golpe; sin embargo, estos entregan el poder a otros que no
comparten su ideal demdcrata y reformista y que siempre se alinean con el capital mas conservador
(Castro Moran, 1987). Véase también Majano (2009) y Guerra y Guerra (2009).
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Al componente de modernizacion econdmica y estatal se agregd una apuesta
por la justicia social, cuyos logros, aunque discutibles, fueron suficientemente
visibles como para ganarse el apoyo de las clases sociales subalternas o, al
menos, generar expectativas, con lo cual, el distanciamiento entre estas y los
gobernantes fue paulatino. Cuando la crisis explotd en la segunda mitad de la
década de 1970, pocos podian asociarla con el fracaso de un proyecto refor-
mista. Ademas, debido, en parte, a que no se afectaron los intereses mayores
del capital, la oposicion conservadora no fue tan radical y decidida, quedandose
mas bien en la retorica sin llegar a acciones de boicot plenamente articuladas.
Elementos como los enunciados favorecieron la formulacion e implementa-
cion de las reformas, a tal punto que se considera que este proyecto dio lugar
a un cambio de modelo de desarrollo, pasando del anterior, basado en la
agroexportacion, a uno que apostaba a la industrializacion por sustitucion de
importaciones (PNUD, 2013b).

No obstante, hubo factores que actuaron en contra de la consolidacion del
proyecto y condujeron a su agotamiento y crisis. Por una parte, es claro que,
en cierto momento, la apertura democratica se agotd; mantenerse en el poder
solo seria posible mediante el fraude electoral y la represion, 1o cual condujo al
cierre de los espacios politicos, al desencanto y a la radicalizacidn de la oposicion.
Por otra, la guerra contra Honduras no solo arruind el MERCOMUN, sino que
agudizo los problemas sociales del pais, de forma especifica, los relacionados
con la propiedad de la tierra. La apuesta gubernamental por la reforma agraria
fue pertinente a la naturaleza del problema; no asi a la desmesurada oposicion
del capital que se mostrd intransigente a cualquier propuesta, evidenciando
la prepotencia y estrecha vision de los sectores mas conservadores que, en
Ultima instancia, apostaron a la tradicion excluyente y represiva, sin alcanzar a
entender cuanto habia cambiado el campesinado salvadorefio y cuan dispuesto
estaba a luchar por sus demandas. En los meses que siguieron al fracaso del
proyecto de Molina, campesinos organizados iniciaron una serie de “tomas de
tierra” que fueron reprimidas por los cuerpos de seguridad (Chavez M., 2010,
pp. 227-228).

Para 1977 era claro que el componente reformista se habia diluido y solo
quedaba una retdrica que apelaba mas a la conservacion de un orden valido
solo para unos pocos, pero atentatorio contra los derechos politicos y econo-
micos de la mayoria. Tal enfriamiento de los impulsos reformistas no era nuevo.
Lo novedoso consistio en la toma de conciencia por parte de los sectores sociales
subalternos —especialmente campesinos— de que la raiz de sus problemas estaba
en las injustas relaciones econdmicas, politicas y sociales a las que habian estado
sometidos. La Iglesia catdlica —o al menos una parte de ella— jugd un papel impor-
tante en este proceso, de manera inicial, por medio de las escuelas radiofénicas
y la promocién del cooperativismo y luego con las “Comunidades Eclesiales de
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Base”, en una vertiente ligada a la Teologia de la Liberacion (Cabarrus, 1983,
pp. 140-160; Aimeida, 2011, pp. 140-144 y Chavez M., 2010, pp. 131-144)"2,

Sin embargo, el proyecto reformista mas trascendental, en términos de lo
que pudo significar, es el de 1979, no solo porque, como se senald, pretendia
transformaciones drasticas y profundas, sino porque su éxito pudo haber reducido
la explosiva conflictividad politica que entonces se vivia. Resulta, entonces,
una lastima que la intransigencia y radicalidad de las extremas lo anularon en
el ambito politico. La derecha estaba dispuesta a todo con tal de bloquear
las reformas, primeras en la historia republicana, que afectaban sus intereses
econoémicos. Pero también es importante mencionar que la intransigencia de la
izquierda radical, entusiasmada en su agenda revolucionaria a raiz del triunfo
de los sandinistas en Nicaragua, contribuyé —y no poco— a ahogar un pro-
ceso gue pudo haber ahorrado ingentes costos humanos y materiales. En este
sentido, si se observan con detenimiento los hechos —y acotando el analisis
al problema de “reforma o revolucion” se puede argumentar que la derecha
actuaba con base en constataciones, mientras que la izquierda con base en
meras expectativas.

Empero, no puede obviarse en este andlisis el conflicto de la represion vy el
brutal accionar de los Escuadrones de la Muerte después del golpe de Estado,
los cuales dieron razones adicionales a la izquierda para radicalizarse. En este
punto, la mayor responsabilidad recae en la Fuerza Armada. La falta de liderazgo,
decision y compromiso con el proyecto, asi como las divisiones al interior del gjér-
cito, debilitaron el componente reformista y reforzaron la tradicional linea conser-
vadora castrense, lo que favorecio a las fuerzas de derecha mas recalcitrantes.

Para Monsefior Oscar Arnulfo Romero, a inicios de la década de 1980, en El
Salvador, se enfrentaban tres “proyectos econdémico-politicos” uno oligarquico,
que “pretende impedir que se lleven adelante reformas estructurales que afectan
sus intereses pero favorecen a la mayoria de los salvadorefios”. El segundo
proyecto era el gubernamental, impulsado por la Fuerza Armada y el Partido
Democrata Cristiano (PDC), con una aparente tendencia “popular antioligar-
quica” y que impulsaba una serie de reformas estructurales, pero que “ha sido
incapaz de aglutinar a los sectores, organizaciones populares, y se ha dedica-
do mas bien a reprimir y masacrar en forma indiscriminada y desproporciona-
damente a los campesinos y otros sectores del pueblo”. Por ultimo, se referia al
proyecto de las “organizaciones populares y politico-militares”, que percibia en
proceso de unificacidon con miras a formar “una amplia y poderosa unidad de
fuerzas revolucionarias y democraticas” (Cardenal et al., 1986, pp. 237-238)'.
A este Ultimo, Romero le habia cuestionado en varias ocasiones su radicalismo
en lo que él llamaba “absolutizacion del poder”, que tendia a hacer del tema

12 Para una version testimonial de este proceso, véase el documental de Consalvi Henriquez y Gould (2011).
13 Monsefior Oscar A. Romero. Homilia del 20 de enero de 1980.
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politico, en especial “la toma del poder” y la revolucion el centro de la vida indivi-
dual o grupal (Cardenal, et al., 1986, p. 149).

En su homilia del 20 de enero de 1980, Romero dej6 bien clara su posicion
respecto a estas aspiraciones. Rechazaba el proyecto oligarquico porque solo
trataba de defender tanto privilegios como riqueza. Se negaba a compartir, se-
Aalaba que esa intransigencia alejaba cada vez mas “la posibilidad de resolver
la crisis estructural de forma pacifica”. Del proyecto gubernamental aceptaba
la pertinencia de las reformas en marcha, pero rechazaba el uso excesivo de
la violencia, “no puede estabilizarse jamas un Gobierno que, junto a sus
promesas de cambio v justicia social” reprime a la oposicion. Por Ultimo, pedia
al proyecto de las organizaciones de izquierda que construyera una amplia
unidad que buscara el bien del pais y “trate de evitar al maximo la violencia,
la venganza y todas esas actividades que extienden o intensifican el derrama-
miento de sangre” (Cardenal, et al., 1986, pp. 238-239).

En dicha homilia, Monsefior Romero mostraba, de forma dramética, el es-
cenario en que se montaba la tragedia de la década de 1980, a la cual solo le
faltaban detalles de coreografia. Las reformas eran rechazadas por la izquierda
y la derecha mas radicales. Extrana situacion radica en que los opuestos con-
fluyen, aunque lo hicieran por diferentes razones. Romero no cuestiona la nece-
sidad de hacer las reformas, lo que no acepta es la incapacidad del gobierno
para controlar a las fuerzas represivas y reaccionarias, enquistadas dentro del
aparato estatal o ligadas a estructuras paramilitares, que reprimen, desapare-
cen 0 asesinan a miembros de la oposicion, de las organizaciones populares,
de la guerrilla 0 a cualquier sospechoso de ser militante o simpatizante de
ellas. La izquierda actuaba en consecuencia, y ponia de su parte. El analisis
de Monsefior Romero muestra la extrema polarizacion politico-ideolégica que
vivia el pais, de la cual él seria victima unos meses después. Su asesinato vino
a confirmar que la sinrazon y el fanatismo habian ganado la partida. El telén
estaba por correrse.

Para 1981, izquierda y derecha radicales (dentro de esta se incluye a la
Fuerza Armada) apostaron por la derrota de su contrario. Es probable que
en ambos bandos hubo conviccidon y determinacion, al igual que soberbia y
falta de vision. Luego de una década de ingentes esfuerzos, con costos
econémicos y humanos altisimos para el tamafno del pais, aceptaron que
ninguno podia derrotar al otro y debieron transigir en la mesa de negociacion.
Un empecinamiento en las agendas unilaterales solo hubiese prolongado el
conflicto. Como bien dijo Salvador Samayoa, el Acuerdo de Paz fue una
“reforma pactada”, en la cual cada bando consiguio algo, a costa de ceder
algo (Samayoa, 2003).

14 Monsefior Oscar A. Romero. Cuarta carta pastoral, seis de agosto de 1979.
15 Monsefior Oscar A. Romero, Homilia del 20 de enero de 1980.
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El Acuerdo de paz dio lugar a una transformacion del pais, al menos en
términos de democratizacion, creacion o redisefio de instituciones, libertades
politicas, respeto a los derechos humanos y, sobre todo, en la via de no permitir
mas la injerencia de la Fuerza Armada en los procesos politicos (£l Salvador:
los acuerdos de paz y el informe de la Comision de la Vierdad, 2007). Sin embargo,
dichos cambios no fueron suficientes, comparados con lo que se intentd en
1979 y que, con tanta obstinacion, rechazaron las extremas. Despues de 13
anos, al firmar el Acuerdo de Paz, derecha e izquierda aceptaban que no su-
pieron o0 quisieron dar a ese proyecto la oportunidad que merecia. Aun hoy, no
se alcanza a dimensionar el costo de esa intransigencia.

Epilogo

Lo dicho hasta aqui da pie para hacer algunas reflexiones generales sobre
las experiencias reformistas en El Salvador. En apariencia, la mayor ventaja
de un proyecto de reforma radica en que no pretende hacer tabula rasa de lo
existente, sino mejorarlo para tener optimas posibilidades de desarrollo. Por lo
mismo, es plausible esperar que logre convocar el apoyo de buena parte de la
poblacién, sin importar que las extremas lo vean con recelo. Sin embargo, un
programa de reformas siempre esta expuesto a la impaciencia de los sectores
sociales menos favorecidos y a la resistencia de aquellos que consideran que
los cambios amenazan sus intereses o cuestionan los valores que histérica-
mente han sostenido. Por lo tanto, la mayor dificultad consiste en la sosteni-
bilidad del proceso, de tal modo que puedan evidenciarse los beneficios de
los cambios sin que los intereses de los grupos dominantes se vean menos-
cabados. El gran reto es mantener en marcha las reformas, sin que parezcan
desmesuradas o insuficientes.

No obstante, resulta mas asequible que los sectores conservadores reac-
cionen en contra del proyecto, que lograr que los supuestos beneficiarios de
este se entusiasmen con él y lo defiendan. Y es que es mas facil convencer
a las masas de luchar por la revolucion o defender un “sistema” amenazado,
que persuadirlas de defender un “programa de reformas”. Las reformas no
son heroicas, no son temas épicos. Las reformas llaman a la razén, pero no
provocan pasion.

Un proceso de reforma, cuando realmente lo es, enfrentara multiples escollos
gque demandaran de sus impulsores cualidades y habilidades politicas diversas. A
veces tendran que ser cautos y condescendientes, para no provocar asperezas
y recelos innecesarios en los grupos de poder; otras, deberan ser audaces y
decididos, pues solo asi tendran el apoyo de los sectores a quienes pretenden
beneficiar. Todo esto sin olvidar que el punto de equilibrio se rompe faciimente,
ya que cualquier accidon podria ser interpretada como inaceptable sefial de
radicalizacion o claudicacion.
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Las reformas son necesarias, pero pocas veces resultan atractivas, mas
alla de los circulos que las conciben e impulsan. En general, sus resultados son
mucho mas modestos de lo previsto cuando se formulan, y pocas veces dejan
satisfechos a promotores y receptores. Sin embargo, no se debiera olvidar
su principal virtud: asumir que es posible resolver los problemas sin anular o
desmantelar lo positivo ya existente. Pero quiza, mas importante, las reformas
permiten no solo el remozamiento de las esperanzas de los sectores sociales
menos favorecidos, sino su satisfaccion gradual, sin hipotecar el futuro del pais
y las libertades ciudadanas en proyectos mas radicales y mas atractivos, pero
en los que reaparece la tentacion autoritaria, aunque sea de signo ideoldgico
distinto.

En El Salvador, el siglo XX estuvo marcado por las reformas o los intentos
de reforma. Puede afirmarse, aunque solo sea para provocar el debate, que el
pais inici6 el siglo con un proyecto de reforma abortado, el de Manuel Enrique
Araujo. En el otro extremo del arco temporal, la guerra civil se debid, en buena
medida, a la postergacion, insuficiencia y deslegitimacion de las reformas final-
mente impulsadas a inicios de la década de 1980, pero concebidas y, sobre
todo, demandadas desde varios lustros antes. En tal perspectiva, las reformas
estarian en la génesis de la guerra civil; no es extrano, entonces, que el conflicto
finalizara por la via de las reformas, que no otra cosa fue el Acuerdo de Paz de 1992.

Si se retoma la propuesta de Hobsbawm de un “siglo XX corto” (1998), en
El Salvador, este iria de 1911 a 1992: apenas 81 anos; no obstante, repletos de
historia, tanta que aun no se alcanza a dimensionar cuantos suefos y frustra-
ciones, cuanto drama y tragedia llevaron consigo, pero, sobre todo, cuantas
oportunidades se perdieron por no entender que crecimiento econdmico no
significa desarrollo. Hizo falta audacia y decision para impulsar los cambios
necesarios en los momentos oportunos; también falté humildad para aceptar
que la riqueza o las ideas politicas no son valores absolutos, y que la persona
humana vale mucho mas que ellas.

El siglo XX comenzo vy finalizé bajo el signo de las reformas, sin que hayan
sido estudiadas, entendidas y valoradas de la forma adecuada. Si asi se hiciera,
podria encontrarse que mucho de lo positivo y negativo del periodo provino
precisamente del éxito o fracaso de los proyectos reformistas. Por ejemplo, los
endebles rasgos de Estado de bienestar que El Salvador tuvo, y 10s pocos que
aun conserva, tuvieron su origen en el ambicioso proyecto de reformas de las
décadas de 1950y 1960 ; por el contrario, la tragedia de la guerra civil no puede
desligarse de la postergacion y posterior boicot y fracaso de las reformas.

Ya en la posguerra'y durante los cuatro gobiernos de ARENA, la derecha descali-
fico las aspiraciones del FMLN de llegar al poder por la via electoral, haciendo
alusion a su pasado guerrillero, y advirtiendo que, de lograrlo, el Frente usaria
el poder ejecutivo como trampolin para llevar al pais hacia el modelo socialista.
En otras palabras, haria por la via democratica lo que no pudo hacer por la via
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armada. Ya ha habido dos gobiernos de izquierda y nada de eso ha acontecido;
podran discutirse las razones, pero la evidencia demuestra que el FMLN ha
trabajado no en la linea revolucionaria, sino en la reformista, especialmente
en lo que a politicas sociales se refiere. Resulta obvio que esta opcidén ha
desencantado a algunos, quienes esperaban tendencias mas radicales, pero
también ha aplacado dudas en otros, quienes temian una gestion mas intrépida.
Pareciera que la experiencia histérica ha demostrado a la izquierda que las reformas
no deben rechazarse a priori; ojala también lo haya aprendido la derecha.
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Resumen

Se propone una interpretacion a cuatro textos narrativos que abordan el tema
del conflicto armado en Guatemala (1960-1996): El angel de la retaguardia (1997) de
Mario Roberto Morales; un informe militar (1982) que aparece como anexo en el libro
Guatemala en llamas (2008) de Gustavo Adolfo Diaz, los cuentos “Turbio el silencio”
(1986) de Marco Antonio Flores y “El amenazado” (1987) de Dante Liano. El trabajo,
en suma, tiene como objetivo vincular los comentarios producto de un ejercicio de
refiguracion cruzada —segun nociones de Paul Ricoeur— con un conjunto de ensayos
relativos a los nexos existentes entre ética y confrontacion bélica. Basicamente se
realiza una aproximacion interpretativa a partir de reflexiones previas (e histéricas) que
distintos pensadores han establecido con respecto al papel que juega la ética frente a
un fendbmeno como la guerra.
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Abstract

The article proposes an interpretation to four narrative texts that address the issue
of the armed conflict in Guatemala (1960-1996): £/ angel de la retaguardia (1997) by
Mario Roberto Morales; a military report (1982) that appears as annex in the book
Guatemala en llamas (2008) by Gustavo Adolfo Diaz, and the stories “Turbio el silencio”
(1986) by Marco Antonio Flores and “El amenazado” (1987) by Dante Liano. The work,
in sum, has as objective to link the comments product of a crossed refiguration exer-
cise —according to Paul Ricoeur’s notions— with a set of essays concerning the exis-
ting links between ethics and belic confrontation. Basically the interpretation is made
based on previous (and historical) reflections that different thinkers have established
with respect to the role played by the ethics in the face of a phenomenon such as war.

Key words

Ethics; war; literature; political violence; ethical criticism

Resumo

O artigo propde uma interpretacdo a quatro textos narrativos que abordam o tema
do conflito armado na Guatemala (1960-1996): £/ angel de la retaguardia (1997) por
Mario Roberto Morales; um relatério militar (1982), que aparece como um apéndice
no livro Guatemala en llamas (2008) por Gustavo Adolfo Diaz e os contos “Turbio el
silencio” (1986) por Marco Antonio Flores y “El amenazado” (1987) por Dante Lia-
no. O trabalho, em suma, tem como objetivo vincular os comentarios produto de um
exercicio de refiguracdo cruzada —de acordo com as nocgdes de Paul Ricoeur— com
um conjunto de ensaios sobre as ligacdes existentes entre ética e confrontagéo béli-
ca. Basicamente, a interpretacao é feita com base em reflexdes previas (e histéricas)
que diferentes pensadores foram estabelecidas com respeito ao papel desempenhado
pela ética frente a um fenémeno como a guerra.

Palavras chave

Etica; guerra; literatura; violéncia politica; critica ética

Este articulo plantea un ejercicio de interpretacion a una serie de cuatro
textos narrativos que abordan el tema del conflicto bélico en Guatemala (1960-
1996): £l angel de la retaguardia (1997) de Mario Roberto Morales; un informe
militar (1982) que aparece como anexo en el libro Guatemala en llamas (2008)
de Gustavo Adolfo Diaz, y los cuentos “Turbio el silencio” (1986) de Marco An-
tonio Flores y “El amenazado” (1987) de Dante Liano. Como se puede advertir,
tres de los textos en dicha seleccion responden a la categoria de ficcionales
(novela y cuento) y uno mas (el segundo en la lista) posee un caracter facti-
co (informe militar). Asi, el trabajo, apoyandose en nociones de Paul Ricoeur,
propone un ejercicio de refiguracion cruzada, es decir, un andlisis de las con-
fluencias entre el relato historico y el relato de ficcion, los cuales se consideran
modelos explicativos por igual validos en la reconstruccion de la experiencia
individual o social (Ricoeur, 1995a, pp. 154-155; 1995b, p. 377).
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Al respecto se acota que, en este caso, el presente gjercicio ha supuesto la
vinculacion con textos ensayisticos sobre el tema —y no Unicamente relatos—y
el desarrollo de un abordaje a partir de reflexiones histdricas previas sobre el
papel de la ética frente a un fendbmeno humano tan extendido y permanente
como la guerra. El trabajo, en suma, postula como objetivo vincular los comen-
tarios producto de la refiguracion cruzada con un conjunto de ensayos relativos
a los nexos existentes entre la ética y la guerra. Es decir, se delibera en torno
al dialogo que, como apunta Werner Mackenbach, establece la ficcion con los
discursos de la historia y con las politicas de la memoria (Mackenbach, 2016,
p. 356). Se observa asi, mediante el comentario de la guerra guatemalteca y de
una serie de textos ficcionales, facticos y ensayisticos, algunas de las pecu-
liares deliberaciones que se generan en ese sentido.

Contexto historico

Explicaremos brevemente el contexto histérico al cual hace referencia el
articulo. En relacion con el conflicto armado guatemalteco se ha hablado de
tres grandes periodos, en alguna medida, ordenados por décadas. Durante
los afnos sesenta, se desarrolla la primera fase del enfrentamiento entre gue-
rrilla y Ejército, tras lo cual se produce un repliegue 0 una derrota relativa de
los primeros. En la década de 1970 resurge el movimiento revolucionario: se
desencadena en el pais una metddica persecucion en contra de los lideres de
movimientos sociales y de sectores de la oposicion a los sucesivos gobiernos
militares. En la siguiente —en especial, durante su primera mitad- la politica
estatal se radicaliza aun mas aplicando un hostigamiento sistematico tanto a
las comunidades indigenas y los grupos campesinos organizados como a las
vertientes urbanas de la guerrilla (Arzobispado de Guatemala-lll, 1998, p. 9).
Los afos noventa, finalmente, son un periodo sobre el cual distintos autores
senalan que las posibilidades del triunfo insurgente se habian desvanecido lo
cual, tras distintas operaciones politicas, desemboca en los acuerdos de paz
de 1996.

Cabe apuntar, de nuevo de modo sindptico, que se han expuesto distintas
causas como origen de la lucha armada. Como germen de la colisidon se argu-
mentan motivaciones internas y, de igual modo, se han enunciado motivaciones
externas, las cuales subrayan el peso decisivo del enfrentamiento bipolar de la
Guerra Fria. Para Gilles Bataillon, dos explicaciones en ese sentido prevalecen
en la mayoria de los estudios acerca del inicio y desarrollo de las luchas politi-
comilitares, en general. La primera, de corte funcionalista, “hace hincapié en la
inevitable radicalizacion de las fuerzas reformistas: dada la rigidez del sistema
politico, esas fuerzas no tendran mas que optar por la lucha armada” (Bataillon,
2008, p. 140). La adhesion a tesis revolucionarias, o contrarrevolucionarias, y
el paso a la lucha bélica, tendria su raiz en la incapacidad de las fuerzas en el
poder para dar cabida a los reclamos reformistas. La segunda explicacion es
afin a la teoria de la movilizacion de los recursos: “destaca la importancia de los
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aportes exteriores en la aparicion de oposiciones armadas” (Bataillon, 2008, p.
141). El incremento de recursos para los combatientes —armamento, logistica
y entrenamiento, que a menudo proviene de fuentes no nacionales— seria la
causa del ascenso de la guerra y de su generalizacion.

Para Bataillon las dos explicaciones con frecuencia se combinan vy, “en
la mayoria de los casos, su combinacién se armoniza con intenciones de le-
gitimar o estigmatizar la generalizacion de la lucha armada” (Bataillon, 2008,
p. 141). Las explicaciones en términos de ayuda exterior constituyen comun-
mente la base en las argumentaciones de las autoridades, esto con el fin de
deslegitimar a las insurrecciones. Pero, por su parte, “los analisis en términos
de represidn-radicalizacion extraen sus razonamientos de la retérica de los
propios insurgentes, cuya finalidad es, légicamente, justificar la escogencia
armada” (Bataillon, 2008, p. 141). Por tanto Bataillon advierte que deben valo-
rarse las profecias autocumplidas inherentes a estos argumentos. Sin olvidar
que esas explicaciones “tienden con gran frecuencia a legitimar mas que ex-
plicar” (Bataillon, 2008, p. 141). Asi, segun este autor, el funcionalismo se suele
aplicar a movimientos con los que el analisis simpatiza, mientras que las teorias
de la movilizacion se aplican a menudo en los casos con los cuales el analista
no tiene afinidad (Bataillon, 2008, p. 141). Consecuentemente, con frecuencia
se distinguen sesgos partidistas en estas dos corrientes de explicacion, las
cuales son sintetizadas por Bataillon para explicar el estado de cosas en Amé-
rica Central durante la segunda mitad del siglo XX.

Durante los 36 anos de enfrentamiento en Guatemala se establece una
sucesion casi ininterrumpida de gobiernos militares. Existe cierto consenso
acerca de laidea de que a finales de la década de 1970 e inicios de la siguiente
se vivid el momento de mayor posibilidad de victoria insurgente.

Los grupos estudiantiles, sindicales, religiosos, campesinos y otros, también quedaron
bajo control de los grupos guerrilleros, y para finales de la década de los afnos setenta,
la situacion del pais era cadtica y parecia que Guatemala estaba a punto de caer ... Los
grupos guerrilleros en conjunto tenian un ndimero menor de efectivos, pero con la venta-
ja de que su organizacion clandestina les permitia tener el control de varias decenas de
miles de colaboradores, simpatizantes y guerrilleros de medio tiempo, fuerzas irregula-
res locales 0 miembros de la resistencia (Diaz, 2008, p. 154 y p. 174).

En ese periodo se produce precisamente el punto de inflexion militar. El
Estado pone en marcha un amplio plan contrasubversivo mediante el adiestra-
miento de personal de inteligencia especializado en operaciones de esta indole
provenientes de distintos lugares de América Latina (Diaz, 2008, p. 176). Se
erigen cuatro principios relativos a la estrategia contrainsurgente. “La guerra:
a. Es total. b. Es permanente. c¢. Es nacional. d. Requiere la participacion activa
de la poblacion” (Diaz, 2008, pp. 174-175). Se establece que “la guerra se debe
combatir en todos los campos: en lo militar, en lo politico, pero sobre todo en
lo socioecondmico. La mente de la poblacion es el principal objetivo” (“Anexo
“H” del Plan de Campana Victoria 82 citado por Mérida, 2014, p. 83)-. Bajo este
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panorama general se desarrollaron los acontecimientos. Abordaremos ahora
algunas cuestiones conceptuales relativas a los nexos entre ética y guerra.

Etica y guerra

Se considera que la guerra es un acto de violencia con el cual, de acuerdo
con Carl von Clausewitz, se persigue doblegar la voluntad del adversario, obli-
garlo a cumplir nuestra voluntad e impedir que pueda proseguir con su resis-
tencia (Clausewitz, 2002, pp. 7-9). La guerra se vive como una etapa de agre-
sion colectiva generalizada. En este marco, y de acuerdo con ciertas corrientes
tedricas, existe una incompatibilidad radical entre ética y guerra, “puesto que
esta Ultima ha sido concebida tradicionalmente como el terreno abonado para
toda clase de atropellos de las normas morales” (Papacchini, 2016, p. 1).

Asi, con el fin de negar los vinculos entre ética y guerra se emplean dis-
tintos argumentos e incluso se afirma que estos dos conceptos resultan an-
titéticos por definicion. La guerra seria “un espacio ajeno a la jurisdiccion de
la ética” pues implica “asumir como pauta de conducta maximas de destreza
apropiadas para asegurar, en una situacion excepcional de peligro, la necesi-
dad de supervivencia y la victoria sobre el enemigo” (Papacchini, 2016, p. 1). En
esta orientacion, y segun distintos pensadores clasicos, “la guerra tendria su
propia légica y sus reglas inmanentes, y sélo deberia ser juzgada con criterios
de racionalidad estratégica, en funcion de los fines a lograr” (2016, p. 2).

Sin embargo, y en sentido opuesto, numerosos pensadores a lo largo de
la historia han reflexionado en torno a los nexos entre ética y guerra, toda vez
que la ultima constituye un acto de evidente recurrencia humana. Ante todo, y
con raices tradicionales hasta llegar a nuestros dias, se corrobora el empeno
por establecer criterios morales, juridicos y politicos para justificar o regular los
conflictos armados, asi como para condenar determinadas conductas. Princi-
palmente se plantea la teoria de la guerra justa, que posee dos componentes,
una teoria de los fines y una teoria de los medios. La primera es conocida
como la teoria del jus ad bellum (derecho a la guerra), que proyecta las “con-
diciones en las que es permisible recurrir a la guerra, siendo su elemento o
exigencia principal el que ésta debe librarse por una causa justa”. La segunda
teoria es la del ius in bello (derecho en la guerra), que “establece los limites de
la conducta permisible en la guerra” (Sanchez Ron, 1995, p. 120).

En cuanto a la nocion de guerra justa (jus ad bellum, derecho a la guerra),
se aduce que la misma se justifica cuando hay agresion de un poder que
pretende socavar o suprimir la autonomia politica de un Estado, o bien, si
se experimenta una grave violacion de derechos vy libertades de la ciudada-
nia. Se apela entonces a la dignidad y la autonomia inmanentes al ser huma-
no (Papacchini, 2002, pp. 26-27). De igual modo, la fuerza de las armas se
justificaria cuando los derechos de participacion politica son atropellados o
bloqueados, o cuando hay persecucion continua por parte de un gobierno
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opresor. La rebelion armada se excusaria una vez agotado el recurso a la fuerza
moral, a los canales politicos convencionales o a la movilizacion politica y social
(Papacchini, 2016, p. 15; Frost, 2005, p. 14). Se afirma que puede resultar mas
consistente con la dignidad humana la lucha por esos derechos “gue la entrega
pasiva y sumisa al poder, y que una accion militar impulsada por el anhelo de
libertad puede ser moralmente preferible a una paz sustentada en la dominacion”
(Papacchini, 2016, p. 15).

Por tanto, en una virtual situacion limite, los lideres politicos, sociales o
militares deberian apelar a la fronesis —entendida como una virtud del pen-
samiento moral, normalmente traducida como sabiduria practica y también
como prudencia®— para desencadenar un enfrentamiento bélico. Al poner en
riesgo tantas vidas humanas, “quienes asumen la iniciativa de lucha armada
estan obligados a evaluar de manera realista las consecuencias de su deter-
minacion” (Papacchini, 2016, p. 16). Es decir, la legitimidad de la lucha armada
contra un poder tiranico o totalitario deberia evaluar la posibilidad razonable de
éxito y una prevision de los sacrificios que conlleva la sublevacion (Papacchini,
2016, pp. 16-17).

Ahora bien, una vez desatado el conflicto, se discute alrededor del segundo
ambito ético relativo a la guerra, que corresponde a la forma en que discurren
las acciones, es decir, la teoria de la ius in bello, (derecho en la guerra), que
comprende, segun Jeff McMahan, los siguientes tres requisitos:

1) el de la fuerza minima (la cantidad de violencia utilizada en cualquier ocasion no
debe exceder la necesaria para alcanzar el fin propuesto); 2) el de proporcionalidad
(las malas consecuencias esperadas de un acto de guerra no deben superar, o ser
mayores que sus esperadas consecuencias buenas); y 3) el de la discriminacion
(s6lo debe aplicarse la fuerza contra las personas que constituyen legitimos obje-
tivos de ataque) (McMahan citado por Sanchez Ron, 1995, p. 120Y.

Comentar los alcances de estas dos teorias —ius ad bellum (derecho a la
guerra) e ius in bello (derecho en la guerra)— excede los propdsitos de este trabajo;
baste sefalar que el cumplimiento de muchos de sus preceptos choca con gra-
ves dificultades a la hora de enfrentarse con la realidad de las conflagraciones
(Sanchez Ron, 1995, p. 120).

Asi, lo cierto es que, mas alla de edificios hipotéticos, una vez comenzadas
las hostilidades tanto los actos como los cédigos de comportamiento social se

6 La palabra espafiola «prudencia» viene del latin prudentia, y ésta del griego phronesis. Su definicion
era ‘conciencia’, o sea la comprension de la diferencia entre el bien y el mal (Palomar, 2011).

7 La ONU, por ejemplo, para injerir militarmente, plantea una serie de cuestiones clave a tomar en
consideracion —solo cito algunas de ellas—: ¢ La amenaza de dafio a la seguridad del Estado o del ser
humano es de tal indole y es suficientemente clara y grave como para justificar a primera vista el uso
de la fuerza militar? En el caso de las guerras internas, ¢éstas entrafan genocidio u otras matanzas
en gran escala, actos de depuracion étnica o infracciones graves del derecho internacional huma-
nitario? ¢Se han considerado todas las demas opciones no militares para resolver el conflicto, y hay
fundamentos razonables para creer que no arrojaran resultados, es decir, la violencia es el Ultimo
recurso? (ONU, 2004, p. 64).

Cuadernos Inter.C.a-mbio sobre Centroamérica y el Caribe, \Vol. 14, No. 1 abril-setiembre, 2017, 23-49



Etica y guerra en relatos sobre violencia politica en Guatemala (1960-1996)

alteran radicalmente. La animadversion rige la vida en comun y la experiencia
psiquica de los individuos se ve absolutamente alterada. Los contendientes
razonan de modo distinto de como se suele hacer en una situacion ordinaria
de paz y se ponen en marcha entonces, ademas de enfrentamientos con armas,
pugnas discursivas que resultan tan cruciales como los combates fisicos. Se
intenta mediante la palabra justificar los propios actos vy, llegados a este punto,
ningun modelo de la filosofia politica y moral “carga con una mayor dificultad
ética ni es tan resbaladizo para amoldarse a una explicacion ingenua que aquel
razonamiento que pretenda una fundamentacion del empleo de la violencia
como método legitimo” (Suné, 2009, p. 176).

Toda vez que el sufrimiento —de nosotros y de 10s ofros— es su consecuen-
cia fundamental, la guerra plantea la necesidad “de buscar argumentos éticos
a algo que, acaso, solo pueda explicarse por motivos pragmaticos” (Sufé,
2009, p. 173). En ese sentido, justificar, mediante premisas morales y politicas,
la opcién por la violencia, no es un cometido facil, antes al contrario, “proba-
blemente se trata del modelo de razonamiento mas complicado que existe en
los ambitos de la ética y de la teoria politica” (Suné, 2009, p. 262). Esto porque
“los discursos sobre la violencia no se construyen, por lo general, para llegar
0 para exteriorizar una verdad, sino, como en la practica de los sofistas, para
vencer a las otras verdades competidoras y, por lo tanto, deben entenderse
atendiendo a esta naturaleza intencional” (Sufé, 2009, p. 43).

Se vuelve practicamente imposible, en el intercambio de impugnaciones,
alcanzar un consenso para justificar el uso de la propia violencia, pues se trata
de un terreno abierto a la parcialidad o la arbitrariedad. Asi, “los discursos que
encontramos suelen ubicarse entre la voluntad de condena o la de justificacion,
asi como distinguirse por la legitimacion de la propia violencia y por el vaciado
de cualquier legitimacion de la del contrario” (Sufné, 2009, p. 43).

Representacion ficcional del heroismo revolucionario

La narrativa sobre violencia politica suele internarse en estos campos de
resonancia. Y los textos elegidos para este andlisis no escapan a dicha carac-
teristica. En primer término comentaremos algunos pasajes de El angel de la
retaguardia (1997) de Mario Roberto Morales. Cabe advertir, en primer término,
que esta novela en su conjunto posee un predominante tono irdnico a través
del cual se reflexiona sobre el comportamiento de ciertos sectores integrantes
0 simpatizantes de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) en las décadas de
1960 y 1970. El relato, mediante técnicas literarias experimentales, reconstruye
una serie de hechos y personajes que retratan, con autocritica y recurrente
humor negro, la situacion que prevalecia en ciertos sectores juveniles y estudiantiles
durante dicho periodo. Se debe apuntar que los fragmentos comentados no son
los mayoritarios, desde el punto de vista tematico, en la novela —puesto que es
mas importante la presencia de un narrador en primera persona que reflexiona
sobre su exilio en Europa-, sin embargo, estos pasajes resultan muy Utiles
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para ilustrar aquella narrativa de coloratura revolucionaria presente no solo en
Guatemala, sino en buena parte de la literatura latinoamericana.

En una de las historias intercaladas de la novela, un joven, al parecer de
clase media 0 media alta, relata en primera persona como, en coordinacion
con sus comparfieros, coloca una bomba, de 25 programadas para estallar
simultaneamente esa noche®. El joven narrador es el encargado de conducir
el auto mediante el cual se ejecuta la accion. En su mondlogo se transmite
implicitamente la justificacion de este hecho.

[ ... monumentos y arboles] que suspenden el tiempo de las burguesias, 1o dividen,
lo estrujan, lo estiran y dejan pasar automaviles como éste que, en medio de la noche,
se apresuran a colocar bombas en las residencias de los reyezuelos del café, del
algoddn (“‘cuando dé vuelta la perolada esta casa va a ser tuya hermano”), de la
cafna de azucar... (Morales, 2008, p. 71).

El pasaje hace referencia a uno de los argumentos basicos esgrimidos por
los combatientes de la izquierda marxista en general: el objetivo de invertir,
mediante la lucha armada, la hegemonia social burguesa en el capitalismo,
proceso que deberia realizarse bajo la direccion de cuadros revolucionarios en
el marco de la lucha de clases. La guerra seria justa, y por tanto justificable,
porque se haria para liberar a las clases sociales explotadas y a los pueblos
oprimidos por otros pueblos. Los criterios de decision sobre la legitimidad de la
guerra revolucionaria serian dos: “la priorizacion de los intereses y expectativas
socioeconémicas de los de abajo, de las clases subalternas, y la valoracion de
la finalidad sociopolitica de las luchas de los pueblos oprimidos” (Fernandez,
2008, p. 9). El colocar bombas, recreado narrativamente, implicaria no un acto
de crueldad gratuita, sino un gesto liberador en la “blUsqueda de mayor justicia
colectiva y un empefno por acabar con las causas de la opresion” (Sufié, 2009,
p. 175). Esto se corrobora lineas adelante:

El dia que los indios bajen de las montanas armados sera el acabose; entonces se
cumplira aquella profecia de Otto René® a los traidores, que hablaba de ‘colgarlos en un
arbol de rocio agudo/violento de coleras del pueblo’, sera la colera desatada de cinco
siglos de jodienda ... ¢Por qué no se incorpora a los indios a los vergazos'®? (Morales,
2008, p. 72).

Esta clase de aparato discursivo funciona con base en la autoconcepcion
heroica. Se proclama que el sistema es injusto y que, en consecuencia, un
pufado de hombres y mujeres esta llamado a dar fin a esa situacion a tra-
vés del combate. Por medio de mecanismos retéricos se sitlia entonces a
los revolucionarios en un escaldén moral superior. Se invoca a lo que Ricoeur

8  Eltitulo del capitulo es: “De como los espacios pueden ser llenados con bombas de tiempo y luego
puede uno irse al Conservatorio a escuchar tranquilamente el concierto” (Morales, 2008, pp. 67-77).

9 Hace referencia a Otto René Castillo (1936-1967), poeta y guerrillero guatemalteco, miembro de las
FAR, muerto a manos del Ejército nacional.

10 Se hace referencia a la derrota relativa de los revolucionarios en la década de los sesenta, que hizo
pensar a sus dirigentes en el sentido de integrar a los indigenas a la lucha armada.
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denomina “rebeldia justificada” “Pero ;qué sucede cuando la vida ética de un
pueblo esta corrompida en su esencia? ;No se refugia la integridad de la vida
ética misma precisamente en la conciencia de estos ‘rebeldes’, a los que ya no
intimidan la mentira y el miedo?” (Ricoeur, 2006, p. 384).

No es este el lugar para discutir si los combatientes marxistas, en Latinoa-
mérica y en el mundo, encarnaban o no esta “integridad”, pero lo constatable
es la aceptacion de este papel por parte de los propios revolucionarios. La
lucha por las armas seria la Unica respuesta admisible en funcién de los atro-
pellos del orden hegemonico, ejercido por los ricos, el Ejército y los Estados
Unidos. Porque, desde su ética reivindicatoria, a la institucionalizacion de la
injusticia social —también denominada violencia estructural o sistémica, vio-
lencia de la opresion, violencia vigilante, explotacion, exclusion, marginacion y
desigualdad—, se deberia o se podria responder con violencia revolucionaria
(Suné, 2009, p. 105, pp. 122-123).

La agresion no deberia ser interpretada entonces como irracional, anéma-
la, patolégica ni ildgica, pues tendria un fin premeditado y metddico: vencer la
resistencia de las fuerzas del orden capitalista, someterlas y dominarlas. Para
ello se deberia enfrentar a “los especialistas de la violencia de los Estados (la
policia, el ejército)” que practican la agresion “para sostener su aparato de poder,
en especial dirigidos contra el enemigo, por lo general, el disidente interno y el in-
surgente” (Sufé, 2009, pp. 134-138). De ahi la defensa de los actos revoluciona-
rios con respecto a la violencia meramente criminal, a la que consensualmente
se le condena (Sufé, 2009, p. 73).

Entre los diversos mecanismos de legitimacion ética de la violencia revo-
lucionaria se encuentra, por ejemplo, “la descalificacion y/o el desprestigio del
adversario u oponente”; a aquellos que son defensores del status quo se les
“cosifica y construye una imagen estereotipada” (Sufié, 2009, pp. 73y 76). Y
de igual manera a los copartidarios se les humaniza y exculpa. Porque en la
“palabra violencia hay implicita la connotacion, la voluntad de expresar ... la
(des)acreditacion o la (des)calificacion” (Suné, 2009, p. 33), pero esto, por su-
puesto, es cierto siempre y cuando hablemos de la violencia del otro, porque
existe una radical diferencia entre nuestra actitud ante la violencia ajena y ante
la propia. Cuando de lo que se trata es de justificar una determinada praxis
violenta, una de las principales estrategias sera despojar a la violencia de esos
atributos negativos mediante su atenuacion o su negacion (Sufié, 2009, p. 34).

Esta caracteristica se observa precisamente en otros fragmentos de £ dangel
de la retaguardia. En uno de ellos un guerrillero urbano se dispone a morir en
la azotea de un edificio, no sin antes causar el mayor nimero de bajas en
los oponentes™. El personaje manifiesta una actitud resignada y desafiante en
nombre del “amor inmenso del pueblo”, en tanto que en su mondlogo interior

11 Eltitulo del capitulo es: “De como se oficia una ceremonia liturgica tal cual debe sery de lo placentero
e indoloro que resulta dar la tan mentada brazada sideral” (Morales, 2008, pp. 129-143).
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califica de manera despectiva a los “uniformados”, cuyo dolor 0 muerte son
referidos de forma somera y despectiva.

iflaca-flaca-flacal, tres nuevemilimetrazos, y ya se oye la bullona —qué partida de

coyones—, les da miedo, estaran sacando a los heridos (0 muertos) del pifazo
que les piché y por eso gritan también, corro hecho pedo hacia el otro extremo y
ipungun-pungun!, dos vergazos esta vez, esperaran que me asome en el medio,
asi que desde aqui mismo jfacate!, un solo huevazo pero esta vez dirigido a un
hijueputa que me tenia calculado, cabal en el mero pecho, y ahi va de culo hacia
el suelo: orita te alcanzo pendejo, no tengas pena (Morales, 2008, p. 134).

Se aprecia que los actos violentos representados narrativamente, que en
otros casos quizas serian éticamente reprobables, se expresan con naturalidad
y orgullo. Esto tiene consonancia con ciertas ideas de Suié Domenech, para
quien es innegable que la violencia revolucionaria también es brutal, insopor-
table y concreta, pero para quien, en una valoracion ética, “es preferible el
realismo de aquellos que reconocen la violencia como instrumento para la
lucha politica que se pretende, pues no disimulan lo concreto de la violencia,
al idealismo de aquellos que la enmascaran con adjetivos lenitivos para ocultar
su verdadera naturaleza” (Sufé, 2009, p. 187). Es decir, se registra la crudeza
del acto, pero el fondo semantico —en este pasaje no sin una dosis de rebeldia
romantica— se matiza con algun grado de exculpacion. Bajo este mismo marco
de referencia se situa otro personaje de El angel de la retaguardia, que antes
de narrar —mientras se recupera en un hospital de la Unién Soviética— como
fue terriblemente torturado por las fuerzas estatales, recuerda algunas de sus
peripecias también en primera persona'.

Asi anduve tres anos, para arriba y para abajo, operativo tras operativo, volando
plomo en asaltos, recobres de carros (eso era lo que mas me gustaba), secuestros
y la chingada ... lo que si te digo es que homas me sienta bien de los nervios
regreso a seguir volando pija y a quebrarme a esos pisados, no se me olvidan sus
caras, manito (Morales, 2008, pp. 169-170, p. 183).

No se trata solo de una exaltacion de los hechos de sangre, sino de un
gesto cuya significacion debe buscarse en la retdrica insurgente. Los revo-
lucionarios no se asumen a si mismos como quebrantadores de la ley, sino
como renovadores de la realidad y del mundo vy, para ello, deben combatir
contra los guardianes de un orden ilegitimo. La trasgresion de las leyes (robos,
asesinatos, secuestros...) adquieren un sentido, dado que se plantean como
actos ineludibles para la destruccion del capitalismo y la construccion de una
nueva sociedad.

12 El titulo del capitulo es: “De como a uno le pueden dar el susto de su vida, después se bebe una
Coca-Cola y se va para un hospital del otro lado del mar. Eso y una arafia que quién sabe por qué
brinca por ahi de vez en cuando. Es lo que aca queda dicho y consignado, amén de que un angelito
hace de las suyas en la retaguardia” (Morales, 2008, pp. 165-183).
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Perspectiva factica de un informe militar

Casi idéntico en implicaciones de sentido a los fragmentos anteriores, pero
en orientacion ideoldgica inversa, resulta el siguiente relato de un registro militar
(1982) aparecido en el libro Guatemala en llamas (2008) de Gustavo Adolfo
Diaz Lopez, mayor del Ejército de Guatemala, veterano de la guerra. El texto
se titula “Reporte de la patrulla de combate Xibalbad” y relata hechos reales
acontecidos en enero de 1982, cuando una patrulla de comandos kaibiles de
la Fuerza de Tarea Iximché se infiltra, disfrazandose de miembros del Ejército
Guerrillero de los Pobres (EGP), en uno de los campamentos enemigos ubi-
cado en las inmediaciones de San José Poaquil. Se refiere en el mencionado
texto que, como resultado de la infiltracion, se elimind a 25 combatientes y se
capturd una cantidad considerable de armas, equipo, viveres, medicinas y
documentacion, sin que los kaibiles sufrieran bajas (Diaz, 2008, p. 185).

El texto se estructura en distintas secciones de caracter técnico (con refe-
rencias numericas precisas). En una de sus primeras partes, se describe el perfil
“politico” del grupo insurgente anotando que sus ideas se basan “esencialmente
en la lucha de clases (ricos y pobres) utilizada y transmitida a los jovenes recién
alzados”, a quienes logran motivar apoyandose “en el engafno en cuanto a la si-
tuacion verdadera de nuestro pais” (Diaz, 2008, p. 372). Se apunta que con esto
se logra motivar a sus elementos y “logran mantener una muy buena moral’,
la cual se sostiene “debido a que les ocultan sus derrotas tanto en el aspecto
militar como el politico, pero se sabe que existe desmoralizacion en la gente
que les sirve de base de apoyo” (Diaz, 2008, p. 373). Y enseguida se anota:
“BAJAS: 25 subversivos muertos”.

El documento, por su propio caracter factico, resulta en algunas partes
frio, pero en otras genera un perceptible suspenso. Sobre todo resulta de gran
carga psicoldgica la descripcion de la puesta en contacto con las fuerzas gue-
rrilleras, la convivencia con ellos por cuatro dias vy, tras fingir una actividad de
entrenamiento, la ejecucion de los combatientes enganados. Todo ello pese
a que el relato supone ante todo una finalidad logistica y juridica, asi como
una circulacion cerrada e institucional. Gustavo Adolfo Diaz inserta la narracion
como material de apoyo en un anexo de su libro:

Convivimos con ellos ... participando de todas sus actividades ... a medida que
pasaba el tiempo nos empezd a invadir la desesperacion, la incertidumbre, el
temor a ser descubiertos, lo cual traeria por tierra nuestros planes; el no cum-
plimiento de la misidon e indudablemente que muchos de nosotros pagaramos
con nuestras vidas la osadia de infiltrarnos en sus filas y el haberlos engafiado.
Los dias y las noches eran mas largos que nunca, nuestra atencion [sic] nerviosa
aumentaba pero sabiamos que en parte nuestro éxito dependia de la paciencia
con que actuaramos y la calma con que enfrentaramos la situacion (Diaz, 2008,
pp. 374-375)"3,

13 Hemos adaptado distintas erratas y errores ortograficos. Aunque se pierden algunas cualidades del
original —que puede cotejarse—, se gana en congruencia para los fines de este trabajo.
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Gustavo Adolfo Diaz inserta la narracion como material de apoyo en un
anexo de su libro.

El redactor muestra impasibilidad, acorde con el perfil militar contrainsur-
gente, respecto a la enumeracion de los civiles colaboradores y de los comba-
tientes (muertos y vivos). Y expresa, de modo llamativo, alguna admiracion por
el companerismo de los adversarios, de quienes afirma “todo lo comparten
por igual”, agregando que con ellos, aunque el alimento era escaso, “comia-
mos al dia dos tortillas con un poco de frijol y un vaso de agua o de café por
tiempo” (Diaz, 2008, p. 376). Si bien mas adelante anula toda posible empatia
al narrar los hechos de fuego severamente. No hay aqui artificios decorativos
ni preciosismo en la expresion: se enlista con sequedad el hecho en un texto
que seguramente fue de uso posterior de la inteligencia estatal.

... luego de hablarles durante unos Dos (2) minutos, con mi fusil M16 en automatico
dirigi una rafaga inicial a todos los guerrilleros armados. Inmediatamente después
... los soldados abrieron fuego todos con armas automaticas y en cuestion de
Quince (15) segundos habiamos eliminado a once (11) combatientes de la escua-
dra ... y a Catorce (14) subversivos en fase de entrenamiento (Diaz, 2008, p. 375).

Se pone en marcha también la cosificacion y la desacreditacion del enemigo.
Se apunta que a los guerrilleros se “les fomenta constantemente el odio ciego
en contra del gobierno, sistema de vida y ciudadanos con cierta comodidad”
(Diaz, 2008, p. 376). Se da gracias a Dios por no haber “ninguna baja que
lamentar” (Diaz, 2008, p. 375). Y se expresan unas recomendaciones que,
de modo autocritico, proponen “el acercamiento e identificacion con nuestro
pueblo” para obtener la victoria. De modo implicito, pero evidente, se desliza la
justificacion ética del papel del Ejército.

no debemos pensar que sélo con golpear vamos a vencer y que después vendran
las acciones psicoldgicas para ganar a la poblacion; la prioridad en este caso sera
mas que la fuerza, inteligencia para saber como y en qué forma vamos a ganarnos
el carifio de nuestro pueblo, su respeto, su admiracion. Deben vencer nuestros
principios para reconquistar la confianza de nuestra gente, de esta manera esta-
remos aislando a la guerrilla (Diaz, 2008, p. 376).

El redactor, como cierre, solicita una felicitacion, un distintivo o una conde-
coracion especial por el desempeno de la Patrulla Xibalba en la comision en-
comendada (Diaz, 2008, p. 377). Este informe, como he dicho, se encuentra en
un anexo del libro Guatemala en llamas de Gustavo Adolfo Diaz Lopez, el cual,
como otros de la misma orientacion, ofrecen la vision que del conflicto defienden
el Ejército y la derecha guatemaltecas en general™. En estos testimonios, revi-

14 Véase como otro ejemplo de cosificacion el siguiente mensaje de los denominados escuadrones
de la muerte: “Agrupaciones anticomunistas de Guatemala y los pelotones de ajusticiamiento dise-
minados en todo el pais: deben buscar hasta encontrar donde se hallan tamanos traidores castro-
comunistas, quienes deben pagar con su vida el crimen de lesa patria cometido al pretender regresar
al pais, y sin piedad alguna tienen que morir como perros rabiosos y sus inmundos cadaveres no
deben ser cobijados por la tierra bendita de Guatemala, sino deben servir para hartazgo de las aves
de rapifa” (Arzobispado de Guatemala-Ill, 1998, p. 53).
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siones histoéricas y ensayos (de distinta extension) se encuentra plasmada una
perspectiva que despliega argumentos, valores y motivos opuestos a los de la
izquierda revolucionaria. Para este bando en pugna los conceptos a defender
eran la libertad econdmica y politica del régimen capitalista (la propiedad privada
y la democracia), asi como la nocion de patria, principios contra los cuales,
desde su postura, conspiraban los comunistas con apoyo internacional de
esta drbita. Distintos simpatizantes o representantes de la derecha manifiestan
repetidamente haber tenido conciencia de las profundas desigualdades que
constituyeron las verdaderas causas del conflicto, pero también manifiestan
haber discrepado por completo con la imposicion por las armas de un régimen
socialista. Gustavo Adolfo Diaz Lopez afirma que en los centros militares se
sabia de los profundos avances de la ofensiva guerrillera, pero también habia la
conviccion de gque si importantes sectores de la poblacion se involucraban, no
era por razones ideoldgicas, “sino debido a sus precarias condiciones de vida
y a la generalizada pobreza. Ante un cuadro de miseria como el que envolvia
a la mayor parte de los guatemaltecos, el discurso guerrillero al menos ofrecia
esperanza y posibilidades de cambio” (Diaz, 2008, p. 175).

Se produce entonces, ya desencadenada la contienda, la demonizacion
mutua intrinseca a los conflictos de esta especie. Se da, en el ambito del dis-
curso, el choque entre los dos (0 mas) codigos éticos diferentes con base en
los cuales se justifica el uso de la violencia propia y se descalifica la del contrario.
En el caso del Ejército, por ejemplo, se invoca tradicionalmente a la valentia, a
la entrega a la nacion, al sentido del honor o a la lealtad con el cuerpo al que
se pertenece. Se cultiva “un ethos propio, articulado alrededor de principios
como la disposicion a entregar la vida en aras del bien comun [0] el coraje”
(Papacchini, 2016, p. 6). De igual modo se elaboran razonamientos que, si bien
asumen la responsabilidad de ciertos actos, y aun de faltas flagrantes, termi-
nan por atribuir a los enemigos el haberles orillado a la propia actuacion de un
modo contundente.

Los crimenes de guerra eran una triste realidad y para imponer la ley, muchas ve-
ces las fuerzas de seguridad actuaron al margen de la misma, pero, igualmente,
los miembros de los grupos insurgentes ademas de sus actos contra el orden
constitucional, cometieron multiples acciones ilegales y actos terroristas que inne-
cesariamente hicieron sufrir al pueblo de Guatemala (Diaz, 2008, p. 17).

Hay conciencia entonces de que la propia actuacion no resulta excusable
éticamente, o al menos no su extremismo, pero se aduce que, en una guerra,
tal precio a pagar es inevitable. Ana Luisa Turcios, por ejemplo, citada en Mario
Mérida, tras invalidar los reclamos de la izquierda por los atropellos a los dere-
chos humanos —pues para ella se tratd de una guerra en toda la extension del
término—, respalda el papel de las fuerzas armadas: “Dice un sabio refran: ‘El que

(Rl

con gusto se atreve a navegar, que no le tema al mar’.” (Ana Luisa Turcios citada
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por Mérida, 2014, p. 134)*. Es decir, se establece la logica del tu o yo, matar
0 morir, del todo vale, que rompe con los edificios tedricos de la ius in bello o
derecho en la guerra. Se defiende la idea de que, gracias a la propia actuacion,
se evitd la captura del Estado por parte de los comunistas y, por ende, la des-
truccion del sistema democratico (Mérida, 2014, p. 171). Se explica la postura
de que los militares, en un ambiente de aislamiento y condena internacional
en su contra, enfrentaron con heroismo su papel, y asumieron su estatus y
su territorialidad. “Los oficiales guatemaltecos ... luchdbamos ... dispuestos a
morir por Guatemala con la firme conviccion de que nunca abandonariamos
nuestro pais para ir a servir platos en los restaurantes de Miami.” (Diaz, 2008, p.
138) Se sostiene de tajo el uso de la propia ferocidad, porque fue la respuesta
a las decisiones politicas de los adversarios'®. “En esta situacion, nadie tiene
solvencia moral para lanzar la primera piedra, ni siquiera aquellos religiosos y
gobiernos extranjeros que hoy se rasgan las vestiduras, pero ayer empujaban
a los pueblos indigenas a involucrarse en el conflicto apoyando a los agresores
marxistas.” (Diaz, 2008, p. 17).

Se produce entonces lo que Paul Ricoeur observa muchas veces como
irresoluble cuando se trata de adjudicar una primera culpa o responsabilidad.
Porque la tasacion ética en estos casos resulta similar al fallo de un juez que
atribuye lo que corresponde a cada una de las partes en litigio. Y se puede dar
el caso de que se llegue a una “situacion de enfrentamiento entre reivindica-
ciones opuestas” (Ricoeur, 2006, p. 98). Ricoeur apunta que el problema de

15 Segun esta postura radical, quienes entran en el juego de la guerra “tienen que estar dispuestos a
mancharse las manos, vender el almay ‘entrar en el mal’, como diria Maquiavelo, so pena de fracasar
y ser derrotados” (Papacchini, 2016, p. 3). La preocupacion ética tendria a lo sumo un valor instru-
mental, como otra herramienta a utilizar contra el enemigo y criminalizar su conducta. Estas actitudes
son denominadas por Papacchini como realistas y pragmaticas, posiciones que se retroalimentan
entre si. La postura realista considera trabajo perdido pretender modificar una practica, la guerra, que
por esencia es violenta e impenetrable a criterios y patrones morales. De alli la aceptacion resignada
de esta realidad supuestamente incontrovertible (Papacchini, 2016, pp. 3-4). La actitud pragmatica,
por su parte, sugiere “concentrar energias en la busqueda y empleo de medios eficaces para some-
ter al enemigo y lograr la paz, sin reparar en problemas relativos a la licitud moral de las estrategias
empleadas: una vez logrado el objetivo, nunca faltara la manera de legitimar el uso de los medios
utilizados para alcanzarlo. Al fin y al cabo los conflictos armados no se ganan con paternoster, de
acuerdo con la célebre expresion de Cosimo de Medici. En el juego de la guerra todo es valido, con
tal de que consiga la destruccion o sometimiento del enemigo” (Papacchini, 2016, p. 4). Asi, se afirma
que “quien toma en serio la lucha militar no deberia desperdiciar energias en cuestiones de caracter
moral, ni detener su accién por eventuales conflictos de conciencia, que lo pondrian en condiciones
de inferioridad frente al enemigo” (Papacchini, 2016, p. 5). Una gran cantidad de militares y pensado-
res se adhieren a tesis de este tipo. “El intento de moralizar la guerra se transforma asi, a los ojos de
los realistas pragmaticos, en el ejemplo mas ilustrativo del “rigorismo intransigente” y del “moralismo
abstracto” incapaces de entender la racionalidad de lo real y condenados por eso mismo a la inefica-
ciay al fracaso.” (Papacchini, 2016, pp. 5-6, 19).

16 Estas explicaciones encuadran en lo que Carlos Figueroa Ibarra denomina “explicacion conservadora
o centrista” del terror estatal: la represion habria sido el resultado de la respuesta obligada a la sub-
version revolucionaria, lo cual, desde su Optica, si bien posee alguna congruencia, debe analizarse
histéricamente, pues se hace aparecer como victima al victimario, porque, en definitiva, la guerra
habria tenido causas justas y profundas (Figueroa, 2011, p. 64). A saber, para Figueroa Ibarra la mi-
seria y la dictadura habian llevado a la determinacion de tomar las armas porque se trataba de una
respuesta social a la discriminacién histérica —que se remonta a la época colonial-, a la opresién y al
autoritarismo endémicos en el sistema. No habia opcién de participacion para otros partidos que no
fueran de derecha y la oligarquia regia con mano dura el funcionamiento econémico (Figueroa, 2011,
pp. 90-91).
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la guerra es que a menudo la valoracion deriva en un enredo de acciones que
dificulta atribuir a un sujeto 0 a un ente en particular una serie determinada de
acontecimientos, porque “la accién de cada uno (y su historia) esta enredada
no solamente en el transcurso fisico de las cosas, sino en el transcurso so-
cial de la actividad humana. ;Como distinguir, particularmente, en una acciéon
de grupo, lo que corresponde a cada uno de los actores sociales?” (Ricoeur,
2006, p. 98). Como Frost anota, las partes en lucha se describen “a si mismas
como actores que actuan de forma justa frente al comportamiento injusto de
la otra parte”. Cada uno de los involucrados intenta convencer “a sus segui-
dores y a los partidarios del ‘enemigo’ y a la comunidad internacional, de que
la otra parte [desarrolla] una politica inmoral y [usa] la violencia (hacer guerra)
de manera injusta”. Cada uno pone la “conducta del otro bajo escrutinio en los
términos de determinados criterios éticos, ampliamente compartidos” (Frost,
2005, p. 12). Es decir, se trata en realidad de lucha politica en sentido estricto,
con premisas éticas como principales ejes de prueba. El propdsito consiste en
ganar la argumentacion y no sélo en obtener la victoria militar fisica (Frost, 2005, p. 13).

Dos cuentos sobre violencia politica:
la representacion ficcional del horror

Un tanto diferentes a estos dos discursos claramente dicotémicos —ideo-
l6bgicamente hablando- resulta buena parte de la narrativa ficcional que, en
alusion a lo ya expuesto, representa los abusos del terror estatal durante el
conflicto guatemalteco. Se trata de un corpus amplio que —sea o0 no de autoria
de militantes o simpatizantes de la guerrilla— retrata el fendbmeno de la barbarie
represiva. En estos casos comunmente no se externa una defensa explicita
de la lucha armada revolucionaria, sino que se subraya el despotismo guber-
namental y las condiciones de pobreza y exclusion de la mayoria de la pobla-
cion del pais; es decir, se manifiesta implicita o explicitamente cierta nocion
reivindicatoria de la causa justa. Es sabido que proporcionalmente la mayoria
de la comunidad literaria, artistica e intelectual en América Latina defiende en
general posiciones ya sea liberales —en términos filosdficos o politicos— 0 mas
inclinadas a la izquierda —rupturista con los modelos econémicos del capitalis-
mo— en comparacion con sus congéneres de derecha, ya sea liberales en lo
econémico o francamente autoritarios en lo politico.

Esta condicién se aprecia cuantitativamente en la produccion propiamente
ficcional alrededor del conflicto guatemalteco. Se trata de relatos —nos referi-
mos a cuentos y novelas— que, cuando no manifiestan el mencionado cariz
militante, concentran su energia en llevar a cabo una representacion de los
horrores de la guerra. Un tipo de textos que, desde la perspectiva de Werner
Mackenbach, “son un lugar de lucha, no sélo por las presiones exteriores/
contextuales que pesan sobre ellos, sino también y, principalmente, por los
conflictos que rigen las relaciones intratextuales entre memoria, historia v literatura”
(Mackenbach, 2014, p. 30). De manera similar alo que se registra en los documentos
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de recuperacion de la memoria histérica méas reconocidos, visibles o citados,
esta narrativa discurre sobre los mecanismos de control fisico, psicologico y
poblacional que los distintos regimenes de gobierno desplegaron en el perio-
do. Hechos facticos, asi como motivos y anécdotas de dominio publico, se
concentran en un conjunto textual que, en palabras de Armando Rivera e Isabel
Aguilar —refiriéndose en particular a la cuentistica—, sintetizan practicamente todas
las manifestaciones de violencia “tipificadas dentro de los estudios socioldgicos
e historicos [sobre la guerra en Guatemala): secuestro politico, violencia ideold-
gica, politica de tierra arrasada, exilio, tortura, desapariciones forzosas, guerra
de guerrillas, impunidad militar, asesinato, terror como politica de Estado, duelo
alterado, etc.” (Rivera y Aguilar, 1998, p. 14).

Haremos referencia ahora, como gjemplos de este extenso conjunto textual,
a “Turbio el silencio” (1986) de Marco Antonio Flores y “El amenazado” (1987)
de Dante Liano, dos cuentos de patente eficacia estética y reconocida au-
toria’®. En “Turbio el silencio” la historia es la siguiente. Un hombre indigena
(sin nombre propio que lo identifique) deja de hablar. Se describe su extrafo
comportamiento y, enseguida, se relata retrospectivamente la causa de ello.
Los kaibiles entraron a su pueblo matando indiscriminadamente. El huye con
su mujer y sus hijos a la montafa. Cuatro familias —24 personas en total entre
hombres, mujeres y ninos— se establecen en un claro de la sierra por un tiempo
indeterminado, aunque se infiere que por varios meses, ya que siembran y
logran cosechar. Un dia se oye un helicoptero y los kaibiles terminan con la
represion tiempo antes comenzada: matan a la mayoria de los que huyeron,
incluida su mujer y sus dos hijos. El personaje al parecer es reubicado en un
campamento. Una noche, de modo inesperado, roba el machete a un soldado,
le da muerte y también asesina —troza a filazos— a dos mujeres y a siete de los
niNnos sobrevivientes. El personaje, que aparentemente ha perdido la cordura,
huye, emite un alarido y camina con rumbo a la frontera.

“Turbio el silencio” aborda el tema de los desplazados indigenas producto
de la guerra. Mucho se ha escrito sobre este duro fendmeno, desde el punto
de vista testimonial y tedrico. Baste sélo sefialar aqui que bajo el esquema
de “tierra arrasada” —en especial, a principios de los ochenta— se calcula que
unas 400 aldeas fueron quemadas y sus habitantes masacrados, a veces con
sesgos de sadismo. Se tiene registro de que en estas incursiones se violaba
sistematicamente a las mujeres, a veces por parte del Ejército y a veces por
parte de pobladores organizados en las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC),

17 Nos referimos al Informe Guatemala. Memoria del Silencio (de la Comision para el Esclarecimiento
Historico) y Guatemala: Nunca Mas (Informe REHMI. Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de
la Memoria Histdrica). Estos documentos indican que aproximadamente entre 90 y 95 por ciento de
las victimas lo fueron a manos de las fuerzas estatales, y que 5 o 10 ciento lo fueron por parte de las
guerrillas.

18 Ambos escritores han recibido el Premio Nacional de Literatura “Miguel Angel Asturias”: el primero en
2006 y el segundo en 1991, al igual que Mario Roberto Morales, autor de E/ dngel de la retaguardia,
en 2007. Mario Roberto Morales y Marco Antonio Flores defendieron su filiacion revolucionaria, Dante
Liano no lo hizo de la misma manera, pero los tres sufrieron por igual el exilio y la represion.
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para quienes, tal colaboracion a menudo, era la Unica manera de salvar la
propia vida, al quedar la poblacion entre dos fuegos (Bataillon, 2008, p. 276)
Se afirma que, de manera estratégica, no se buscaba aniquilar a las guerrillas
como tales, sino enviar un mensaje contundente y letal a la poblacion civil
que le servia de apoyo. Este drama humano consolidd la recuperacion del
territorio por el Ejército y traslado a la guerrilla la enorme tarea de responder en
alguna medida a las necesidades de defensa y sobrevivencia de esa poblacion
(Arzobispado de Guatemala-lll, 1998, p. 113). Después del ataque fisico, se
organizaba a la poblacion sobreviviente para luego convertirla en colaboradora
forzada del Ejército. Para ello “se crearon ‘aldeas estratégicas’ o campos de
concentracion, en donde se puso a vivir a los sobrevivientes aterrorizados ... A
cambio, el Ejército daba a la poblacion indigena comida, vivienda e ideologizacion”
(Morales, s. f., pp. 100-101).

La huida colectiva —a la montafna o al exilio— fue una experiencia por demas
recurrente. Se habla de dos fendmenos principales: el “desplazamiento colectivo
y comunitario”, orientado a “lugares que no estuvieran bajo control del Estado”,
y el “desplazamiento reactivo familiar”, de caracter temporal y hacia otra comuni-
dad (Arzobispado de Guatemala-1, 1998). Se estima que, de manera aproximada, se
produjo un milldén de desplazados internos. Se calcula que unas 20 000 per-
sonas se organizaron en las CPR (Comunidades de Poblacion en Resistencia),
es decir, bajo una coordinaciéon politica, y que alrededor de 20 000 vivieron
desplazadas —no necesariamente organizadas ni coordinadas— en la sierra,
durante un periodo prolongado. Asimismo, “en ciertas zonas del altiplano mas
golpeadas por la politica de tierra arrasada, en algunos momentos se produ-
jo un desplazamiento de hasta el 80% de la poblacion” (Cap. 4, apartado 2,
Arzobispado de Guatemala-I, 1998).

Las familias se encontraron ante el dilema de huir para defender la vida, y a la vez
pensar que si lo hacian el Ejército les sefalaria efectivamente como parte de la
guerrilla. Eso confrontd a las familias y comunidades con una paradoja en la que
cualquier decisidn que tomaran suponia una amenaza para su vida (Arzobispado
de Guatemala-I, 1998).

En cuanto al tema que ocupa a este articulo, el principal énfasis en el nivel
ético del cuento se ubica en el asunto de la proporcionalidad y de la fuerza mi-
nima de la agresion. Al respecto, debe acotarse que una de las principales exi-
gencias morales para el soldado combatiente —en los codigos internacionales
de guerra— radica en no matar indiscriminadamente y, en especifico, no matar
civiles; un permiso restringido que se conoce como “principio de inmunidad
de los no combatientes” (Lara, 2013, p. 80). Este principio hace referencia a la
idea de la defensa propia: si el otro no tiene las intenciones o las posibilidades
de matar, el soldado no debe ejecutarlo, porque eso no seria una accion bélica,
sino un asesinato. De igual modo, se afirma que el grado de destruccion permi-
tido en una operacion militar debe evaluar la posibilidad de infligir el menor dano
posible a civiles. Ello aun cuando se acepte que puede haber dafios colaterales
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en ese sentido, aunque lo deseable seria que no existieran victimas de este
tipo (Lara, 2013, p. 96). Tales ideas persiguen la posibilidad de humanizar la
guerra, lo cual se confronta con los métodos de la guerra total. Para los de-
fensores de esta virtual humanizacion no se trata de establecer limites mera-
mente funcionales o autoimpuestos, ya sea por conveniencia, por criterios de
reciprocidad o por calculos estratégicos, sino de determinar restricciones con
base en principios éticos fuertes. Desafortunadamente, en estos terrenos, no
resulta facil trazar la linea divisoria entre fuerza y violencia entendido ello como
el esbozo de un ideal regulatorio que contribuya “en algo a una de las tareas
prioritarias de la cultura, que es la de ponerle diques morales a la pulsion des-
tructiva” (Papacchini, 2016, p. 19).

En el caso guatemalteco la politica de tierra arrasada constituye uno de
los puntos nodales en la discusion relativa al resarcimiento por los dafos vy
los atropellos a los derechos humanos durante el conflicto. Tal como aparece
representado en “Turbio el silencio”, ni el personaje ni su mujer manifiestan
una postura politica (ni los nifos, por supuesto). Los personajes Unicamente
desean escapar y no ser asesinados. Por tanto, el cuento sefala la despropor-
cion del ataque y el asesinato de civiles inocentes y desarmados por parte de
las fuerzas estatales. Y como ocurre al entablarse estas disquisiciones, el otro
bando, aunque a veces no lo asuma abiertamente, esgrime dos reductos frente
a tales planteamientos. En algunas oportunidades niega el que haya existido
una politica de tierra arrasada como tal; es decir, de forma oficial. Y en otras
se trasluce un tipo de justificacion que no sélo aduce el Estado guatemalteco,
sino otros regimenes en el mundo que han implementado métodos bélicos
similares. Se arguye, por gjemplo —e insistimos, no exactamente los militares
guatemaltecos— que si bien pueden no estar armados, muchos de los civiles ,
en realidad, influyen de modo decisivo en el desarrollo de la guerra y, ademas,
pueden colaborar activamente con las fuerzas oponentes (Lara, 2013, p. 83).

Se objeta que con frecuencia es dificil sefialar alguna distincion esencial
entre las contribuciones de los civiles y las de los oponentes cuya funcién no
es la de disparar. “A veces, incluso las contribuciones de aquellos pueden obs-
taculizar mas seriamente que las de los soldados logisticos la actividad militar
del enemigo” (Lara, 2013, p. 90). Por tanto, desde la propuesta de la defensa
propia, el blanco de la agresion se extiende hacia algunos civiles a los que se
considera amenaza pasiva. “Siendo asi, serian una amenaza para mi no soélo
las personas que se dedican a matar, sino también las que pueden obstruir
una ruta de escape o las que conspiran con quienes van a matarme” (Lara,
2013, p. 90). La politica contrainsurgente sigui6 esta linea de pensamiento: el
famoso “quitar el agua (el apoyo popular) al pez (la guerrilla)”. Se sabia que los
movimientos revolucionarios habian logrado penetrar politicamente en muchas
zonas del territorio y el Ejército evaluaba tal informacion de manera minuciosa.

Habia ... poblaciones que estaban comprometidas, por haber participado como
colaboradores o como fuerzas irregulares locales ... en operaciones de propaganda
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armada, en emboscadas, en las que participaban como combatientes 0 como es-
cudos humanos, haciendo porras y presion psicolégica contra las tropas, hostiga-
mientos, puestos de asalto en las carreteras, fabricacion de trampas y explosivos,
transporte de viveres, produccion agricola, etcétera (Diaz, 2008, p. 201).

Asi, aunque el Ejército lo niegue o lo matice reiteradamente, existen
incontables testimonios que hacen eco de actos que, en definitiva, sostienen
la acusacion de que en la guerra en Guatemala se llevaron a cabo practicas
de genocidio®™. De cualquier modo, sea cual sea el calificativo que se dé a
estas masacres, la discusion se centra en aspectos de predominante caracter
ético. Porque si se aceptan como verdaderos, se advierte que en realidad no
hay argumento moral posible para justificar sucesos de esta indole, sino solo
justificaciones en el orden de la pragmatica de la guerra. Desde la perspectiva
del ejército, dichos actos se realizaron porque no habia otra manera de ob-
tener la victoria, dado que solo con medidas tan extremas se podia detener
la implantacion de la hegemonia revolucionaria. Si se discurre asi, se cancela
entonces la posibilidad de defender, al menos dentro de la correccion politica
O publica, las actuaciones represivas del Estado desde la ética. Seguramente
por ello se intenta suavizar o contrarrestar las imputaciones —en particular, las
referidas a la muerte de inocentes—, pues se sabe que constituyen una batalla
discursiva perdida, o bien, como ya se ha anotado antes en este trabajo, se
recurre en Ultima instancia a la defensa de los propios actos en nombre de un
objetivo moral mayor: proteger al pais de la infiltracion comunista, y se regresa
a la pertinaz dinamica de la mutua recriminacion.

En “El amenazado”, segundo ejemplo de este tipo de narrativa, la historia
es la siguiente. Un periodista que se asume a si mismo como liberal, pero no
revolucionario, recibe una amenaza de muerte. Destrozan su auto y colocan un
papel en el parabrisas: “La proxima vez vas a ser voz [sic], comunista hijo de
puta” (Liano, 1998, p. 84). Se describe minuciosamente el estado psicolégico
del personaje y de su muijer la noche y el dia siguientes a la amenaza, asi como
su angustia en los dias posteriores. La trama se desarrolla en un entorno urbano,
al parecer, la capital. El personaje decide no huir y se intenta convencer a si
mismo de que no debe perder el control. Por lo menos 15 dias mas tarde, ya
que ha reparado su auto, mientras lo estaciona, recibe una bala en la cabeza,
de un hombre que forma parte de un grupo que venia en otro automaovil.

El cuento aborda el tema de la represion que el Estado realizd en contra de
integrantes de sectores de la oposicion y, en algunos periodos, en contra incluso

19 El asunto del genocidio es vigente en la discusion posconflicto en Guatemala. Por una parte hay
quienes afirman que las préacticas de terror en contra de los pueblos indigenas deben recibir esta
categoria, y por otra hay quienes, con base en un criterio formalista —pues se arguye que no hubo
intencién de destruir, total o parcialmente, a un grupo étnico, racial o nacional-, si bien aceptan que
hubo graves atrocidades en contra de las poblaciones indigenas, establecen que no se puede dar
este calificativo a tales acontecimientos (Bataillon, 2011; Morales, 2014). Este asunto no sélo tiene
presencia en ambitos académicos, sino, de manera muy importante, en distintos tribunales de justi-
cia (Rodriguez, 2013). Un muy interesante trabajo al respecto es el de David Stoll, “Guatemala: ; Hubo
genocidio?” (Stoll, 2015).
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de sdélo sospechosos de serlo. Este tema, aunque vinculado expresamente
con las actuaciones de los regimenes militares y dictatoriales contrarrevolucio-
narios en toda América Latina, tiene caracteristicas peculiares en Guatemala.
A finales de los setenta y primeros anos de los ochenta, se institucionalizé en el
pais una guerra psicoldgica extrema que ha sido calificada como la instauracion
de un terrorismo de Estado. “Mas alla de la eliminacion fisica, los objetivos de
las acciones se ampliaron hasta incluir la creacion de efectos inhibitorios en el
conjunto de la sociedad” (CEH-III, 1999). Con esta estrategia se busco aniquilar
cualquier deseo, posibilidad o voluntad de transformacion en la poblacion y, en
especial, se enviaba un mensaje a cualquiera que expresara cuestionamientos,
reclamos o protestas al status quo.

Al actuar asi se pretendia dejar claro que, con independencia de sus acciones e inten-
ciones, el orden establecido era algo que no se podia cambiar y que cualquier intento
orientado en ese sentido solo podia implicar la muerte: ‘Se queria que la poblacion
sintiera la impotencia, la indefension en la que se encontraba’ (CEH-II, 1999).

Sin duda, habia muchos sindicalistas, intelectuales universitarios, militantes
demdcrata-cristianos 0 socialdemodcratas —de centro o0 de centroizquierda—
que eran partidarios del didlogo y de una ampliacion negociada del sistema de
gobierno. No obstante, “paso a paso, todo el campo del reformismo va siendo
decapitado, y por tanto condenado al silencio” (Bataillon, 2008, pp. 263 y 267).
Se afirma que esta instauracion del terror fue una respuesta tajante a las luchas
abiertas y legales. El fin del Ejército era amedrentar al conjunto de la sociedad
civil y oponerse, si asi fuera necesario, a los poderes reales, tales como empre-
sarios o politicos (incluso los moderados) (Arzobispado de Guatemala-Iil, 1998,
p. 340). Para muchos activistas, “no se presentaba otra alternativa que el exilio
o la incorporacion a la lucha armada” (Arzobispado de Guatemala-Ill, 1998, p.
127). La radicalidad que adquiri® el ambiente social entre 1979 y 1981 no ha-
bria posibilitado otras opciones. “No habia espacios para tercerismos, expreso
el obispo Gerardi” (Arzobispado de Guatemala-lll, 1998, p. 138).

Para Bataillon esta dinamica fue en realidad producto de las estrategias
tanto del Estado como de las fuerzas insurgentes. Ambas partes buscaron
crear una situacion que se redujera a un cara a cara entre el terror militar y el
terror revolucionario, circunstancia que finalmente resultd ser de lo mas des-
tructiva (Bataillon, 2008, p. 274). Para dicho autor “ese mano a mano presenta
la particularidad de haber sido preparado con toda lucidez por los militares y
por las guerrillas, que han puesto a las otras fuerzas en la disyuntiva de ple-
garse a la voluntad de uno de los dos contendientes armados o abandonar el
escenario sociopolitico” (2008, p. 272). En la bipolarizacién numerosos indivi-
duos quedaron a la mitad de la linea de fuego, al no pertenecer o no simpatizar
del todo con alguna de las dos partes predominantes en el conflicto. Esos
sujetos fueron victimas recurrentes del terror estatal “en contubernio con los
mayores empresarios; y, por otro lado, se les echa fuera de un buen nimero de
organizaciones sindicales que [efectivamente] van quedando bajo control de
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militantes vinculados a las guerrillas” (Bataillon, 2008, p. 263). Y tal estrategia
genera sus resultados. El gobierno finalmente cosecha éxitos, al menos a corto
plazo. “Porque, a despecho de las previsiones de la extrema izquierda, el terror
militar no provoca una radicalizacion de la oposicion, ni mucho menos; antes
bien incita a los sobrevivientes al mutismo o a la huida” (Bataillon, 2008, pp.
268-269). Se genera mas bien “el silencio de los sobrevivientes de la paulatina
matanza cotidiana” (2008, pp. 270-271).

Las técnicas represivas se implementaron con una perversa sofisticacion.
Se publicaban en los periddicos, por ejemplo, listas de “condenados a muer-
te”, de igual modo se enviaba a los lugares de residencia o de trabajo misivas
intimidatorias, o bien se hacian llamadas telefénicas a altas horas de la noche
en las que

al amenazado le hacian saber que le tenian controlado en cada uno de los movi-
mientos que hacia durante el dia ... Todos estos recursos se vieron complementa-
dos con las fotografias y noticias que diariamente se publicaban de hallazgos de
cadaveres brutalmente torturados o de hombres y mujeres que eran asesinados en
las calles en el interior de automdviles, carreteras y campos de cultivos (Figueroa,
2011, pp. 39-40).

El terror del Estado se dejo sentir con peculiar fuerza —de manera explica-
ble, dado su influyente papel- en contra de la prensa nacional. Todo tipo de
presiones, de censura y de autocensura, asi como intimidaciones y asesinatos,
se dieron en el gremio periodistico. Mientras organizaciones de los medios de
comunicacion hacian reiteradas denuncias por la violencia recibida, “el go-
bierno sefalaba a la prensa de hacer apologia del accionar revolucionario, la
acusaba de parcialismo y de presentar una imagen distorsionada de la realidad
nacional” (Diaz, 2008, p. 143). En este contexto se desarrolla precisamente “El
amenazado”, el cual narra la historia de este periodista que tiene la presuncion
de que, si bien ha hecho algunas apreciaciones, no tiene por qué temer, pues
en realidad no es un izquierdista ni es un radical. No obstante, como ocurrié
a tantos otros de sus connacionales con actitudes similares, se le califica de
“comunista” y se procede a su eliminacion.

Y empezd una represion que ademas era desconcertante. Porque asesinaban
a gente que uno no entendia por qué. Yo recuerdo por ejemplo el asesinato del
licenciado Julio Camey Herrera. El licenciado Julio Camey jugaba golf en el Mayan
Club. Era un hombre préspero que efectivamente habia tenido alguna participa-
cién en la Revolucion de Octubre del 44 y en los gobiernos de Arévalo y Arbenz,
pero era un hombre que estaba absolutamente en el marco del sistema, con un
pensamiento progresista y lo que se quiera. Pero no representaba amenaza algu-
na (Gustavo Porras citado en Sandoval, 2007).

En este caso el cuento lleva a cabo, implicitamente, una acusacion res-
pecto al tercer criterio concerniente al derecho en la guerra, el de la discri-
minacion, el cual postula que Unicamente debe aplicarse la fuerza contra las
personas que constituyen legitimos objetivos de ataque y, de igual modo, alude al
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primer criterio, el de la proporcionalidad en el uso de la fuerza. En ese sentido
debe acotarse que los efectos consecuencia del terror como estrategia bélico-
psicologica poseen distintas implicaciones en un plano moral. De nuevo, se
vuelve préacticamente imposible esgrimir cualquier justificacion ética cuando
se ha reprimido o se ha matado a poblaciéon no combatiente 0 no militante a
veces s6lo por no simpatizar con el régimen —aungue no se haya sido realmente
opositor- o simplemente por haber emitido algin comentario critico. La Unica
justificacion, de nuevo, solo puede darse segun criterios estratégicos y prag-
maticos, pero toda argumentacion resultara débil en un plano ético. Todo ello,
cabe decirlo, a un alto costo de cara al conjunto de la sociedad.

Para Ricoeur en gran medida la ética tiene como propdsito guiar a los
miembros de una comunidad histdrica para ejercer “su querer-vivir-juntos”,
concepto que se opone a la “relacion de dominacién en la que se instala la
violencia politica, tanto la de los gobernantes como la de los gobernados” (Ri-
coeur, 2006, p. 233). Porque el mal de violencia para Ricoeur se localiza desde
una forma suave del poder-sobre hasta progresivamente llegar a la tortura, for-
ma extrema del abuso. “Las figuras del mal son innumerables, desde el simple
uso de la amenaza, pasando por todos los grados de coaccion, hasta el asesi-
nato” (Ricoeur, 2006, p. 233). En ese sentido para Ricoeur el sufrimiento “no se
define Unicamente por el dolor fisico, ni siquiera por el dolor mental, sino por la
disminucion, incluso la destruccion de la capacidad de obrar, de poder-hacer,
sentida como un ataque a la integridad del si” (Ricoeur, 2006, p. 198). La vio-
lencia se entiende entonces como la disminucion o la destruccion del poder-
hacer de otro. Al respecto la dinamica dictatorial, exacerbada en este caso por
la I6gica de la guerra, conduce a una ruptura extrema de la ética como egje de
convivencia social. Se fractura la premisa del “querer-vivir-juntos” para transitar
a otro nivel de la vida moral. Si se es militante, de cualquiera de los bandos, la
disyuntiva es matar o0 morir. Pero si no se milita o no se apoya a alguno de los
bandos, la Unica posibilidad de sobrevivir deviene en acatar la mayor inmovi-
lidad posible y demostrar un ostensible silencio, esto con el propdsito de no
generar sospechas en ninguna direccion, o bien el exilio. Sin embargo, incluso
guardando estas precauciones, es factible que cualquier individuo se vuelva
blanco de ataque. Se cultiva una atmdsfera de excepcion en la que, salvo la
huida, nada puede garantizar la propia integridad. Una circunstancia, la gue-
rra, que desata los peores atropellos del ser humano porgue, en definitiva, lo
importante es eliminar o diezmar al otro — de forma individual o colectiva- vy,
en su caso, protegerse o escapar de modo constante. Se trata de periodos
de la vida humana en los que la aplicacion de la ética como guia de conducta
se constrifie al que es semejante a mi en distintos aspectos, pero cuyo uso se
omite o se tergiversa cuando el otro no es de mi bando o, como en este caso
extremo, cuando el otro incluso es sospechoso de no serlo.
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Consideraciones finales

En el presente articulo hemos establecido algunas ideas en torno a las
posibilidades de una interpretacion ética en relatos que abordan el conflicto
bélico en Guatemala. Hemos mostrado como la guerra suscita cavilaciones de
tipo particular en lo que concierne al seguimiento o la aplicacion de principios
éticos en su praxis. El gjercicio de interpretacion sobre textos guatemaltecos
(ya sean ficcionales o facticos) con esta tematica nos ha conducido a reflexio-
nar sobre la propia naturaleza de las conflagraciones humanas. Sucede que
en gran medida quien interpreta se ve implicado en las dicotomias discursivas
inherentes a estas practicas. En la narrativa sobre conflictos bélicos el caracter
polarizador permanece y se impone. Se observa que los discursos y los con-
tradiscursos funcionan bajo el peso de la mutua desconfianza. Porque en el
fondo lo que se juega es el juicio sobre la legitimidad de la violencia politica. Y
esta es una cuestion por demas dificil. Porque “quien ejerce el monopolio de la
significacion valida de la violencia tiene también el monopolio de los argumen-
tos de justificacion o de condena que se presentan como validos. [Por ello] es
necesario no olvidarnos de las relaciones de poder que se esconden detras de
ellos” (Suné, 2009: 64).

Asi, hemos mostrado que en estos textos —narrativos o no— quien emite los
mensajes intenta convencer a quien lee de que la violencia gjercida fue legitima
0 no, 0 bien de que determinada actuacion resulta condenable o no. Porque
en el debate se “aspira a ser el amo de la significacion de la violencia” (Sufé,
2009, p. 260). Somos conscientes de que las aproximaciones académicas no
logran escapar, en ese sentido, al antagonismo de las distintas reivindicaciones.
Las posturas del lector o del critico, por ejemplo, llegan a ser calificadas como
hegemodnicas o contrahegemaonicas en funcion de su posicionamiento personal.
Pero es precisamente en el terreno de los discursos donde se juegan las ba-
tallas por la memoria y por la verdad histérica, por lo cual resulta necesario e
inaplazable reflexionar sobre estos asuntos que atafnen no soélo a un sector,
una comunidad o un pais, sino a la humanidad en su conjunto y en su compleja
condicion.

En cuanto a los relatos sobre violencia politica en Guatemala externaremos
algunas ideas conclusivas. El conflicto armado en dicho pais posee repercu-
siones que indudablemente alcanzan a nuestro tiempo. Hoy en dia se libra ante
todo una batalla por la memoria que se desarrolla en dos planos principales. El
primero incumbe al terreno juridico, cuyos procedimientos responden a cierto
tipo de hechos y a ciertos formatos de argumentacion; se trata de la busqueda,
en distintas instancias nacionales e internacionales, de resarcir por la via legal
los dafios de la guerra 'y, en su caso, adjudicar castigos a los responsables o
culpables, de cualquiera de los bandos. Este es un ambito que rebasa los limites
de este articulo. El segundo plano corresponde al alcance ético e histérico
de los hechos. Es en este segundo plano donde se ubica la relevancia de
la narrativa sobre violencia politica, ello sea cual sea la perspectiva del emisor
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o del intérprete del mensaje. Para los sectores de la izquierda, por ejemplo, la
batalla por la memoria implica ante todo subrayar el caracter desmedido de
la actuacion del Ejército, asi como la injusticia en la aniquilacion de amplios
sectores poblacionales, principalmente en lo que se refiere a los indigenas —en
lo que se llega a calificar como genocidio—, pero también en lo que atane
a los sectores urbanos opositores, intelectuales, criticos o simplemente no
alineados a la derecha. Se descalifica en su globalidad, precisamente desde
una postura ética, la implantacion del terror fisico y psicologico por parte del
Estado.

No obstante, con todo, desde esta perspectiva persiste cierta idea —
matizada o franca— de que la guerra, pese a lo que pueda afirmarse acer-
ca de otras posibles rutas de actuacion, fue inevitable y se desatd por una
causa justa. Para los sectores de la derecha, en cambio, se responde en
gran medida mediante la minimizacion o la ocultacion de buena parte de la
gravedad de los acontecimientos, pero sobre todo se procede a culpabilizar
a los dirigentes revolucionarios por el rumbo que siguid el pais; se acusa a la
dirigencia revolucionaria, desde esta posicion, por haber involucrado a los indi-
genas en una lucha que, en principio, No era suya, sino proveniente de grupos
mestizos —principalmente capitalinos con formacion politico-filoséfica—, y por
otro lado se sefnala que hubo ineptitud de los guerrilleros en la proteccion de
sus simpatizantes y bases de apoyo.

En consonancia con lo anterior, se subraya que los cuatro relatos abor-
dados en este trabajo —uno de ellos desde una perspectiva factica (el infor-
me militar) y los otros tres desde la ficcion (novela y cuento)— establecen ejes
axiologicos en el curso de su representacion verbal. Y se advierte en realidad
que todos los textos aqui citados o comentados —sean narrativos o argumen-
tativos— poseen poderosos polos éticos, mas alla de su origen genérico o
disciplinario. Porque tanto la ficcion, la historia y la ensayistica no solo repre-
sentan, registran o enfocan la realidad, sino que la califican y la juzgan. De ahi
la pertinencia de un egjercicio de refiguracion cruzada —en términos de Paul
Ricoeur- como el que se ha propuesto. Ello en correspondencia con Werner
Mackenbach, que apunta: “Son entonces estas tres instancias —memoria, his-
toria y literatura (ficcion)- vy las relaciones entre pasado, memoria y futuro cuyo
caracter conflictivo, contradictorio y a veces violento configura y determina los
desafios y limites de los trabajos y narrativas de la memoria y tienen fuertes
repercusiones genéricas en los textos mismos, convirtiéndolos en campos de
conflicto.” (Mackenbach, 2014, p. 16) El producto de tales dinamicas desem-
boca fundamentalmente en las batallas por la memoria que, insistimos, se
desarrolla en un plano ético-histérico y cuya consecuencia principal consiste
en la configuracion de las distintas perspectivas que se intenta implantar, para
las generaciones futuras, respecto a la version predominante de los hechos.

Una tarea que, en efecto, se encuentra viva y en marcha.
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Resumen

El objetivo general es analizar la participacion de mujeres que pertenecen al Barrio
18 y a la Mara Salvatrucha en Guatemala. Para cumplir esta finalidad, se utilizaron
los estudios de la violencia, la teoria feminista y el trabajo de campo en prisiones de
menores de edad en el pais mencionado. Las nifas, las adolescentes y las adultas
en las pandillas son un subgrupo, el cual recibe de manera aguda las agresiones de
sus companeros. Ellas también son negadas cuando se recurre a una perspectiva
androcéntrica 0 a una vision sexista del fendmeno. Los ataques contra las mujeres
por serlo por parte de la sociedad en general, no logran eliminar que las homegirls
aprovechen a la violencia para obtener recursos simbolicos y materiales para sobrevivir.
Las dieciocheras y mareras modifican parcialmente los roles y los estereotipos de
género, pero permanecen como actoras sociales y no como sujetas de la historia.

Palabras clave

Mara Salvatrucha; Barrio 18; género; pandillas; Centroamérica

Abstract

The general objective is to analyze the participation of women who belong to the
Barrio 18 and Mara Salvatrucha in Guatemala. To fulfill this purpose, we used the study
of violence, feminist theory and the fieldwork in prisons of minors in the mentioned
country. The girls, the teenagers and the adults in the gang are a sub-group, which
receive acute assaults of their peers. They are also denied when using a perspective
androcentric or a vision sexist of the phenomenon. The attacks against women by
being part of the society in general, do not eliminate the homegiris to take full advantage
of the violence to obtain symbolic and material resources in order to survive. The
dieciocheras and mareras modify partially the roles and stereotypes of gender, but
remain as social actors and not as a subject of history.

Keywords

Mara Salvatrucha; Barrio 18; gender; gangs; Centroamerica
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2  Mexicana. Licenciada en Relaciones Internacionales por la Universidad Nacional Autbnoma de México
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Resumo

O objetivo geral é analisar a participacao de mulheres que pertencem ao Bairro
18 e a Mara Salvatrucha na Guatemala. Para cumprir esta finalidade, utilizou-se
os estudos da violéncia, da teoria feminista e o trabalho de campo em prisdes de
menores de idade no pais mencionado. As meninas, os adolescentes e as adultas
nas gangues sao um subgrupo, o qual recebe de forma aguda as agressdes de seus
companheiros. Elas também sao negadas quando se recorre a uma perspectiva
androcéntrica ou a uma visao sexista do fendmeno. Os ataques contra as mulheres
por sé-lo por parte da sociedade em geral, ndo conseguem eliminar que as homegirls
aproveitem a violéncia para obter recursos simbodlicos e materiais para sobreviver. As
dieciocheras e mareras alteram parcialmente os papéis e os esteredtipos de género,
mas permanecem como atoras sociais € ndo como sujeitas da historia.

Palavras chave

Mara Salvatrucha; Barrio 18; género; gangues; Centroamérica

Reflexiones iniciales

Este articulo busca contribuir a la problematizacion de la participacion de
muijeres adscritas al Barrio 18 (B-18) y a la Mara Salvatrucha (MS-13) en Gua-
temala, para lo cual se retomo el trabajo de campo realizado con internas del
Centro Juvenil de Privacion de Libertad para Mujeres (CEJUPLIM), Gorriones, en
el afo 20132 (ver memoria fotogréfica 1). Existe una invisibilizacidon generalizada
de la presencia de las homegirls* en las pandillas, esta carencia se relaciona
con una falta de atencion hacia actoras sociales® que tienen un perfil violento y
se vincula con un reclamo histdrico que concierne a la ausencia de las mujeres
como sujetas de investigacion.

A partir de las observaciones mencionadas, el objetivo general es analizar la
intervencion de dieciocheras y mareras esquivando las reflexiones androcéntricas®,

3  Este articulo tiene como punto de partida la tesis de maestria: Produccion y reproduccion de practicas
violentas en Guatemala: Pandillas y maras en la posguerra, presentada en el afno 2016, en la Universidad
Nacional Autbnoma de México.

4  Homegirl es un argot utilizado para identificar a ninas, adolescentes y adultas que forman parte de
alguna pandilla en Estados Unidos, México y Centroamérica (Lara Klahr, 2006, p. 311). En nuestro
caso, utilizamos esta jerga para referirnos a las pandilleras del B-18 y la MS-13 en el Triangulo Norte
de América Central, lo mencionado en consideracion de la propia adscripcion de las integrantes o en
funcién de la alusién a su identidad por parte de investigadoras (es) y de pandilleros varones (homeboys).

5 Lasylos sujetos sociales orientan su praxis hacia la modificacién de las relaciones sociales, situacién
que esta condicionada por la consciencia que el agente tiene de si y de su entorno y por la “accion
duradera que desemboca en una transformacion histdrica” (Lukacs, 1969, p. 50, cursivas del autor).
Las y los actores sociales si bien se movilizan impulsando sus propios intereses, que pueden
ser diversos, se distinguen por su organizacion y voluntades provenientes de la “coyuntura”. Estos
grupos, sectores, etcétera se diferencian por una critica politica que tiene una incidencia limitada
respecto a los alcances histéricos (Gramsci, 2013, p. 367). De acuerdo a Isabel Rauber (1995), “todo
sujeto es un actor social, pero no todos los actores llegaran a ser sujetos” (p.32).

6  El androcentrismo se refiere a la mirada estandarizada, universal y dominante que sitéa a los hombres
como representantes y centro de los pensamientos, la historia y de todo lo que del mundo se derive (Ro-
drigues de Oliveira, 2004).
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sexistas’ y “estaticas” que se hacen del B-18 y de la MS-13. De manera particular,
se pretende complejizar el despliegue de la violencia a través de la observacion de
un subgrupo que pertenece a un fendmeno de alto impacto en Centroamérica.

Las pandillas mencionadas son las que tienen mayor presencia territorial en
la regidn, también resaltan por su amplia capacidad para la instrumentalizacion
y la expresividad de la violencia. Sobresale que este fendbmeno es poco re-
conocible por la falta de acceso a sus protagonistas y por el riesgo que existe
al tener contacto directo. Al mismo tiempo, las valoraciones negativas que
se tienen de estos grupos implantan barreras epistemoldgicas. Uno de sus
puntos ciegos son las homegirls.

Se tomaron en cuenta tres dimensiones de la violencia, las cuales se distin-
guieron como sistémica capitalista® , (necro) politica’® y cotidiana'. Si bien estos
niveles de analisis no son la teméatica a tratar en estas paginas, resaltamos que
tales constituyen el sistema complejo que posibilita la pervivencia del fendmeno
de las pandillas.

La violencia en Guatemala después de la guerra civil (1960-1996), se ha
agudizado a partir de tres procesos que hacen interseccion. La primera argu-
mentacion es que el aumento de las contradicciones de la violencia sistémica
del capitalismo, contribuye con la generacion de circunstancias hostiles e injustas.
En dicho contexto, la marginalidad, la pobreza, el desempleo, entre otros
condicionantes, coadyuvan a la solidificacion de contextos de atomizacion de
la poblacion y abonan a la creacion de nichos sociales que capitalizan el uso
de las agresiones y la muerte.

Una segunda apreciacion corresponde a la persistencia de la violencia politica
en Guatemala, si bien el uso de esta mediacion no es una propiedad exclusiva de
un momento histérico o de ciertos actores(as) o sujetos(as) sociales. Durante el
siglo XX, la administracion y la gestion de una politica de la muerte o necropo-
litica tuvo brios que se han perpetuado en el tiempo, los espacios y las formas
de habitar. Esta caracteristica signa la forma estatal y posibilita la continuidad
de las violencias a nivel comunitario.

7 Discriminacion basada en el sexo (Lamas, 2002, p. 52).

8 El pandillero es personificado en el constructo social como un hombre moreno y joven, nacido en un
barrio marginal, el cual tiene el cuerpo bafiado de tatuajes, usa ropa holgada, lleva el cabello a rape y
proyecta una mirada retadora mientras rifa barrio (gestualidades que indican la pandilla de pertenencia).
Hagamos algunas vifietas, solo en contadas ocasiones se piensa en actores(as) indigenas en este
panorama, en la actualidad las y los pandilleros se tattan con menor frecuencia para no ser identificados
y la colaboracién de infantes con el B-18 y la MS-13 es latente.

9  Para profundizar en el analisis de la violencia estructural, se recomienda revisar las propuestas de
Slajov Zizek (2009) y Johan Galtung (2010).

10 Lavida sometida ala muerte por parte del Estado y otras fuerzas, es el punto central de la necropolitica.
El resorte que le da fuerza es la biopolitica y una de sus palancas de propulsion es la violencia. Este
postulado se basa en el trabajo de Achille Mbembe (2011) y parte de la propuesta conceptual de
biopoder de Michel Foucault (2009).

11 Para indagar acerca de los efectos comunitarios de la violencia, se recomienda revisar a Nancy
Sheper-Hughes (1997) y Edelberto Torres-Rivas (2012).
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La tercera consideracion se refiere a la violencia cotidiana como resultado
de la violencia crénica y aguda. En este contexto, la sociedad asimila dicho
modo cultural y actia de forma multidireccional a partir de tal catalizador. El
B-18 y la MS-13 encarnan casos paradigmaticos de la arbitrariedad y profundi-
zacion de la violencia; estos son actores(as) sociales que responden, resisten y
se imponen a la comunidad en una realidad cruenta y compleja, donde multiples
sistemas paralelos funcionan en correspondencia con la necropolitica.

En la primera parte de esta exposicion, se describen los elementos tedricos
utilizados, los cuales se refieren a la indagacion de la violencia y su vinculacion
con las pandillas a partir de la consideracion del sistema sexo/género. Se explica
quiénes son y como se adscriben tanto el B-18 como la MS-13 y se hace
una revision de su presencia en Guatemala. De forma posterior, se inquiere
sobre formas de ingreso y ritos de iniciacion de las pandilleras; asimismo, se
reflexiona sobre las actividades que estas ejecutan para las clicas®™. Finalmente,
reparamos en las homegirls como protagonistas de la reproduccion de practicas
violentas.

Por un lado, las fuentes de informacion que alimentan este articulo, ademas
de la bibliografia, tienen como punto nodal el intercambio realizado con pandilleras
menores de edad en CEJUPLIM, Gorriones (octubre de 2013, San Juan Sacate-
péquez). Por otro, la reflexion se encuentra atravesada por la informaciéon ob-
tenida de pandilleros en el Centro Juvenil de Detencién Provisional (CEJUDEP),
Gaviotas (octubre a noviembre de 2013, Ciudad de Guatemala), y en el Centro
Juvenil de Privacion de Libertad para Varones (CEJUPLIV). Etapa Il (octubre de
2013, San José Pinula, Guatemala). De manera complementaria, se incorporan
insumos de entrevistas realizadas con vecinos(as) de barrios donde esta presente
el fendmeno (julio a diciembre de 2013, Ciudad de Guatemala).

12 Laclica es una subdivision de las pandillas y las maras, se caracteriza por controlar colonias, barrios,
aldeas, cantones o espacios al interior de las carceles.
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Memoria fotografica 1.
Pandilleras privadas de libertad, CEJUPLIM. Gorriones

Fuente: autoria propia
Perspectiva de analisis

El marco epistémico que hemos elegido, sigue el derrotero de los estudios de
la violencia y hace interseccion con la teoria feminista. Cuando nos aproximamos
a “la vivencia de ser mujer, en un grupo dominado por hombres: la pandila”
(Instituto Universitario de Opinidn Publica [IUDOP], 2010, p. 1), este tipo de andlisis
rinde frutos, ya que permite acceder a diversos tipos de violencia (estructural,
cotidiana, politica, de género, entre otras) que se condensan en légicas con-
cretas dentro de las clicas y que se expresan en un nivel microsocial. Las
pandillas son aglutinadoras de multiples manifestaciones agresivas' y reflejan
la realidad necropolitica (Mbembe, 2011; Foucault, 2009) que las expulsa.

Al poner el acento en las condiciones que posibilitan que los integrantes
del B-18 y la MS-13 establezcan alianzas simbdlicas y objetivas para controlar
su medio. Nos preguntamos: ¢por qué las pandillas pueden someter a las homegirls
que también utilizan la violencia? En este sentido, indagamos algunos aspectos

13 Laagresion es un acto que tiene como finalidad infligir un perjuicio, se entiende como un comporta-
miento derivado de la violencia y no como su sindnimo (Santacruz Giralt y Portillo Pefia, 1999, p. 14).
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de las relaciones intergrupales de conjuntos que han sido configurados primor-
dialmente por hombres y subrayamos cual es el impacto de esta peculiaridad.

Retomando la propuesta de Hannah Arendt (2006), conceptualizamos a la
violencia como una mediacion para fines determinados y tratamos de alejarnos
de las valoraciones morales de sus objetivos. Por otro lado, atendiendo las
acotaciones de Laura Rita Segato (2014), se considera que este instrumento es
un enunciador de mensajes, el cual tiene la potencialidad de crear 0 sumarse
a las ensefanzas y los aprendizajes colectivos.

Como utilizamos el andlisis del sisterna sexo/género para investigar a grupos
que privilegian la violencia, tenemos que sefalar que el sexo es un criterio
que clasifica a los hombres y a las muijeres en funcion de las diferencias corpora-
les bioldgicas (Rubin, 1986, p. 97). El término género denota la construccion
sociocultural de ideas, representaciones y roles asignados a lo femenino y lo
masculino; este montaje deriva de “estructuras subjetivas (o ficticias)” que mutan
segun el contexto (Scott, 2008, p. 61).

Las maras y las pandillas, al igual que el resto de la sociedad, se desenvuel-
ven en un orden patriarcal. Como explica Celia Amords (1992), “el patriarcado en
tanto que sistema de dominacion masculina se solapa y entrevera con muchas
formas de dominacion socialmente relevantes —basicamente, la de clase—, la
autodesignacion que aqui entra en juego se refiere a la pertenencia practica
al conjunto de varones” (p. 44). Este telon de fondo facilita que los hombres
acaparen el poder en las clicas mediante acciones y adjudicaciones culturales;
asimismo, esta situacion consolida la posicion privilegiada de los pandilleros
frente a las mujeres y otros(as) diferentes.

Las homegirls, al interior de sus grupos —los cuales constituyen estructuras
patriarcales en pequena escala— son discriminadas, paralizadas y subordinadas
a través de la generacion de hechos de injusticia, explotacion y misoginia. El
B-18 y la MS-13 reproducen de manera aguda practicas agresivas dentro de
SUS grupos y en los espacios comunitarios donde estan presentes. Uno de los
elementos que viabiliza su autoafirmacion es la masculinidad hegemodnica que
legitima la dominacién de los varones (Conell, 2003, pp. 115-116).

La violencia contra las nifas, las adolescentes y las adultas para los inte-
grantes del B- 18 y la MS-13, “recrea la supremacia de los hombres sobre las
mujeres y les da poderes extraordinarios en la sociedad” (Lagarde y de los Rios,
20086, p. 16). Las pandilleras se vuelven un objeto para sus aliados (por ejemplo,
para el goce sexual) y son un blanco de eliminacion para sus contrincantes (a
saber, por ejemplo, la pandilla rival o la policia).

El cuerpo es otra herramienta que utilizan los pandilleros para garantizar el
control de los espacios publicos y privados. El B-18 y la MS-13 optan por esta
plataforma de afirmacion, ya que el cuerpo es literalmente el principal artefacto
del cual pueden servirse, de manera inicial, para la vida en la marginalidad. Si
no fuera por la piel y los huesos, ;con qué otra arma podrian comenzar los
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dieciocheros y mareros a ganarse un estatus social sin estudios, dinero y sin
reconocimiento de antemano? El cuerpo, en este sentido, es un recurso y es
un territorio de malestar, tension, empatia, felicidad y otros sentimientos. Este
se encuentra politizado y evidencia las problematicas sociales, sus enajena-
ciones y las formas de violencia. Los cuerpos “cuentan ... y argumentan su
existencia a partir de gramaticas que re-inscriben las l6gicas conflictuales”
(Espoz Dalmasso e lbanez, 2009, p. 80), se adiestran en las relaciones de
poder y registran las carencias que provienen de contextos particulares.

Ahora bien, uno de los elementos importantes al visualizar el desarrollo de
la violencia de las maras y las pandillas en Guatemala, consiste en resaltar que
estas proliferan en ambientes enmarcados en una situacion de posguerra. A
pesar de la oficializacion de la paz en el afo 1996, prevalece el uso exacerbado
de la violencia como instrumento politico del Estado vy la sociedad. En este pais
persiste una tradicion militarista, autoritaria y opresiva que se aloja en las rela-
ciones cotidianas (Vela, Sequén-Monchéz y Solares, 2011). Por un lado, se ha
regularizado la participacion de actores(as) que se benefician de la corrupcion, la
muerte, entre otras; esto se aprecia en los niveles gubernamentales y comunitarios
(tal es el caso de grupos de limpieza social). Por otro, una especie de educacion
no formal asociada a la violencia se sopla como polvo en los espacios.

En cuanto a otros componentes estructurales, resalta el hecho de que
existe una desigual distribucion de la violencia entre clases sociales (Savenije y
Andrade-Eekhoff, 2003, p. 5). Esta circunstancia coadyuva a la atomizacion de
la poblacion y abona a la creacion de nichos sociales en los cuales se capitaliza
el empleo de las agresiones. Las pandillas son un producto de los remanentes
de la violencia sistémica del capitalismo (por ejemplo, de la pobreza y del
desempleo).

Pandillas y maras: jvamonos nombrando!

El significado de pandilla para los casos que abordamos, apunta a una
explicacion con dos frentes. El primero, el B-18 se apropia de esta nominacion
afiadiendo el numero 18 por la Eighteen Street que era la calle de su actuacion
en el sector de Rampart en Los Angeles, California a finales del siglo XX. Por
otra parte, la designacion se emplea a partir de su acepcion conceptual al hablar
del B-18 y la MS-13.

Rossana Reguillo (1995) distinguid a la banda, un simil de pandilla en México,
Ccomo un actor de la ciudad y afadimos que, con menor frecuencia, se le localiza
en zonas rurales. “Un actor urbano: jovenes de los sectores marginales que
agrupan sus miserias, sus suefos, sus esperanzas ... en formas de organiza-
cién, conocidas como bandas, que cuentan sus logros en sus propios lenguajes
e ideolectos y que florecen en todos los parques” (p. 21). Por su parte, Carlos
Mario Perea Restrepo (2005) subrayd que la pandilla “es una expresion mas de
la barriada urbana, una modalidad de agrupacion juvenil parada junto a otras
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tantas ... la conforman los cientos de muchachos no integrados a ninguna
forma organizativa” (p. 21). Este tipo de colectividad es una estructura que se
autoexilia y que forma parte del orden sociocultural dominante, tal demarca
rutas culturales especificas y se distancia de las alternativas religiosas, politicas,
educativas, entre otras.

De manera coloquial la palabra mara en El Salvador y en Guatemala, es uti-
lizada para referirse a un grupo de amigos(as), a un conglomerado de personas
0 ala gente en abstracto. En el segundo pais, el nombre puede ser intercalado
por “muchad”, en México se usa “banda” o “bandera”, en Colombia “parche”,
entre otros ejemplos. El significado de mara tiene una ambivalencia, pues puede
sefalar una connotacion de familiaridad e informalidad o se remite a la MS-13.

“Salvatrucha” proviene de la expresion “salva” que es el diminutivo de sal-
vadoreno y procede del vocablo “trucha” que es vivo, listo 0 sagaz. Marco
Lara Klahr (2006) describié que el complemento “trucha”, “es una expresion
acunada por los pachucos y luego por los cholos como sinénimo de ‘alerta’...
‘Salvatrucho’ ... era una forma despectiva con la que otras minorias hispanicas
de Los Angeles aludian a los salvadorefios” (p. 9) desde el siglo pasado. El nimero
13 de la Mara Salvatrucha, corresponde a la “M” que es la decimotercera letra del

alfabeto.

En sintesis, el B-18 y la MS-13 son bandas, grupos de pares o pandillas. Se
distinguen por la constante transformacion de su configuracion a través de los
intercambios transnacionales, las coyunturas histéricas y la adaptacion de su
modus operandi en las localidades. Las clicas han encontrado un campo fértil
de afirmacion y sobrevivencia en la muerte y la intimidacion, y se singularizan, por
su potencialidad hacia la instrumentalizacion y la expresividad de la violencia.

Anotaciones generales sobre la transformacion
de las pandillas en Guatemala

El B-18 y la MS-13 surgieron como grupos identitarios de afiliacion latina en
Los Angeles, California en las Gltimas décadas del siglo XX. Para el decenio de
los anos ochenta y en los inicios de los afos noventa, sus integrantes comen-
zaron a ser deportados. El retorno de centroamericanos(as) y mexicanos(as),
en aquella época, fue resultado de politicas de persecucion y estigmatizacion
dirigidas contra delincuentes y sospechosos(as). Inicialmente estas medidas
fueron promovidas por los gobiermos de Ronald Reagan (1981-1989) y George
Bush (1989-1993); asimismo, esta coyuntura tuvo consonancia con la formalizacion
del cese al fuego en El Salvador, en 1992 (Lara Klahr, 2006; Bruneau, 2014).

La primera referencia que se tiene en los medios de comunicacion de las
“maras” en Guatemala corresponde al afio 1985. Dicho apelativo se asoci6
a estudiantes que protestaban en la capital por el aumento de las tarifas del
transporte publico. De acuerdo a Deborah Levenson (1998), a partir de una
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metéfora policial, se compard a un grupo de jovenes que irrumpian en las calles
con un gjército de hormigas invasoras que era la marabunta’. Este suceso marco
el cambio de empleo de pandilla por el de mara en la prensa local, también signé
la posterior diseminacion de esta jerga entre la poblacion del pais.

Las filas de las pandillas guatemaltecas en la década de 1980 reunian
a perfiles variopintos, entre ellos a alumnos(as) de escuelas publicas que se
aglutinaron en los movimientos sindicales y estudiantiles de izquierda. Se
incluia a jovenes que bailaban breakdance, a asaltantes de baja incidencia y a
muchachos(as) que se congregaban en los barrios populares. Estos conjuntos
eran una forma regular de organizacion de pares y algunos jovenes se identifi-
caban como una expresion de clase (Levenson, 1998; Sanz y Martinez, 13 de
noviembre de 2012).

En los Ultimos anos de la guerra civil en Guatemala (1960-1996), algunos integrantes
delas “maras” encontraron un lugar en la disputa por la implantacion de un proyecto
revolucionario. Para el caso salvadorefno, existen referencias que describen como
algunos pandilleros se incorporaron como combatientes del Frente Farabundo
Marti para la Liberacion Nacional (FMLN)™.

En la década de 1980 ya se observaba en la Ciudad de Guatemala, a los
primeros integrantes del B-18, la MS-13 y otras gangs provenientes de Los
Angeles. Respecto a esta afirmacion, un dieciochero calmado’® que fue visitado
en el Centro Preventivo para Hombres de la Zona 18 relatdé que: “venian tres
personas de Estados Unidos ... venia el Duende de White Fence, venia el
Blacki de Santos que era de MS y el Nolo de Barrio 18” (Entrevista a “Josafat™:
Pandillero calmado del B-18, 20 noviembre de 2012, Centro Preventivo para
Hombres de la Zona 18, Ciudad de Guatemala)"’.

El flujo de personas deportadas posibilitd la insercidon de dieciocheros(as) y
mareros(as) en las redes locales de jovenes. En el caso del B-18, los pandilleros
recién llegados mostraron: “cémo se podia llegar a tener dos nimeros que era
el 1 - 8, y que era una calle en Estados Unidos y que estaba la Mara Salvatrucha
y White Fence que era Cerco Blanco” (Entrevista a “Josafat”: Pandillero calmado
del B-18, 20 de noviembre de 2012).

Algunos pandilleros encontraron actividades de sobrevivencia (tales como
asaltos de personas y venta de armas) y espacios de identidad con otras bandas.
Hoy sabemos que la influencia de las pandillas de origen latino se fue expan-

14 | a semejanza mencionada fue inspirada por la pelicula titulada en espanol: Cuando ruge la Marabunta
0 Marabunta [The naked jungle] (Haskin, 1954).

15 En el testimonio de José Luis Merino (2011), alias comandante Ramiro Vazquez, se relata que el FMNL
entrd al municipio de Ciudad Delgado en San Salvador y se encontrd con las maras Magia Negra y
Gallo en el afio de 1989. El autor narra que la organizacion politico-militar adhirié a algunos jévenes
pandilleros a la resistencia de la Ofensiva hasta el tope (p. 112).

16 Calmarse o estar calmado se refiere a dejar de intervenir activamente en la pandilla. Las y los integrantes
del B-18 y de la MS-13 no pueden abandonar a los grupos.

17 Laentrevista a “Josafat” fue proporcionada en formato audiovisual para su sistematizacion y uso.
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diendo paulatinamente como ruta cultural de hermandad, acompanamiento y
empatia en las localidades. Esta contingencia fue incluyendo la rivalidad entre
las pandillas, el control del territorio, las marcas en el cuerpo, entre otras.

Las pandillas en Guatemala se han alejado geogréfica e identitariamente
de las propuestas étnicas que brotaron en Estados Unidos; también, han
expulsado la participacion politica que las encaminaban a la busqueda de mejores
realidades a nivel nacional. El B-18 y la MS-13, en la actualidad, destacan por
la capitalizacion de la intimidacion que provocan, ejecutan ataques contra la
poblacion y se coluden con diversas fuerzas estatales y comunitarias que
utilizan sus servicios (por ejemplo, el sicariato).

Entonces mucha: ;cuantas pandillas existen?

El calculo del niumero de pandillas y maras en Guatemala es impreciso; lo
mismo acontece con el resto de América Central. En la regién no se cuentan
con datos confiables que den certeza de su cantidad, mientras que la actualiza-
cion de la informacion presenta grandes dificultades por la clandestinidad de las
agrupaciones y por el uso politico, mediatico y tendencioso que se ha dado al
fendmeno. Cabe mencionar que no se encontrd un rastreo estadistico serio, el
cual pueda brindar un panorama de la participacion de las mujeres en el B-18
y la MS-13.

De acuerdo a Thomas Bruneau (2014) los gobiernos del Triangulo Norte
de Centroamérica, tienen grandes problemas metodologicos para definir la
cantidad de las clicas y de sus afiliados(as). La medicion de la expansion de
las pandillas, se ha caracterizado por ser arbitraria y por no ser comparable
entre paises (por ejemplo, pandilleras(os) encarceladas(os) en El Salvador o
la identificacion de graffitis en Honduras). Asimismo, las investigaciones de
distinto tipo, responde a los intereses de las policias locales, a la busqueda de
financiamiento de las organizaciones civiles, entre otras dificultades (pp. 158-159).

Al consultar fuentes bibliograficas que hacen seguimiento estadistico de
las maras y las pandillas en Guatemala, fue posible identificar que en el afo
2003 la Policia Nacional Civil (PNC) afirmé que 10,833 personas pertenecian
al B-18 y a la MS-13. Un afno después, las y los involucradas en estos grupos
eran contabilizados en una cifra de 8, 114 (Ranum, 2006, p. 5) (Ver Gréfica 1).

En el mes de marzo de 2005, la PNC conjeturaba la cantidad de 13, 450
dieciocheros y mareros (Reyes Calderdn, 2012, p. 249). Para el mes de abril
del siguiente afio, el numero oscilaba entre 14, 000" y 165, 000 de acuerdo
al Bureau for Latin American and Caribbean Affairs (USAID, 2006, p.64). La

18 Elcalculo de 14,000 pandilleros (as) procede de las estimaciones del Federal Bureau of Investigation (FBI) de
Estados Unidos, en correspondencia con los datos de la policia guatemalteca (USAID, 2006, p. 64).
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repeticion de esta ultima estimacion, se ha dado de forma recurrente en el
tiempo y en diversos documentos a nivel nacional e internacional.

El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) asegurd que
en 2012, en Guatemala, habia “entre 8,000 y 10, 000 pandilleros que, con sus
colaboradores, totalizan unas 30, 000 personas” (p. 178). En el mismo afo la
Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODGC, por sus siglas
en inglés), acotd que la MS-13 acumulaba 5, 000 integrantes y que el B-18
entre 14, 000 y 17, 000 miembros (UNODC, 2012, pp. 27-28) (ver Grafica 1).

Es notable que en la region tampoco existe una sistematizacion territorial
que pueda puntualizar el traslado del B-18 y de la MS-13 de zonas urbanas a
rurales, pero se conjetura que su aumento se relaciona con la vinculacion de
las pandillas con grupos dedicados al narcotrafico. Ambas fuerzas, intervienen
en el traslado de migrantes, trata de personas, secuestro, trafico ilegal de
drogas, etcétera.

En el ano 2016 con el inicio de las operaciones de la Fuerza Trinacional Contra
el Crimen Organizado®, los gobiernos del Triangulo Norte de Centroamérica
aseguraron gue existen mas de 100, 000 integrantes de pandillas en la region.
Al buscar las declaraciones oficiales, se identifica que en El Salvador se contabi-
lizan de 30,000 a 60,000 pandilleros (as). Por otro lado, la Direccion de Inteligencia
Civil de Guatemala reconocié 15,000 (ver Grafical) y la Policia Nacional de Honduras
senald a 25,000 personas (Soto Mayedo, 19 de agosto de 2016). Las minucias de
la informacion frente a la “urgencia” para detener la ferocidad de las pandillas
son escasas, concomitantemente resalta una orientacion estatal en favor de las
estrategias securistas que se suman a las politicas de mano dura?'.

19 \Ver, por ejemplo, Tobar Estrada (2007, p. 32) y Pineda y Bolafios (2009, p. 17).

20 El 15 de noviembre de 2016, las autoridades de Guatemala, El Salvador y Honduras anunciaron el inicio de
las operaciones de la Fuerza Trinacional Contra el Crimen Organizado. Estas disposiciones gubernamen-
tales resaltan por la busqueda de articulaciéon de los equipos de seguridad, inteligencia y defensa para
combatir a las pandillas y otros grupos considerados como criminales (Presidencia de El Salvador, 15 de
noviembre de 2016).

21 En Honduras se declaré la guerra a las pandillas a través del plan policial Operacién libertad (2012),
asimismo, se impulsaron las iniciativas Plan libertad azul (2013) y Cero tolerancia (2013). En El Sal-
vador se registrd el Plan mano dura (2003) y la estrategia Stper mano dura (2004), y a partir del
afio 2015, el B-18 y la MS-13 son considerados grupos terroristas tras el fracaso de la Tregua entre
pandillas (2012-2015). En Guatemala estan los ejemplos del Plan tornado (2003), Plan saturacion
(2003) y Plan escoba (2003). Las medidas de seguridad publicas que tienen la finalidad de eliminar a
las pandillas, han demostrado su ineficacia para reducir la violencia y para desorganizar a las clicas
(Garcia Bravo, 2013; Mijango, 2013).
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Grafica 1.
Pandillas en Guatemala (2003-2016)*

Fuente: Elaboracion propia con base a la informacion descrita en el apartado.
*Los datos reportados por las unidades de andlisis consideran la informacion de la PNC.

Mujeres y su ingreso a la pandilla

José Miguel Cruz y Nelson Portillo Pefia (1998), fueron pioneros en la
elaboracion de un perfil de las mujeres que participaban en pandillas en El
Salvador. Sin llegar a resultados concluyentes, estos investigadores indicaron
que “las motivaciones de las jovenes de pertenecer a una pandilla son mas de
caracter afectivo-emocional” (p. 149). A nuestro parecer el considerar que el
ingreso de las pandilleras, en comparacion de los hombres, se cifie por una
dimension “mas vinculada a la esfera de aquellos sentimientos y emociones
que nunca encontraron posibilidad de expresion en el ambito familiar” (p.148)
es restrictivo.

Al cuestionar las representaciones y los alegatos tradicionales que se
tejen alrededor de hombres y mujeres. Resalta que la oposicidn binaria entre
masculino/femenino que derivada del sistema sexo/género, conlleva la asig-
nacion de roles que deben de cumplir las personas vy trasluce estereotipos de
caracter sexista. Este mecanismo condiciona las justificaciones de las y los
pandilleros al ingresar al B-18 y ala MS-13, y a la par, cruza a las personas que
creamos categorias y desciframos al fenémeno en cuestion.

Algunos ejemplos indican que para los varones, la ldgica de entrada o la
permanencia en las pandillas también es afectiva-emocional. Verbigracia, un
marero que se encontraba en una prision de menores en Guatemala escribid
que: “Amaro se a puesto a pensar en su pasado que si su mama ubiera estado
con el no estubiera aqui privado de libertad” (Hoja de vida de escrita por “Amaro”
de la MS-13, 31 de octubre de 2013, CEJUPLIV. ETAPA |l, San José Pinula).
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Por otro lado, “Paco” afirmdé que “al barrio hay que tenerle amor. Es una tradicion,
una religion, es nuestro barrio”?.

Judith Butler (2007) aclaré que aquellos(as) que pretenden considerar las
relaciones de género como una dimension de analisis, pueden tener como
punto de partida las diferencias bioldgicas como definicion sustantiva a partir
de la oposicion (p. 60). Asi que al tratar de ampliar el espectro de las inferencias
concernientes a las y los actores sociales, puede correrse el riesgo de incurrir
en gjercicios heuristicos basados en predeterminaciones esenciales. Es decir,
es comun el olvido de las condiciones culturales, histéricas y de poder cuando
se interpela Unicamente al sexo.

Habra que tener en cuenta que la adscripcion al B-18 y a la MS-13 conlleva
la adquisicion de una identidad, la cual derivada de sistemas de significados
que incluye la construccion discursiva del sexo, las relaciones de asimetria del
género (Butler, 2007, p. 62) y la sobredetermiacion de las y los actores sociales.
Asimismo, las interpretaciones que se concede a la participacion de las per-
sonas en las pandillas y las maras, estan atravesadas por los atributos, las ne-
cesidades y las expectativas que las convenciones sociales le confieren al género.

La experiencia de un equipo de investigacion con mujeres del B-18 y la
MS-13, en prisiones destinadas para la atencion de adultas en El Salvador ((UDOP,
2010), arrojoé que el ingreso de estas a las pandillas se debi6 a factores inter-
personales y comunitarios, los cuales estan relacionados en varios niveles con
la violencia. Algunos hallazgos fueron que las homegirls se adhieren a estos
grupos a partir de vivir dinamicas intrafamiliares disfuncionales (por ejemplo,
golpes por parte de progenitores), por deseos de venganza hacia agresores(as)
conocidos 0 no (como violadores) y por el interés, la curiosidad o el gusto por
este tipo de asociacion (p. 176).

Las pandilleras se unen a las clicas por motivaciones instrumentales afectivas
y de otro tipo. Una de las variables de su incorporacion es la cercania cotidiana
que tienen con la violencia. Acontece que las mujeres del B-18 y la MS-13 tratan
de rehuir de los atagues y del miedo 0 hacen una reapropiacion abierta de las
agresiones como ejercicio de afirmacion. Ambos panoramas se hibridan y son
algunos de los factores que impulsan su afiliacion.

Las mujeres, en general, son presa de mecanismos de dominacion, control,
opresion y violencia por parte de los hombres y de las instituciones (Lagarde
y de los Rios, 2006, p. 24). En las historias de vida de las dieciocheras y las
mareras o de las paisas (civiles 0 no pandilleras), los ultrajes que atenta contra su
dignidad pueden leerse como una condicion permanente y rutinaria. Asimismo, se
entrelazan con el concepto de “vio-grafias” o trayectorias personales vinculadas

22 Nota de una entrevista de la autora a “Paco”, un dieciochero de 17 afios que fue privado de libertad
por portacion ilegal de armas de fuego, 11 de noviembre de 2013, CEJUDEP. Gaviotas, Ciudad de
Guatemala.
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a la violencia (Herrera, 2010). “Los relatos ‘vio-gréficos’ ... [tienen] una gama de
violencias que nos permite enunciar una lista interminable de formas padecidas
en el interior de sus hogares [u otros espacios], desde su nifilez hasta la vida
adulta” (p. 221).

En aquellos barrios donde esta presente el fendmeno, se observa la violencia
como método para resolver los conflictos y como mecanismo de sociabilidad
habitual?®. Las pandillas comunmente aparecen en colonias marginales, porque
en estos espacios las carencias sociales se acentuan (por ejemplo, inequidad y
exclusion) y porque los grupos identitarios representan una alternativa de vida.

Cabe aclarar que las contradicciones existentes por el desenvolvimiento de las
relaciones de produccion del sistema capitalista y la persistencia de la violencia
politica, en Guatemala, construyen cartografias marginales en las cuales los
grupos asimilan al necropoder de manera rutinaria y crean un modadus vivendi
hostil que dafa a la sociedad en general. Los componentes estructurales e
histéricos son el resorte de propulsion de la generalizacion de las formas vio-
lentas y no la pobreza en si misma. En el dia a dia, la poblacion es susceptible
de recibir los efectos performativos y objetivos de la violencia, 1o cual permite
su asimilacion e induce a estados colectivos de shock y pasmo que pueden
incentivar la generacion de ataques.

La desigual distribucion de la violencia se recibe de forma mas sentenciosa
en los barrios pobres y se agudiza en el B-18 y la MS-13. Para el caso de las
homegirls, es posible observar una doble subreparticion de esta mediacion
social. Las pandilleras son receptoras de la violencia por motivos de género, pero
también existe una decision de incorporar este instrumento como forma de sobre-
vivencia y esa situacion signa parcialmente su participacion en las pandillas.

Ritos de iniciacién de las pandillas

Cuando se repara en los ritos de iniciacion del B-18 y de la MS-13 (denominado
para ambas pandillas brincarse), es rutinario que las mujeres opten por una
paliza en lugar del trencito; este Ultimo se refiere a las relaciones sexuales con
hombres de la pandilla (IUDOP, 2010; INTERPEACE, 2013). Se interpreta que
elegir los golpes es una forma de establecer un “equilibrio” con la virilidad de
dieciocheros y mareros y aproxima a las pandilleras a la fuerza, la valentia y
las agresiones como ejercicio de afirmacion de “capacidades”. La via sexual
como plataforma de ingreso no es la eleccion mas frecuente de las homegirls
(IUDOP, 2010, p. 189), ya que esta “alternativa” no demuestra habilidades de
defensa y de respuesta ante situaciones de crisis de acuerdo con los estandares
de conducta establecidos por las pandillas. Este mecanismo, ademas, de no
cumplir con la funcién de admision “meritoria”, desvaloriza y cosifica a las
pandilleras frente al grupo.

23 Para indagar acerca de los efectos comunitarios de la violencia, se recomienda revisar a Nancy
Sheper- Hughes (1997) y Edelberto Torres-Rivas (2012).
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El trencito dificulta la buena convivencia entre companeras porque fomenta
la competencia entre ellas. Esta practica se sustenta en el arquetipo tradicional
de la amante o de la “otra mujer” que se especializa en las relaciones erdticas.
El patriarcado les ha expropiado a las mujeres el derecho al placer y si bien
el trencito es una coaccion alejada de la libre eleccidn sobre sus cuerpos, un
“mismo comportamiento aprobado en los hombres, en cuanto a la conducta
sexual, es altamente reprimido en ellas” (Hierro, 1990, p. 29). Integrarse al B-18
y a la MS-13 trasluce misoginia; las pandilleras son tomadas por los varones
como “objetos” para el goce y son sancionadas por una doble moral frente a
su sexualidad.

Seguramente entre algunas pandilleras se han tejido lazos de apoyo; recalca-
mos que, ante el desconocimiento de su participacion, no seria valido descartar
esta posibilidad. Las dieciocheras y mareras, al ser subgrupo, dependen en
alta medida de ellas mismas, por lo cual, el acompafamiento entre homegirls
es clave para su autonomia frente a los hombres.

El noviazgo es otra modalidad de incorporacion exclusiva de las mujeres.
En el CEJUPLIM. Gorriones, algunas adolescentes que tenian relacion con el
B-18 aseguraron que la invitacion al grupo fue dada a través de un companero
sentimental propio o de alguna amiga?*. Reforzando la tesis de esta forma
de ingreso, una directora de una escuela primaria comentd que: “Se vienen a
poner todos l0s mareros a esperar a las ninas [a la salida de la escuela], porque
unas ya andaban involucradas con ellos como novias, amigas” (Entrevista de
la autora a Gladys Yaneth Julian: Directora del turno vespertino de la Escuela
Oficial Rural Mixta N. 470, 12 de septiembre de 2013, Villa Nueva, Guatemala).
Destacamos que las instituciones de instruccion béasica son un espacio coti-
diano de contacto con las pandillas, ya sea porque los estudiantes pertenecen
al B-18 o la MS-13, porque son hijos(as) de algun integrante o porque las clicas
son vecinas de los colegios.

Resalta también que dieciocheras y mareras tienen prohibido tener parejas
que no sean de la clica o de la misma pandilla. En contraste, los hombres
si pueden vincularse como decidan con las paisas (IUDOP, 2010, p. 229;
INTERPEACE, 2013, p. 50). Las homegirls son emplazadas como una pro-
piedad; asi, los pandilleros se aseguran que “sus bienes” se mantengan en el
grupo. Al vigilar las relaciones amorosas y erdticas de las mujeres y extirparles la
decision sobre sus cuerpos, las pandillas dilucidan que el trafico de muijeres les
permite mantener una red de colaboraciones convenientes para el colectivo.
“Si los hombres pueden dar [y tomar] a las mujeres, es que éstas no pueden
darse ellas mismas” (Rubin, 1986, p. 111), la transaccion de “objetos femeninos”
revela quién tiene derechos sobre quién.

24 Notas de campo de entrevistas con dieciocheras en el CEJUPLIM. Gorriones, San Juan Sacatepéquez,
Guatemala, 29 de octubre de 2013.

Cuadernos Inter.C.a-mbio sobre Centroamérica y el Caribe, \Vol. 14, No. 1 abril-setiembre, 2017, 50-75

64



65

Nelly Erandy Reséndiz Rivera

Pandilleras productivas, trasgresoras y algo mas

Las maras y las pandillas son reforzadoras de la division sexual del trabajo.
Esta clasificacion se define por la reparticion de tareas y facultades a hombres
y mujeres a partir de las diferencias corporales. Por un lado, se distinguen el
trabajo de produccion de bienes y servicios para el mercado. Este tipo de labor
cuenta con reconocimiento social, se le estima por ser creador de valor y se
despliega en el espacio publico.

De otra parte, las actividades de reproduccion se orientan hacia el bienestar
del hogar y la familia. En el comun de los casos, estas faenas se confunden
como vocacion natural y atribucion de las mujeres. Para Silvia Federici (2010),
la carga doméstica robustece la “dependencia [de las mujeres] respecto de los
hombres, permitiendo al Estado y a los empleadores usar €l salario masculino
como instrumento para gobernar el trabajo de las mujeres” (p. 112). Usualmente,
estas ocupaciones resaltan por su invisibilizacién y constituyen una palanca para
perpetuar la exclusion, la explotacion y el confinamiento a los espacios privados.

Las pandilleras llevan a cabo trabajo reproductivo, se ocupan de la morada
propia y de la casa destroyer?®, procuran a presos y heridos, son compafieras
erdticas y son madres de hijos(as), parejas, hermanos, etcétera. Las mujeres del
B-18 y de la MS-13 se apropian de diligencias legales, domésticas ¢ ilicitas o de
una doble o triple jornada de trabajo.

Habra que tener presente que el B-18 y la MS-13 ademas de conjuntos iden-
titarios, pueden ser oferentes de servicios para los vecindarios (por ejemplo
sicariato), para las empresas ( grupos de choque)?®, el crimen organizado, entre
otros. Una gran variedad de actividades que pertenecen a las economias sub-
terraneas o ilicitas (Umbria Acosta, 2016), se desenvuelven en lo oculto de un
orden formal que contribuyen a la subsistencia de estos grupos.

Para Segato (2014) existe una primera realidad que es abierta y puede ser
leida facilmente. A esta pertenece todo lo que es regulado por los gobiernos y en
ella participan las cUpulas empresariales y politicas, organizaciones variopintas
y tiene acceso la sociedad en general. En esta primera division se sitlan las
cuentas publicas y las fuerzas de seguridad respaldadas por la ley (p. 48).

Una segunda realidad se colude con la primera y también ostenta coordinacion
y reglamentacion, empero, esta opera en el subsuelo de la transparencia y el control

25 Una casa destroyer es el lugar de reunién de la clica. Su origen es un anglicismo que se refiere a
destruccion.

26 En Centroamérica las pandillas son contratadas como grupos de choque por empresas maquiladoras,
de explotacion natural, entre otras. A manera de ejemplo, en el afio 2015, en El Salvador, algunas
clicas amenazaron al Sindicato de la Industria Textil Salvadorefia en el municipio de llopango. De
acuerdo con las declaraciones de las personas afectadas, las fabricas transnacionales que producen
prendas para firmas como Nautica y Walmart pagan al B-18 y a la MS-13 para amenazar de muerte al
personal que exige derechos laborales (Ayala, 19 de marzo de 2015; The Center for Global Workers’
Rights & Worker Rights Consortium, 2015).

Cuadernos Inter.C.a-mbio sobre Centroamérica y el Caribe, \Vol. 14, No. 1 abril-setiembre, 2017, 50-75



Muijeres, pandillas y violencia en Guatemala

fluctuante. Esta dimension es fructifera para los negocios ilicitos como la trata
de personas, la extorsion, el lavado de dinero y la corrupcion?, y funciona a
partir del apuntalamiento de redes locales y transnacionales, marchando al
compas de las instancias del Estado para ser efectiva (Segato, 2015, pp. 90-91).
En la segunda realidad se ubica la operatividad actual de las pandillas.

En el circuito de estos sistemas paralelos y productivos, las homegirls pueden
cumplir con responsabilidades operativas o inciden en las planeaciones estraté-
gicas que son clave para la pervivencia de las pandillas. Cuando estas tareas son
efectuadas por muijeres, el reconocimiento desciende a un segundo nivel. El B-18
y la MS-13 capitalizan la intervencion de las pandilleras, pero no las remuneran de
manera adecuada y no confieren trascendencia a su aportacion; de esta forma,
garantizan que los beneficiarios directos de los distintos recursos sean los varones.

A las pandilleras les corresponde fungir como mulas?®, resguardar armas y
drogas, vigilar y servir como puente de comunicacion al encargarse del cobro
de servicios. En CEJUPLIM. Gorriones?®, un comun denominador, entre diecio-
cheras y mareras, era estar presas por extorsiones. “Luisa”, quien formaba parte
de la MS-13, fue detenida a los 17 anos cuando recogia la “renta” de un negocio
local. Por su parte, una integrante del B-18, de 14 arios, estaba en el penal por la
misma imputacion®. Las pandillas designan estas faenas de manera preferente a
las mujeres con independencia de la edad, porque explotan “su imagen femenina
de inofensivas para no llamar la atencion de la policia ni de la comunidad”
(INTERPEACE, 2013, p. 5).

Al pensar en las trasgresiones legales efectuadas por las pandilleras, nos en-
contramos de manera primaria con la prevalencia de un “interés hacia el grupo
de hombres que delinquen ... el interés en los colectivos de las mujeres se ha
concentrado en los considerados delitos de género [ por ejemplo, el aborto] y
los delitos mas feminizados [contra la salud]” (Gutiérrez Roman, 2011, p. 26).
Empero, algunas mujeres sancionadas, o en detencion provisional en Gorriones,
ingresaron por infracciones relacionadas con robo, portacion de armas y auxilio
en violacion. Verbigracia, “Leslie” de 14 anos, fue sefalada por colaborar con un
secuestro con la MS-13. Esta adolescente habia interrumpido su educacion,

27 El caso de corrupcion de La Linea es un ejemplo de la segunda realidad. El dia 16 de abril de 2015,
la Comisién Internacional Contra la Impunidad en Guatemala (CICIG) develd un sistema de desfalco
aduanero que funcionaba a partir de sobornos y del desvio del pago de obligaciones fiscales. Las re-
des de defraudacion, incrustadas en el gobierno y en las afiejas clpulas del poder militar, desviaban
el 60% de la recaudacion monetaria que correspondia al erario. El presidente Otto Pérez Molina (2012-
2015) y la vicepresidenta Roxana Baldetti fueron depuestos vy llevados a prisidon por protagonizar
estos sucesos (Barreto, 19 de abril de 2015).

28 Mula es la persona que hace contrabando de droga en pequefias cantidades.

29 De acuerdo con el Centro de Investigaciones Econémicas Nacionales (CIEN), en los afios 2010 y
2011, se registraron 51 adolescentes y adultas en el CEJUPLIM. Gorriones (Dedik, 2011, p. 64). La
oficina del Procurador de los Derechos Humanos (PDH), indicd que en el afio 2014 la poblacion era
de 140 mujeres y dos afios después habia 151 privadas de libertad (De Ledn Duque, 2016, p. 36). La
cantidad de presas ha aumentado a partir de las politicas de mano dura.

30 Notas de campo de entrevistas con pandilleras en el CEJUMPLIM. Gorriones, San Juan Sacatepéquez,
Guatemala, 29 de octubre de 2013.
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tenia experiencia como trabajadora en empresas de maquila y el rapto fue su
mejor opcidn econdmica®’.

Otra variante, son las adolescentes o adultas que son exhortadas a acti-
vidades ilicitas por algun preso conocido. Regularmente se trata de personas
con las que tienen algun tipo de parentesco o amistad. En estas circunstan-
cias, el cuerpo de las mujeres es utilizado para obtener prebendas dentro o
fuera de las carceles. En el anecdotario de una escuela primaria en la colonia
Villa Nueva en Guatemala, se encuentra la historia de una estudiante que era
hermana de un pandillero detenido. A la joven le incautaron droga cuando fue
a visitar a su familiar (Entrevista de la autora a Gladys Yaneth Julian: Directora del
turno vespertino de la Escuela Oficial Rural Mixta N. 470, 12 de septiembre de 2013).

Para hombres y mujeres estar en la carcel suele ser una condicion de
clase, ya que el estar recluido(a) no siempre conlleva una responsabilidad real,
aunque la persona sea pandillera. Es cierto también que muchos de los delitos
que realizan las mujeres son semejantes a los ejecutados por los hombres
cuando ocupan un escano inferior en el B-18 o la MS-13. No obstante, de
acuerdo con el trabajo de campo realizado en CEJUDEP. Gaviotas, fue posible
distinguir un mapa de infracciones mas amplio en el caso de los varones (tales
como estupro y violacién-feminicidio)®.

Retomando la pauta que Diana H. Rusell (2006) sigue para los casos de
feminicidios, se observa que algunas homegirls estaban en Gorriones por
contravenciones vinculadas a los “intereses de hombres”, situacion que tiene
como contexto las operaciones ligadas al B-18 y a la MS-13. Para la autora, l0s
asesinatos de mujeres —por serlo— que son ejecutados por pandilleras, dilucida
que las integrantes pueden ser “complices ... que participan o ayudan a los
miembros masculinos en feminicidios de miembros femeninos de la pandilla u
otras muijeres” (p. 82).

El caso de “Julia”, una diechiochera de 18 afios®*® que se encontraba en Go-
rriones, demuestra como los “intereses de hombres” le valieron un dictamen
mas severo. La pandillera estaba fungiendo labores auxiliares para la clica, el
acuerdo inicial fue secuestrar a una mujer para obtener ganancias monetarias.
Sin embargo, cuando se desarrollaron los hechos una agresion sexual tuvo
lugar. “Julia” colabord en ambos sucesos de violencia directa, aunque ella no
estuvo presente en la violacion se le imputd corresponsabilidad por no detener
el ultraje de los varones®.

31 Notas de campo de la entrevista realizada a “Leslie” de la MS-13 en el CEJUMPLIM. Gorriones, San
Juan Sacatepéquez, Guatemala, 29 de octubre de 2013.

32 Notas de campo de entrevistas con dieciocheros en el CEJUDEP. Gaviotas, Ciudad de Guatemala,
octubre a diciembre de 2013.

33 Elarticulo 261 de la Ley de Proteccion Integral de la Nifiez y la Adolescencia, establece que siun (a) ado-
lescente cumple dieciocho afos de edad durante su internamiento no sera trasladado a un centro penal
de personas adultas (Ley de Proteccion Integral de la Nifiez y la Adolescencia, 18 de julio de 2003).

34 Notas de campo de la entrevista realizada a “Julia” del B-18 en el CEJUMPLIM. Gorriones, San Juan
Sacatepéquez, Guatemala, 29 de octubre de 2013
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Si las homegirls son responsables de delitos o asumidas como tales, son
sancionadas de manera mas dura por la sociedad por romper con las expectativas
y los roles de género (en un varén es mas “normal”). También son castigadas
por el sistema penal que suele ser disfuncional en Centroamérica. Se subraya
que las mujeres pandilleras o las que no lo son, suelen ser abandonadas por sus
parientes u otras personas cercanas cuando estan en prision.

Otra de las caracteristicas de las pandillas es que las mujeres no tienen un
acceso real a los cotos de poder, se conocen muy pocas historias de palabreras
(lideresas) y se cuentan limitadas historias de honor y prestigio de ellas. Con
base en el IUDOP (2010) se afirma que las homegirls que toman decisiones en
la pandilla, no tiene el mismo nivel de influencia que los varones en posiciones
analogas. Estas actitudes machistas y sexistas son reproducidas por los pandilleros
y por las companeras, asi, “aunque las mujeres pueden llegar a tener un rol
protagonico ... el obstaculo no deviene Unicamente de los hombres dentro del
grupo, sino de otras mujeres, quienes ... prefieren estar bajo el mando de un
hombre” (p. 223).

Las pandilleras del B-18 y de la MS-13 son osadas, 10s espacios que ocupan
han sido ganados con sudor y lagrimas. En todo momento las integrantes tienen
que demostrar que estan calificadas para pertenecer a las clicas que son vio-
lentas, jerarquicas y masculinas; ellas estan a prueba desde su ingreso hasta
las misiones que les asignan (por ejemplo, asesinatos). El reto de las homegirls
es dejar atras su inmanencia, su “subjetividad” o las “disposiciones naturales”
con las que nacieron, para exteriorizar que tienen la habilidad de realizar cualquier
labor al igual o mejor que un hombre.

Pandilleras violentas

Las mujeres que intervienen en el B-18 y la MS-13 no son victimas unicamente,
ellas también son protagonistas de la violencia. El ser pandilleras les permite
obtener una serie de recursos simbolicos y materiales (Campbell, 1999, p. 209),
lo cual abre la posibilidad de resignificar las agresiones que han vivido en el
pasado y les da poder una vez que se han incorporado a los grupos.

Las dieciocheras y mareras transforman el menoscabo recibido por el
B-18, la MS-13 y la sociedad, en humillacion hacia personas que estan dentro o
fuera de las clicas y velan por su proteccion a través de rutas no convencionales
de empoderamiento. Las pandilleras permiten que la violencia conduzca su
identidad, al final de cuentas el uso de esta mediacion social es una circunstancia
enteramente humana (Arendt, 2006, p. 68) y es una de las principales herramientas
de afirmacion de sus grupos.

Para Antonieta Beltran (2012), cuando las mujeres recurren a la violencia
en contextos hostiles, estan desarrollando nuevas fortalezas (reconocimiento
de capacidades, por ejemplo), trasgreden un modelo de femineidad tradicional
y “rehacen el género”. “Cuando se protegen a ellas mismas estan resistiendo o
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evitando mas victimizacion. Desde su posicion de subordinacion estan modificando
la posicion de victimas a una postura de resistencia” (p. 87). Sin embargo, cuando
pensamos en las homegirls no se debe de dejar de lado la realidad a la cual
pertenecen y conviene no obviar que no abanderan propuestas de autonomia.

Para las pandilleras el involucrase en el B-18 y la MS-13, es un acto publico
de rechazo a las expectativas que la sociedad les asigna. Se aprecia que
desde un derrotero sui generis participan en la transformacion de los roles
y los estereotipos de género, se apropian del espacio publico y transforman
su devenir. Pero las homegirls si bien son politicas no poseen una agenda
que se signe como tal, la consciencia que tienen de si y del mundo se ve
rebasada por el microsistema patriarcal de las pandillas. Es claro que mientras
ellas rompen cadenas, también cooperan con la opresion masculina (Hierro,
1990, p. 49).

Sayak Valencia (2010) afirma que las personas asociadas a contextos de
muerte y violencia, como acontece con las pandillas en Guatemala, deciden
quebrantar el lugar que socialmente se les ha asignado y se necroempoderan.
En condiciones donde prevalece la necropolitica, emergen subjetividades disi-
dentes al Estado, pero las nuevas identidades no se fundamentan en la buena
convivencia ni los pensamientos criticos hacia el sistema hegemonico. Esta
circunstancia es un parteaguas para la resistencia al capitalismo y para la re-
gulacion de los poderes locales, porque se advierten nuevos protagonismos que
optan por la ingobernabilidad con la previa internalizacion del orden dominante.

Las pandilleras reclaman espacios para si mismas, a través de “una subje-
tividad transgresora que no coincidira con ‘la subjetividad de los triunfadores’
ni la de los resignados... que tendra como base el buscar modos de accion
legitima y de autoafirmacion para exorcizar la imagen y la condicion de victima”
(Valencia, 2010, p. 91). Las integrantes del B-18 y la MS-13 se necroempoderan,
ellas son actoras pero no sujetas de la historia. Abanderan actos de inconformidad
pero no combaten el control patriarcal, tampoco se reconocen a ellas mismas a
profundidad ni a otras mujeres para hacer cambios colectivos.

Para Marcela Lagarde (2005) en los actos de liberacion de las mujeres,
debe de distinguirse la diferencia entre subvertir y trastocar. En el primer hecho
las mujeres modifican el poder, pero no logran demolerlo porque sus intereses
se constrifien a los sucesos inmediatos que No cambian su condicidn de fondo.
En contraste los trastrocamientos, “afectan de raiz al poder porque implican la
existencia de las mujeres fuera de la norma y en condiciones distintas de las
estipuladas en circunstancias histéricas especificas para su género” (p. 812).

Las pandilleras marchan a contra corriente de la sociedad guatemalteca
que es conservadora, pero no bregan por la eliminacion de la subyugacion
politica ni de ellas ni de otros conjuntos de la poblacion. Estas actoras sociales
podrian aprovechar a la violencia como defensa provisional para la transformacion
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de sus condiciones®, pero no poseen los espacios de reconocimiento ni las
herramientas ideoldgicas para hacerlo. Ellas no estan interesadas en eliminar
las contradicciones del orden dominante, al contrario, se vuelven complices de
los hombres y emulan los ejercicios injustos de poder que los caracteriza. Las
pandilleras son conducidas a situaciones de “inferiorizacion, control y uso”
(Hierro, 1990, p. 13), lo cual cercena su propia potencialidad de cambio y las
subsume en nuevas servidumbres.

Reflexiones finales

La participacion de las mujeres en las pandillas, es descifrada desde una
perspectiva androcéntrica en el comun de los casos. El B-18 y la MS-13 forma
parte de los discursos dominantes que versan sobre la violencia en Centroameérica,
pero son contadas las investigaciones que problematizan esta mediacion social
en relacion con las motivaciones interpersonales y las causas comunitarias que
conducen a las nifas, las adolescentes y las adultas, a integrarse a estos gru-
pos. Asimismo, las valoraciones sexistas que se traslucen en las representa-
ciones vy los discursos sociales, postulan la no agresividad femenina e infrava-
loran su capacidad para la instrumentalizacion de la violencia.

Nuestro objetivo fue poner en relieve la intervencion de un subgrupo que es
poco reconocido dentro de las pandillas, para demostrar como se materializa
la desigual distribucion de la violencia en una dimension “oculta” pero presente
del sistema patriarcal. La presencia de las mujeres en el B-18 y la MS-13, necesita
ser abordada como un epifendmeno que forma parte de un sistema complejo de
violencia a nivel local, nacional y regional. ;,Acaso no merece atencion el hecho de
que la violencia marca a las homegirls de manera atroz, ya sea por las vejaciones
padecidas o por la reapropiacion del uso de esta mediacion social? ;Qué queremos
nombrar?

Las mujeres en las pandillas son subsumidas por el modelo del actor mas-
culino, esta falta de atencion contribuye a un entendimiento fracturado del fe-
némeno. Asimismo, devela que las mujeres en realidades hostiles y depau-
peradas son negadas por el ojo experto (p. gj. en los informes de la sociedad
civil 0 las estadisticas gubernamentales). Se perpetua asi la violencia simbdlica
contra las homegirls, situacion que no es lejana de la violencia directa que estas
reciben de manera cotidiana a lo largo de sus vidas por ser mujeres.

El B-18 y la MS-13 son preponderantemente conformadas por hombres y
son un microsistema patriarcal, estos grupos son parte del orden dominante
que trasluce la normalizacion de la violencia contra las mujeres. Los ataques
por motivos de género se expresan en multiples manifestaciones en la actualidad
en Guatemala y se alejan de ser un hecho inédito en este pais; tal es el caso

35 El uso de la violencia para fines legitimos, tiene un largo derrotero de reflexion. Ver Hannah Arendt
(2006), Walter Benjamin (2012) y Bolivar Echeverria (2010).
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de la mujer como botin de guerra de la lucha contrainsurgente en el siglo XXy
el feminicidio.

La configuracion opresiva y conservadora de las relaciones de género que
se reproduce en las clicas, posibilita que las pandilleras cumplan una doble
o triple jornada de trabajo, sean castigadas por los “intereses de hombres”,
reciban embestidas por sus diferencias sexuales (violacion), entre otros casos.
Las pandilleras ocupan un lugar secundario en sus grupos, tal panorama limita
Su acceso a espacios de poder y toma de decisiones y las expone a ser recep-
toras de diversos tipos de injusticias por parte de los companeros, la pandilla
rival, la policia y la comunidad (como es el caso de los grupos de limpieza social).

Los contextos hostiles motivan a las pandilleras a abandonar un papel pasivo y
las exhorta a apropiarse del espacio publico utiizando a la violencia como platafor-
ma de afirmacion. Estas actoras sociales eligen a la violencia para reconfigurar las
relaciones de género sin propuestas de cambio politico, circunstancia que las ha
llevado a escapar de los anales de las transformaciones histéricas y las constrifie
a las resistencias que no alcanzan actos de liberacion.

Finalmente, mencionamos que el trabajo de campo realizado en CEJUPLIM.
Gorriones, fue una fuente de informacion Util para reconocer las practicas violentas
que dieciocheras y mareras realizan cotidianamente para las pandillas. La violencia
es un mecanismo de sobrevivencia dentro de las clicas y en las colonias. Ante la falta
de opciones las pandilleras optan por el B-18 y la MS-13, que han institucionalizado
la hegemonia de los varones y pagan €l costo.
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Resumen

La relacion entre los conceptos “arte” e “identidad cultura” es compleja, cambiante
y atravesada por diversas constelaciones de poder. Para el Programa Identidad
Cultural, Arte y Tecnologia, esta relacion se concibe como un campo conceptual y de
accion, el cual procura explorar, mediante proyectos experimentales de investigacion,
produccion y gestion artistica. El proyecto Huipiles: Tejidos de Identidad, realizado
en conjunto con el Colectivo Con Voz Propia, fue un hito en este camino, ya que
permitié reflexionar acerca de la divergencia de significados identitarios que pueden
construirse a partir de un mismo objeto y sobre las implicaciones que tienen las
diferentes miradas para su representacion. Este articulo sigue el proceso de reflexion,
iniciando por la descripcion del proyecto y la comparacion de sus productos con la
exposicion del Museo Ixchel de Textiles Indigenas, para luego contextualizarlos en las
miradas regionales al arte y su gestion. Finalmente, se exponen algunas ideas sobre
implicaciones de estas posturas para la representacion del arte.

Palabras clave

Arte; identidad cultural; Patrimonio Cultural Inmaterial; Guatemala; trajes indigenas

Abstract

The relationship between the concepts of “art” and “culture identity” is complex,
changing and attached to several constellations of power. For the Program Cuiltural
Identity, Art and Technology, this relationship is a conceptual field and a field of action
that we seek to explore through experimental projects of research, production and
management of art. The project Huipiles: Weavings of Identity, carried out in con-
junction with the Collective With Own Voice, was a landmark, since it allowed to reflect
on the divergence of identity meanings that can be constructed from the same object
and about what means this divergence to the representation of art. This article follows
the process of reflection, beginning with the description of the project and the com-
parison of its products with the exhibition of the Ixchel Museum of Indigenous Textiles,
then contextualizing them in the regional views on art and its management, and clo-
sing with some ideas about implications of these postures for the representation of art.

1 Alemana. Magister Artium en Musicologia Comparativa, otorgado por la Universidad Libre de Berlin
(FUB), Alemania. Maestria Académica en Artes con énfasis en Artes Musicales, otorgado por la
Universidad de Costa Rica (UCR). Coordinadora Académicas del Programa Identidad Cultural, Arte
y Tecnologia (ICAT) de la Universidad Nacional (UNA). Investigadora del Centro de Investigacion
en Identidad y Cultura Latinoamericanas (CIICLA) de la Universidad de Costa Rica (UCR). Correo
electronico: vera.gerner@gmail.com

Cuadernos Inter.C.a-mbio sobre Centroamérica y el Caribe, \Vol. 14, No. 1 abril-setiembre, 2017, 76-96

76



77

Vera Gerner

Keywords

Art; cultural identity; Intangible Cultural Heritage; Guatemala; indigenous textile work

Resumo

A relacao entre os conceitos “arte” e “identidade cultural” é complexa, mutante e atra-
vessada por diversas constelacdes de poder. Para o Programa Identidad Cultural, Arte
y Tecnologia esta relacéo € um campo conceitual e de acado, o qual procura explorar,
a través de projetos experimentais, de pesquisa, producao e gestao artistica. O pro-
jeto Huipiles: tejidos de identidad, realizado conjuntamente com o Coletivo Con Voz
Propia, significou um marco neste caminho, ja que permitiu refletir sobre a divergéncia
de significados identitarios que podem ser construidos a partir de um mesmo objeto
e sobre as implicagdes destes olhares para a sua representacéo. Este artigo segue
este processo de reflexdo, comegando pela descricdo do projeto e a comparagao
dos seus produtos com a exposicao do Museu Ixchel de Textiles Indigenas, para logo
contextualiza-los nos olhares regionais a arte € a sua gestao, e fechar com algumas
conclusdes sobre implicagdes destas posicdes para a representagdo da arte.

Palavras chave

Arte, identidade cultural, Patrimdnio Cultural Imaterial, Guatemala, vestido indigena

El proyecto y las reflexiones que se describen en este articulo nacen de la
busqueda del Programa ldentidad Cultural, Arte y Tecnologia (ICAT) por construir
formas de investigacion, gestion y creacion artistica desde el concepto de la
identidad cultural®. El ICAT fue fundado en 1996 como un programa académico
del Centro de Investigacion, Extension y Docencia Artistica (CIDEA) de la Univer-
sidad Nacional de Costa Rica UNA). Con ello, es el primer —y a la fecha, Unico—
programa centroamericano dedicado al tema de la identidad cultura desde una
facultad de artes.

Esta adscripcion implica un reto, ya que, si bien el pais y la region cuentan
con multiples centros, programas y proyectos que exploran identidades cultu-
rales locales y regionales, el ICAT realiza su investigacion, de forma especifica,
desde el marco de una facultad dedicada prioritariamente a la formacion y crea-
cion artistica. Para esto, realiza proyectos practicos dirigidos a la realizacion de
productos concretos, con lo cual busca experimentar con diversas formas de
acercarse a la investigacion y gestion de expresiones artisticas de identidades
culturales y a la produccion artistica, a partir de las mismas. Un elemento clave
en este proceso son peliculas y documentales que, bajo la premisa de respetar y
reflejar la mirada de sus creadores y practicantes, describen expresiones artisticas
con significado identitario local o regional, complementadas con documentacio-
nes de expresiones artisticas populares y tradiciones que tienen el simple fin de

2  Para mas informaciones acerca del Programa ICAT vea también www.icat.una.ac.cr
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visibilizarlas o de contemplarlas como insumos en producciones multimediales.
Por mas diversas que sean estas producciones en su forma, formato y publico
meta, el gje trasversal que desarrollan es la interpretacion del concepto de la
identidad cultural como un campo en el que creadores de ambitos y contexto
diferentes pueden encontrarse e interactuar en términos de igualdad.

No obstante, ;,cuan cierta puede ser esta igualdad? ;Es suficiente realizar
proyectos pequenos y aislados que crean vinculos particulares para fomentar
la interaccion, en términos de igualdad, en un campo atravesado por tantos
intereses y poderes como el arte y la gestion del arte?

Ante esta duda, el ICAT comenzd a explorar, en mayor profundidad, la relacion
entre arte e identidad cultural, entendiendo esta ultima como campo conceptual
y como un terreno de accidn y encuentro en torno a la investigacion, creacion,
gestion de procesos y expresiones, todos en el ambito de las artes. Para ello, esta
realizando una serie de proyectos colaborativos de produccion audiovisual, sonora,
visual y multimedial, experimentando con diferentes modos de colaboracion de
entidades académicas con creadores y practicantes de expresiones artisticas
con significados identitarios.

Un hito en este proceso fue el proyecto fotografico Huipiles: Tejidos de Iden-
tidad, realizado en 2013, entre el Programa ICAT vy el colectivo guatemalteco
de mujeres indigenas Con Voz Propia, ya que no solo permitidé comprobar la
posibilidad de crear un proyecto conjunto y colaborativo entre dos actores que
perseguian un fin comudn desde visiones y lineas de accidon muy distintas, sino
que también generd insumos para reflexionar sobre la relacion entre la repre-
sentacion de un objeto (artistico) y la construccion de significados (identitarios)
del mismo.

La iniciativa de realizar este proyecto® surge del Colectivo Con Voz Propia*,
el cual fue fundado en 2012 por un grupo de personas —en su mayoria, mujeres
indigenas provenientes de Totonicapan y localidades cercanas—, quienes habian
estado en contacto, gracias a su activismo, en organizaciones dirigidas al fortale-
cimiento de la economia comunal, a la proteccion del medio ambiente, a luchas
feministas, al gobierno comunitario, entre otros. Lo que motivé la fundacion del
colectivo como tal fue la violenta represion de protestas sociales en Totonicapan,
en 2012, la cual —aunada a las dificultades que enfrentaba el juicio contra el ex-
presidente Rios Montt, en este mismo tiempo- reavivd el temor de regresar a
esquemas de violencia de décadas anteriores y, a la vez, demostrd la necesidad
de fortalecer la memoria histérica de la poblacidn para poder combatir a dichos
esquemas.

3  Para una descripcion del proyecto vea también http://www.icat.una.ac.cr/savia/huipiles/proyecto

4  Esto fue el nombre del Colectivo en el momento de realizarse el proyecto Huipiles: Tejidos de Identidad.
Tal como se explica en este articulo, de forma posterior, se cambié su nombre a Colectivo de Fotdgrafas
Indigenas Con Voz Propia.

Cuadernos Inter.C.a-mbio sobre Centroamérica y el Caribe, \Vol. 14, No. 1 abril-setiembre, 2017, 76-96

78



79

Vera Gerner

El punto de partida: Un proyecto fotografico compartido

Algunos participantes del proyecto. Fotografa: Rebeca Arguedas. Totonicapan, Guatemala, 2013.
Esta fotografia es propiedad del Programa ICAT.

Otro evento que influyd en la fundacion de Con Voz Propia fueron las acti-
vidades publicitarias relacionadas con la supuesta profecia maya para el 21 de
diciembre de 2012, ampliamente aprovechada por el Estado guatemalteco para
incentivar el turismo. Esta coyuntura extremaba la contradiccion bajo la cual
viven las mujeres indigenas guatemaltecas, siendo utilizadas como la imagen que
representa el pais en el exterior, pero, al de igual manera, discriminadas e ignora-
das como seres sociales®. Fue en estas circunstancias que el Colectivo Con Voz
Propia se fundd como “... una expresion de un grupo de indigenas mujeres y
hombres que en el marco guatemalteco desarrolla procesos de reivindicacion y
dignificacion de la cultura maya, a través, del arte, la cultura, y la historia” (2012).

Una de las primeras acciones que este colectivo decidio realizar, fue una
exposicion fotografica en la cual pudieran hacer uso de su vestimenta para
atraer la atencion sobre las luchas sociales de mujeres activistas: “La idea
es que nosotros los mayas hablemos con Voz Propia, pues hay muchos que
cuentan la historia respondiendo a sus intereses, hacen uso de las prendas

5 Lainformacién acerca de la fundacion del Colectivo fue suministrada en una conversaciéon con Gladys Tzul
y Aura Chojlan, dos de las fundadoras de Con Voz Propia, en enero de 2013, en Totonicapan, Guatemala.

6  Descripcion del Colectivo Con Voz Propia segun comunicacion electrénica con Aura Chojlan (A. Chojlan,
comunicacion electronica, 19 de diciembre de 2012).

Cuadernos Inter.C.a-mbio sobre Centroamérica y el Caribe, \Vol. 14, No. 1 abril-setiembre, 2017, 76-96



Construccion de significados identitarios a partir del arte: cémo exponer
huipiles a favor de quienes los usan?

de vestir sin sentir lo que significa para una mujer que lo porta a diario””®. De
manera inicial, el Colectivo se dirigié al Programa ICAT solicitando que reali-
zaramos las fotografias para esta exposicion; no obstante, como en una foto-
grafia siempre esta presente la mirada del fotografo, desde el ICAT propusimos
capacitar a las integrantes de Con Voz Propia para que ellas mismas pudieran
llevar a cabo la tarea. De hecho, para el ICAT, esta propuesta de colaboracion
resultaba muy interesante por dos razones: por un lado, una vestimenta tra-
dicional en uso y con clara adscripcion identitaria es, sin duda, una expresion
artistica de una identidad cultural local y, por ello, su representacion desde el
punto de vista de las portadoras es un tema pertinente para este programa.
Por otro, apoyar al Colectivo en el disefio de su exposicion constituia una gran
oportunidad de poder comprender como las mismas portadoras construian
una representacion de sus prendas y como la conceptualizaban desde su
declarada oposicion al discurso externo.

A partir de este acuerdo inicial de capacitacion, tres funcionarias del Pro-
grama ICAT viajaron a Guatemala para impartir un taller de técnicas fotograficas
basicas y un taller de curaduria, ademas de una exploracion audiovisual y foto-
gréfica en torno a la importancia y los significados de la vestimenta tradicional
maya en Guatemala. En el marco de esta exploracion, realizamos una visita al
Museo Ixchel del Traje Indigena, y entrevistas a sus funcionarias, convirtién-
dose este en el punto de contratase que permitid comprender la mirada del
Colectivo Con Voz Propia a la vestimenta de las mujeres mayas guatemaltecas.

El proyecto Huipiles: Tejidos de Identidad generd varios productos y resul-
tados directos e indirectos. La derivacion mas destacada fue la capacitacion
inicial de las participantes en técnicas basicas de fotografia y en procesos de
curaduria, a la cual decidieron dar continuidad con expertos locales, ya que
encontraron en esta practica un eje fundamental para su accion politica®. Un
segundo producto del proyecto fue la exposicion fotografica que este Colectivo
realizo, en 2013 en las calles de Totonicapan, bajo el nombre de Guipiles’. En
esta exposicion cumplieron con su objetivo de contar historias de violencia a
través de la imagen de las mujeres que la resisten, en un conmovedor contraste
entre imagenes hermosas y textos que remiten a luchas terribles. De parte del

7  Propuesta de trabajo segun la comunicacion electronica con Aura Chojlan (A. Chojlan, comunicacion elec-
trénica, 19 de diciembre de 2012). Para una descripcion mas amplia de este proyecto vea también la
participacion en el Taller de Aura Chojlan, publicada en http://www.icat.una.ac.cr/savia/huipiles/videos.html

8  Aunqgue también hombres forman parte o colaboran con el Colectivo, en todo momento la intencion de
la exposicion se limitaba a la vestimenta de las mujeres. A respecto, véase también la interpretacion que
da Romero Tiu, antiguo alcalde comunitario de Totonicpan y colaborador del Colectivo al abandono de la
vestimenta tradicional de parte de los hombres, en http:/www.icat.una.ac.cr/savia/huipiles/videos.html

9 A partir de este hecho es que las participantes decidieron cambiar el nombre de su organizacién a
Colectivo de Fotografas Indigenas Con Voz Propia.

10 Dicha exposicion puede ser consultada en la pagina de Facebook de Con Voz Propia en el enlace
https:/m.facebook.com/pages/CON-VOZ-Propia/155844471244027
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ICAT, se elabor¢ la pagina web Huipiles: tejidos de identidad", con el objetivo
de acoger los diferentes productos del proyecto e invitar al visitante a formar
Su propia opinién a partir de la contrapuesta de miradas y relatos divergentes.
Ademas, se llevd a cabo una exposicion fotografica bajo el mismo nombre con
imagenes tomadas, en su mayoria, por la fotografa del ICAT durante el proce-
S0, las cuales fueron dirigidas, seleccionadas y comentadas por las integrantes
del Colectivo Con Voz Propia.

La observacion: Dos visiones de una exposicion de huipiles

Izquierda: “Dofa Julia, fotdgrafa y vendedora del mercado”. Fotografa: Marcia Silva. Totonicapan,
Guatemala, 2013.
Derecha: Exposicion del Museo Ixchel. Fotégrafa: Marcia Siva. Ciudad de Guatemala,
Guatemala, 2013.

Desde el inicio del proyecto, el Colectivo Con Voz Propia planted su expo-
sicion en desacuerdo al discurso dominante sobre su vestimenta. Con tal de
conocer este referente, nos acercamos al mas grande espacio de exposicion
de textiles indigenas en Guatemala, el Museo Ixchel del Traje Indigena. Este
museo posee la mayor coleccién de textiles del pais®, lo cual lo convierte en

...una entidad privada sin fines de lucro, cuya misién es coleccionar, conservar,
documentar, rescatar, exhibir y educar en torno a la tradicion textil indigena gua-
temalteca resaltando su valor cultural, técnico y artistico. Su vision es mantener
el liderazgo en el campo en el que se desarrolla y contribuir al conocimiento y
difusiéon de la riqueza cultural del pais'®.

11 Accesible en linea en la direccion http:/www.icat.una.ac.cr/savia/huipiles

12 Agradezco a uno de los lectores de este articulo por llamar mi atencién sobre otros espacios de
exposicion de tejidos indigenas en Guatemala, principalmente el Museo Casa del Tejido en Antigua
(véase, por ejemplo, http://www.prensalibre.com/cultura/Colorida-visita-Casa-Tejido_0_856114450).
Aunque sin duda seria interesante realizar una comparacién mas amplia de espacios de exposicién
del huipil, en este articulo me voy a limitar al Museo Ixchel, sobre todo por representar de manera mas
clara el contra-discurso a la propuesta de Con Voz Propia.

13 Véase http://www.museoixchel.org/textil.html
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Desde esta perspectiva, el Museo Ixchel presenta el huipil como objeto es-
tético e historico. Mas alla del discurso verbal en la papeleriay en la pagina web
del museo, ello queda evidente en la manera de exponerlo. Aqui, el énfasis en el
huipil como objeto se genera a través de una presentacion en urnas que casi
no contienen elementos adicionales, utilizando maniquies sin individualizacion
alguna. Este patrdn, inclusive, se aplica en las salas dedicadas a la contextua-
lizacion del traje indigena desde la historia y desde su transformacion actual,
abordando, entre otros, la industrializacion textil, la globalizacion, la creciente
insercion de las mujeres indigenas en procesos productivos remunerados y
la migracion interna y externa; casi no se menciona la dimension social de los
procesos que describe vy, por el contrario, se concentra en transformaciones
técnicas, estéticas y utilitarias propias de los trajes.

También, la seleccion de retratos complementarios refuerza el aislamiento
de los trajes como objetos. Destaca una exposicion permanente de acuarelas
que muestran mujeres con una gestualidad neutra dentro de un vacio que
prescinde de cualquier tipo de objetos o paisajes*. Unicamente, una colec-
cién de 6leos de arte naif rompe el patrén de neutralidad contextual'®, pero
resulta revelador que la pagina web justifica la inclusion de estos cuadros en
el hecho de que muestran trajes histéricos caidos en desuso. Este discurso se
combina con un esfuerzo ejemplar por lograr una adecuada sistematizacion y
conservacion de las prendas, y con las labores complementarias del museo.
Adicionalmente a actividades educativas convencionales, el Museo Ixchel desa-
rrolla un programa de capacitacion y comercializacion dirigido a tejedoras, el
cual tiene como objetivo apoyar la perpetuacion de este arte textil y mantener
la calidad de los tejidos. No obstante y, a pesar de una clara orientacion de
todos los discursos al huipil como objeto, sus portadoras estan presentes en
todo momento como maniquies, productoras, portadoras y transformadoras
del mismo, pero —al concentrar todos los sefialamientos en su vestimenta—
resultan invisibilizadas.

La exposicion Guiipiles del Colectivo Con Voz Propia, en cambio, se centra
en las personas y su contexto. Muchas de las fotografias son primeros planos,
ocupando la cara de la persona igual o mayor espacio que el fragmento de
su traje que se muestra e, inclusive, la composicion de las tomas mas amplias
tiende a dirigir la atencién a los rostros. Los textos acompanantes indican el
lugar de proveniencia de la persona, el cual puede o no coincidir con el traje
utilizado, asi como su participacion especifica en alguna lucha social asociada
a este espacio. Ello podria entenderse como una simple utilizacion del traje
como un objeto ornamental que ayuda a atraer la atencion, pero resulta intere-
sante revisar los matices desde donde se conceptualizd esta explosion.

14 Se trata de obras de la pintora guatemalteca Carmen L. Pettersen. Segun indica la pagina web del
museo, estos cuadros se realizaron en la década de 1970.

15 Oleos del pintor kagchikel Andrés Curruchich, fechados, de forma aproximada, a mediatos del siglo XX.
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Al entrevistar a Gladys Tzul, una de las fundadoras del Colectivo, acerca de
la intencionalidad de la exposicion, ella explica:

Este es el Unico rostro que tiene Guatemala pare presentar al mundo. Es el rostro
que esta permanentemente mascarando con estados de sitio, con masacres, im-
poniéndole mineras y cementeras. Entonces, para denunciar y protestar de otra
manera se nos ocurrié que podiamos imaginar una exposicion en la cual lo grafico
nos sirviera para presentar la violencia y también presentar lo hermosos que son
los textiles, lo politico que pueden ser los textiles. Si nosotros como mujeres ha-
blabamos y denunciabamos a partir de los textiles se iba a develar el caracter
colonial de este pais... Y creemos que una manera mas profunda de denunciar iba
a ser a partir de los textiles (Entrevista con Gladys Tzul, enero de 2013, Totonicapan,
Guatemala)'®.

Sin embargo, ¢cudl es este caracter politico de los textiles?, y ¢cual es esta
unidad entre trajes y mujer que sugiere esta postura? Fueron muy reveladoras
las conversaciones que se mantuvieron durante los talleres de fotografia en
torno a la importancia que involucra utilizar el traje'’. El primer relato de casi
todas las participantes se referia a la discriminacion a la que se exponen al uti-
lizarlo y a sus luchas por poder portarlos en el contexto escolar o profesional.
Sin embargo, aun asi, ninguna veia viable abandonarlo; al menos no desde
una argumentacion de la reivindicacion social o politica, sino por razones esté-
ticas y desde su auto-construccion individual. Tal como 1o expresd una de las
participantes: “iSencillamente no hay otra ropa en la que yo me miro bonita!”,
un argumento que tal vez no se espera como prioritario para una consagrada
activista del feminismo indigena. Esta mirada estética se combina con una
percepcion del traje como “segunda piel”, como parte integral del “yo” que no
puede restarse sin que la persona, como tal, sufra de un cambio importante'®.

También son significativas las argumentaciones en torno a los cambios en el
uso y la ornamentacion de los trajes, planteadas por la historiadora del Museo
Ixchel, como procesos de pérdida de tradiciones —al desdibuijar la localizacion de
los estilos— y de amenaza a la transmision de los conocimientos para su con-
feccion; dichos procesos son descritos por las participantes del taller desde
su libertad de combinar colores y formas a su propio gusto, siempre partiendo
de un conocimiento preciso de la proveniencia y el significado de cada prenda
que utilizan. Re-mirando la exposicion Guipiles de Con Voz Propia desde esta
perspectiva, se revela una construccion estética del huipil tanto en la seleccion
de los trajes que eligen las mujeres para ser fotografiadas, como en la relacion

16 Un fragmento de esta entrevista se puede consultar en http://www.icat.una.ac.cr/savia/huipiles/proyecto

17 Estas conversaciones no fueron registradas en audio o video, dadas las condiciones del espacio en
el cual se realizaron las actividades de ese dia. Es por ello que no se pueden citar textualmente.

18 Véanse las entrevistas con Victoria Chuj y Ramon Tiu, en la seccién “voces y miradas” del sitio del
proyecto, en http:/www.icat.una.ac.cr/savia/huipiles/videos
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inseparable entre las mujeres como activistas a favor de las comunidades indigenas
y sus trajes como exploracion estética de esta identidad.

Finalmente, debe considerarse que el trabajo del Colectivo Con Voz Pro-
pia y del Museo Ixchel no sucede en un vacio contextual. La realidad social y
politica de Guatemala es marcada tanto por una segregacion social fuerte y
violenta, como por una doble concepcidn de los pueblos indigenas, centrales
en la construccion identitaria del pais y, al mismo tiempo, discriminados politica
y socialmente. Desde un contexto tan fuerte resulta dificil percibir las exposi-
ciones del Colectivo Con Voz Propia y del Museo Ixchel como hechos aislados,
ya que ambas deben considerarse en relacion con la realidad circundante.
De hecho, en el caso del Colectivo, todas las acciones son orientadas, de
manera explicita, a dicha realidad, mientras que, en el caso del Museo Ixchel,
la invisibilidad de las portadoras de los trajes se rompe con tan solo observar
las inmediaciones de dicho museo; es probable que el visitante construira el
significado de la exposicion a partir del contraste entre trajes expuestos como
objetos y las transeuntes, quienes los usan como prendas cotidianas.

Desde la anterior perspectiva, ninguna de las dos exposiciones resulta autbnoma
oinocente. En el caso del Museo Ixchel, la ausencia de las portadoras coincide
con el discurso oficial que tiende a utilizar los indigenas como elemento estético e
histérico y, al mismo tiempo, negarles sus plenos derechos como seres sociales,
comunales y politicos. En el caso de las acciones del Colectivo Con Voz Propia,
la exposicidn se construye en respuesta a este discurso oficial y, el hecho de
relegar la estética de los huipiles a un segundo plano, podria entenderse como
una contra-propuesta a su estetizacion en el discurso oficial.

La reflexion: ;desde dénde mirar el arte?
Fluctuacion y redefinicion de conceptos

Tal como se detalla al inicio de este articulo, el Programa ICAT enfrento el
reto de explorar y gestionar arte desde el concepto de la identidad cultural;
es desde dicha perspectiva que desarrolla proyectos como Huipiles: tejidos
de identidad. Ello implica entender la vinculacion de los conceptos de arte e
identidad cultural, ambos no solo complejos y cambiantes en si mismos, sino
ademas, con una relacion ambigua.

El arte parece ser uno de aquellos fendmenos de cuya existencia pocos
dudan, pero sin que exista acuerdo posible sobre su esencia'®. Esta diversidad

19 Basta consultar cualquier enciclopedia para encontrar que se citan varias definiciones alternativas del
arte. También es revelador que los diversos instrumentos de la UNESCO no ofrecen ninguna definicion
del arte, cosa que si hacen con respecto a la cultura y al patrimonio cultural; solamente se limitan a
describir la importancia de la creatividad y el papel del artista en la sociedad. Véase también Cuevas
(1987) para un interesante — aunque desactualizado- panorama de las diversas definiciones del arte.
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permite la existencia de una considerable variedad de especialidades tedricas
que lo abordan desde perspectivas diferentes como, por ejemplo, la teoria, la
historia, la critica, la filosofia, la sociologia y la antropologia del arte. Uno de los
pPOCOS puntos en los que coinciden estas especialidades radica en establecer
la obra artistica como principal referente, ya sea del analisis mismo o como la
fuente de la cual surge el fendbmeno que se busca describir. Como segundo
factor, se toma en cuenta el artista, considerandolo desde circunstancial hasta
parte inseparable de la obra y de la interpretacion de la misma. En muchos
analisis, ademas, se incluye el conjunto de personas que se relacionan con
obras y actividades artisticas sin ser sus creadores 0 intérpretes, sobre todo
en calidad de publico y de gestores, siendo este tercer factor un interés central
de la sociologia y de la antropologia del arte, especialidades que, desde esta
perspectiva, han estudiado usos y funciones del arte.

De la diversidad de definiciones del arte, junto con su caracter profun-
damente subjetivo, se desprende una gran dificultad al establecer criterios y
valoraciones universales para determinar la calidad de una obra artistica, ya
que, tal como dice el tedrico Herbert Read, “Es dificil que dos personas se
pongan de acuerdo para decidir qué es buen arte” (1964, p. 52). No obstante, la
interpretacion de conjuntos de obras, la gestion y la formacion artistica deman-
dan procesos de valoracion y seleccion; una encrucijada que suele enfrentarse
acudiendo a personas consideradas como expertos, basando la seleccion mas
en la calidad del panel de evaluadores que en criterios presuntamente objetivos.
Es de esta manera que la exploracion y gestion del arte gira, de forma histérica,
en torno a la obra -y, eventualmente, en relacion con sus creadores o con su
publico—, la cual tiende a apoyarse en paneles de expertos y en un canon de
obras de referencia.

El concepto de cultura, en cambio, si cuenta con definiciones amplia-
mente aceptadas y con un acuerdo basico acerca de sus caracteristicas y
componentes. Especificamente, la UNESCO establece que

...en su sentido mas amplio, la cultura puede considerarse actualmente como el
conjunto de los rasgos distintivos, espirituales y materiales, intelectuales y afecti-
VOS que caracterizan a una sociedad o un grupo social. Ella engloba, ademas de
las artes y las letras, los modos de vida, los derechos fundamentales al ser huma-
no, los sistemas de valores, las tradiciones y las creencias (UNESCO 1982, p. 1).

La definicion del concepto de cultura como aquello que expresa los rasgos
distintivos de una sociedad, si puede considerarse un acuerdo universal que ni
siquiera histéricamente ha variado, al igual que su referencia al binomio socie-
dad especifica-expresiones culturales que genera. Lo que varia es el conjunto
de elementos que engloba la cultura, junto a una cierta ambigUedad sobre la
existencia de culturas de referencia universal. En cuanto a los elementos que
engloba, cabe recordar que el concepto de cultura se consolidod paralelo al de
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la civilizacion?®, considerandose por mucho tiempo que la cultura es la manera
civilizada en la cual se expresa una sociedad. Por ello, no es de sorprenderse,
que el arte, incluyendo las letras, siempre se ha visto como un elemento central
de la cultura, agregandose primero a la religion y luego a ambitos mas cotidianos
del hacer y del saber

Del igual modo, la ambigledad en cuanto a la existencia de culturas de
referencia nace desde el tiempo de su conceptualizacion. Cabe recordar que
la mencionada definicion de cultura se dio a manera de contrapeso al pos-
tulado universal del término de civilizacion, pero en una época en la cual el
mundo francés se habia convertido en referente global para un modelo de
vida considerado como “civilizado”. Esta potencial contradiccion se refleja en
la implementacion préctica del concepto de la cultura en la gestion de sus
expresiones consideradas como mas refinadas, oscilando entre la referencia
a lo local y la orientacion a expresiones y obras de presunto valor universal.
Dicha ambigliedad también puede ser detectada en la circunscripcion de las
sociedades vistas como “unidades culturales”, las cuales sugieren, histérica-
mente, la existencia de culturas nacionales homogéneas. De esta forma, no es
hasta el siglo XX que aparece la posibilidad de reconocer que, al interior de una
sociedad, puedan coexistir varias culturas.

Este cambio de perspectiva coincide con un giro radical en la valoracion del
impacto de la cultura en el desarrollo econdmico. Hasta muy entrado el siglo XX,
los modos particulares de vida solian ser considerados como un obstaculo para
el desarrollo, posicion totalmente contraria a la Agenda de Desarrollo Sostenible
de la ONU (CEPAL, 2016) que, en 2015, reconoce la diversidad cultural como
factor clave para el progreso?’. Con este cambio de valorizacion, la cultura
como concepto vy las culturas como realidades locales, pasan a ser objeto
de estudio para expertos, ya que son consideradas de interés universal; esto,
da como resultado una proliferaciéon en el uso de la palabra cultura. En este
contexto, también surge el término de la identidad cultural, el cual rescata el signi-
ficado inicial del concepto de la cultura como expresion de rasgos relevantes para
el modo de ser de una sociedad y, a la vez, establece una perceptiva especifica de
atencidn dentro de su binomio definitorio sociedad-expresiones culturales.

Considerando lo anterior, ;,como puede mirarse el arte desde el concepto
de la identidad cultural? En un principio, esta relacion pareciera ser sencilla, ya
que cualquier definicion de cultura establece el arte como una de sus princi-
pales expresiones; entonces, ¢,sera que gestionarlo desde la identidad cultural
no implica mas que una mayor consideracion del contexto social especifico
de una obra? La normativa referente a la cultura establecida por la UNESCO,

20 Véase Kuper (2001) para una amplia descripcion del desarrollo del concepto de la cultura.

21 Véase al respecto UNESCO 2016ay 2016b
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hasta finalizando el siglo XX, muestra esta tendencia, ya que —al concentrarse
en la proteccion y gestion de obras e incursionando ocasionalmente en regu-
laciones atinentes a sus creadores— surgiere que las medidas necesarias para
la proteccion de las culturas se limitan a un adecuado manejo de sus obras
artisticas y al apoyo a las personas que las crean. Asi, es hasta en el siglo XXI
que la UNESCO logra establecer normativas para gestionar la cultura mas alla
de las obras que genera, siendo de especial importancia las declaraciones y
convenciones referentes al patrimonio cultural inmaterial y a la diversidad cul-
tural (UNESCO 2001, 2003 y 2005).

El cambio lo anterior implica queda evidente al comparar la descripcion de
“patrimonio mundial cultural” que hace la Convencion sobre la Proteccion del
Patrimonio Mundial Cultural y Natural, con la definicion de “patrimonio cultural
inmaterial” que brinda treinta anos mas tarde la Convencion para la Salvaguarda
del Patrimonio Cultural Inmaterial. Mientras la primera establece como condicion
necesaria para considerar un monumento o conjunto como patrimonio cultural
su “valor universal excepcional desde el punto de vista de la historia, del arte o
de la ciencia” (UNESCO 1972, Articulo 1), la segunda define que:

Se entiende por ‘patrimonio cultural inmaterial’ los usos, representaciones, expre-
siones, conocimientos y técnicas -junto con los instrumentos, objetos, artefactos y
espacios culturales que les son inherentes- que las comunidades, los grupos y en
algunos casos los individuos reconozcan como parte integrante de su patrimonio
cultural. Este patrimonio cultural inmaterial, que se transmite de generacion en ge-
neracion, es recreado constantemente por las comunidades y grupos en funcion
de su entorno, su interaccion con la naturaleza y su historia, infundiéndoles un
sentimiento de identidad y continuidad y contribuyendo asi a promover el respeto
de la diversidad cultural y la creatividad humana” (UNESCO 2005, Articulo 2).

La diferencia entre estas descripciones revela un cambio radical en la mi-
rada al patrimonio cultural y, por tanto, a la obra artistica como uno de sus
componentes, al utilizar como criterio el valor artistico de un objeto o la cons-
truccion de significados que hace un grupo de personas a partir del mismo.
Con ello, se logra instrumentalizar el descrito giro en el enfoque del binomio
que define la cultura.

En la politica y gestion actual, dichos enfoques divergentes coexisten, lo
cual abre una amplia gama de opciones para gestionar arte en relacion con
la identidad cultural. Estas opciones se diferencian, sobre todo, en cuanto a
la perspectiva desde la cual construyen el significado del objeto artistico, asi
como en los criterios, canones de referencia y expertos —especificos de la obra,
del grupo social 0 presuntamente universales— que lo consideran; no obstante,
tienen en comun el hecho de reflexionar tanto sobre el objeto artistico como
sobre las personas que se relacionan con este.
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En América Latina, esta diversidad se articula a partir de al menos tres
visiones. En primer lugar, existe una institucionalidad consolidada que se origina
en la comprension de la cultura desde un imaginario asociado a las Bellas Artes.
Estos conjuntos de galerias, museos, conservatorios, teatros y companias,
entre otras formas de organizacion, se dedican prioritariamente a la formacion
de artistas y a la promocidn y proteccion de obras seleccionadas bajo un criterio
que coincide ampliamente con lo que la Convencion para la Proteccion del Pa-
trimonio Material y Natural describe como “de valor universal excepcional desde
el punto de vista de la historia, del arte o de la ciencia” (UNESCO, 1972). En
muchos paises latinoamericanos, esta institucionalidad surgié desde iniciativas
privadas de una élite local y, aunque en la actualidad es en gran medida
estatal, sigue conservando muchas de sus caracteristicas historicas, incluyendo
una fuerte relacion con las élites locales.

La segunda vertiente de la gestion cultural latinoamericana nace desde los
procesos relacionados con la independencia, la cual esta asociada a la cons-
truccion de identidades nacionales; esta explora tanto objetos como procesos
locales y regionales con valor artistico. En muchos casos, iniciada desde el
nacionalismo cultural o el folklorismo —y afincada posteriormente en la antro-
pologia o la sociologia y, a menudo, asociada a luchas sociales— esta vision ha
contribuido al desarrollo de contrapropuestas regionales a principios presun-
tamente universales. En este sentido, el impacto institucional de esta vision del
arte varia de forma significativa; mientras que paises como Cuba han transfor-
mado de manera considerable la institucionalidad y gestion cultural, en Centro-
américa el impacto de esta vision apenas pasa de la adscripcion a conceptos y
acciones regionales, del desarrollo de iniciativas puntuales y de la creacion de
focos para la articulacion de acciones artisticas y culturales locales.

Finalmente, existe una tercera vision de la cultural, la cual nace en el trabajo de
grupos culturales especificos e interpreta la cultura como una vivencia comunal.
Este enfoque fue oficializado como un eje de la politica cultural estatal a través
de la Convencion para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inmaterial y de la
Convencion sobre la Promocion y Proteccion de la Diversidad de la Expresiones
Culturales. A raiz de que estas convenciones implican una re-conceptualizacion
de la gestion cultura en el sentido arriba descrito —y aunque hacen eco de la
experiencia latinoamericana®-, su implementacion conlleva grandes desafios.
Uno de los mayores retos consiste en ubicar a las comunidades, portadoras de
tradiciones en el centro de toda acciébn como sus principales actores, sujetos vy,
sobre todo, tomadores de decision. Ello implica un empoderamiento que tras-
ciende lo netamente artistico, tal como se revela, por ejemplo, en discusiones
sobre manifestaciones que adquirieron valor simbdlico para toda una nacion,
tal como es el caso de la vestimenta indigena en Guatemala.

22 Cabe recordar que América Latina fue impulsor de estas convenciones y que muchos de sus con-
ceptos nacen desde la experiencia de esta region.
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Con voz propia y €l Museo Ixchel frente a concepciones del arte

Imagenes pertenecientes a la exposicion Arte y Accion: Huipiles Tejidos de Identidad. Arriba:
Fotografa: Marcia Silva. Totonicapan, Guatemala, 2013. Abajo: Fotdgrafa: Marcia Silva. Ciudad
de Guatemala, Guatemala, 2013. Fotografias propiedad del Programa ICAT.
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Precisamente, frente a este marco de referencia, las exposiciones del Mu-
seo Ixchel y del Colectivo Con Voz Propia pueden interpretarse como ejemplos
de una construccion de significados divergente de un mismo objeto, la que, a
su vez, demanda una gestion distinta del mismo.

El Museo Ixchel fue fundado por la Asociacion Tikal, la cual se dedica al
resguardo del patrimonio arqueoldgico de Guatemala. Ello es inusual, dada la
falta piezas arqueoldgicas de los trajes indigenas?®, siendo estos mas bien una
expresion viva en permanente transformacion. También llama la atencion que,
dentro de la relativamente pequefa institucionalidad cultural guatemalteca, se
haga el esfuerzo de construir un museo destacado en torno a un arte que
ostenta un estatus bajo en el canon histérico de las expresiones artisticas, tal
como es el caso del arte textil. Este panorama hace sospechar que la exis-
tencia del Museo Ixchel se debe, en buena medida, al valor simbdlico del traje
indigena como signo externo de Guatemala.

Los parametros y guiones de la exposicion del Museo Ixchel representan a
los pueblos indigenas a partir de su legado histérico, enfoque totalmente co-
herente con el origen arqueoldgico de dicha institucion. Esta vision se traduce
en una presentacion de los formatos antiguos de los trajes como referentes y
una descripcion de sus cambios como alteraciones a versiones que, por su
antigliedad, son interpretadas como auténticas. También es coherente con un
abordaje arqueoldgico que los trajes se conciban desde el objeto como tal y
que sus portadoras sean presentadas como una circunstancia que rige la exis-
tencia de este objeto, visidbn que se expresa en el guion de la exposicion, en el
esmero por la conservacion de las piezas y en la existencia de un programa de
actividades complementarias enfocado a los textiles como tales. Ademas, es
probable que el esfuerzo que hace la exposicion por distanciar los trajes de la
cotidianidad se deba, también, a la intencidon de resaltar la dimension estética
de un objeto cuyo bajo estatus en los canones del arte se deriva, principalmen-
te, de su dimensién cotidiana. De esta manera, el Mueso Ixchel muestra una
consecuente construccion del traje indigena desde su calidad como objeto
estético-cultural, contextualizado histdrica y nacionalmente, pero desligado de
la realidad social de su comunidad portadora actual.

Interpretandolo como una opcidn para gestionar arte en relacion con el
concepto de la identidad cultural, el planteamiento que desarrolla el Museo
Ixchel destaca por concentrarse en el objeto, resaltando su valor histérico y
artistico, un abordaje coherente con lo que establece la UNESCO para el patrimonio
material (UNESCO, 1972). A la vez, el Museo Ixchel hace eco de lo que Gladys

23 Destacaen la entrevista realizada a la historiadora del Museo Ixchel, que ella considera importante explicar
la imposibilidad de conseguir piezas arqueoldgicas, lo cual demuestra que los gestores del Museo estan
conscientes de esta problematica. Para consultar dicha entrevista véase http://www.icat.una.ac.cr/savia/
huipiles/videos.html
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Tzul describe como “Unico rostro que tiene Guatemala para presentar al mundo”
(Entrevista con Gladys Tzul, enero de 2013, Totonicapan, Guatemala), destacando
el traje indigena como expresion de la identidad nacional guatemalteca. Ello suce-
de describiendo los trajes desde la historia nacional de Guatemala y con una
presencia solapada de sus portadoras, quienes estan presentes en todo mo-
mento como maniquies, portadoras, productoras y transformadoras, pero sin
que sus voces se hagan presentes en los textos e imagenes que acompanan
la exposicion. Este descarte de la mirada de las portadoras esta lejos de o
que establece la convencion de la UNESCO referente al patrimonio inmaterial
(UNESCO, 2003), ademas de que revela lo problematico que puede resultar
la construccion de significados identitarios nacionales a partir de expresiones
asociadas a un segmento especifico de la poblacion.

La exposicion de Con Voz Propia, en cambio, se construye desde la
cotidianidad y desde una vision comunitaria de las portadoras de los trajes.
Tal como se describid, esta propuesta nace desde un ideario y activismo poli-
tico del colectivo y de una percepcion del traje como parte de la identidad de
sus portadoras, concibiendo ambos como una unidad inseparable. A la vez,
Con Voz Propia plantea su exposicion explicitamente como contrapropuesta
a otros discursos en torno al huipil, tal como se indica en la planteamiento
inicial que dirigié al ICAT: “La idea es que nosotros los mayas hablemos Con
Voz Propia, pues hay muchos que cuentan la historia respondiendo a sus in-
tereses, hacen uso de las prendas de vestir sin sentir lo que significa para una
mujer que lo porta a diario”?*. En este sentido, el bajo perfil de los trajes como
tales en la exposicion Guipiles puede interpretarse como contrapropuesta a la
estetizacion de la vestimenta indigena de parte de otros actores de la sociedad
guatemalteca. A la vez, la concepcion del traje como complemento insepa-
rable de sus portadoras lo convierte en la expresion visual de la identidad de
las mujeres, la cual da fe de su adscripcion a una identidad indigena, de la
ubicacion local de sus respectivas luchas sociales® y de su auto-concepcion
femenina. Este planteamiento establece la comunidad portadora como principal
referente para la representacion de los trajes y sus portadoras como parte inse-
parables de los mismos.

Interpretando la exposicion Guipiles como una manera de representar arte
desde el concepto de la identidad cultural, destaca la presencia de las porta-
doras como seres sociales frente a una visibilidad relativamente baja del objeto
artistico, lo cual invierte el usual orden de importancia objeto-sociedad en ex-
posiciones de obras artisticas. A la vez, el disefio y la implementacion de la

24  Descripcién del Colectivo Con Voz Propia segun la comunicacion electronica con Aura Chojlan (A. Chojlan, comunicacion electrénica,
19 de diciembre de 2012).

25 A pesar de que en la actualidad las mujeres mayas no utilizan necesariamente la vestimenta de su lugar de procedencia —e inclusive
combinan piezas de diferente origen—, este vinculo no pareciera haberse perdido del todo, ya que, al menos, las integrantes del colectivo
siguen mostrando una preferencia por trajes de sus comunidades y de lugares con una especial importancia para ellas.
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exposicion resulta totalmente coherente con lo que demanda la Convencion
para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inmaterial, ya que toda accion e in-
terpretacion nacio desde el grupo social relacionado con el objeto en cuestion
y del significado identitario que construyen las mismas portadoras. Ademas, la
exposicion Glipiles resulta conceptual, ya que se construye en referencia a un
sentido discurso oficial sobre el mismo objeto, € incorpora asi discursos que
no estan presentes en la exposicion. Ello revela otro reto que puede aparecer al
representar arte desde el concepto de la identidad cultural, ya que —siguiendo
los procesos y términos que demanda la UNESCO con respecto a la salva-
guarda del patrimonio cultural inmaterial—, el objeto puede ser opacado por sus
significados, en una presentacion que no necesariamente es facil de interpretar
para personas externas a la comunidad portadora.

En su esencia, estas diferencias entre las exposiciones de Con Voz Propia
y del Museo Ixchel se relacionan con respuestas divergentes a la pregunta si el
huipil es un objeto o la expresion material de un concepto cultural. Al definirlo
como objeto, el Museo Ixchel entra en una légica de conservacion y rescate
que busca defenderlo de diversos embates, al conservar las piezas de un
deterioro fisico y exaltar la dimension estética de un objeto que, en gran parte
de la sociedad, este es considerado como indicador de pobreza y desarrolla-
dor de medidas de proteccion frente a una supuesta desvirtuacion de estilos
presuntamente originales. El Colectivo Con Voz Propia, en cambio, entiende el
traje como expresion de una comunidad, 1o cual implica que tiene una relacion
inseparable con sus portadoras y que debe ser retratado e interpretado en
relacion con ellas y a las vivencias de las respectivas comunidades. Como la
pregunta por el predominio del objeto o de los significados que se construyen a
partir del mismo es clave en la actual diversificacion de la gestion del arte, estas
dos exposiciones también visualizan, de manera ejemplar, como las decisiones
que se toman al respecto determinan la representacion de una expresion artistica.

Algunos aspectos a tomar en cuenta al
representar arte desde la identidad cultural

Como espero haber mostrado a lo largo de este articulo, la diversidad de
conceptos del arte y los cambios en parametros de la gestion cultural, abren
una gran gama de opciones para representar el arte desde la identidad cultural
y enfrentan entidades dedicadas a la representacion de manifestaciones artis-
ticas a una serie de encrucijadas. Es evidente, que estas encrucijadas varian
segun la naturaleza y mision de cada entidad, ademas de que dependeran de
la existencia de compromisos sociales 0 mandatos politicos que trascienden
la representacion de obras artisticas. Para el caso especifico del Programa
ICAT y su compromiso de promover la reflexion mutua entre actores distintos
vinculados a las mismas expresiones, la comparacion entre las exposiciones
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de Con Vooz Propia y del Museo Ixchel evidencia al menos tres aspectos que
requieren de reflexion.

En primer lugar, se hace evidente que concebir una manifestacion artistica,
desde sus productos o0 desde sus portadores, puede llevar a evaluaciones
contrarias del mismo proceso. Muestra de ello es la interpretacion de cambios
en un objeto artistico que son provocados por procesos sociales, tal como
sucede con la des-localizacion de los estilos de la vestimenta de las mujeres
maya; un fendémeno que el Museo Ixchel interpreta desde el objeto como un
desdibujamiento de estilos, tendiente a causar la pérdida de practicas especificas,
mientras desde la mirada de Con Voz Propia constituye un indicio de que el uso
de la vestimenta sigue siendo una practica viva y, por ende, con potencial de
perpetuacion.

Al considerar la posibilidad de representar una manifestacion artistica desde
sus portadores, cabe reflexionar sobre la manera de la cual se construye esta
representacion. Tal como una fotografia revela el ojo del fotdgrafo, también
cualquier otro tipo de representacion de un objeto (artistico) dejara en eviden-
cia como este objeto es percibido por el gestor de la representacion. Al menos
en el caso de la exposicidon del Colectivo Con Voz Propia, fue necesario que
las mismas portadoras de los trajes desarrollaran todos los aspectos de su
exposicion, obteniendo un producto que difiere de patrones habituales de una
exposicion de arte.

Imagen perteneciente a la exposicion “Arte y Accion: Huipiles Tejidos de Identidad. Fotdgrafa:
Marcia Silva. Totonicapan, Guatemala, 2013. Imagen propiedad del Programa ICAT.
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Tal como la UNESCO plantea la necesidad de construir inventarios de pa-
trimonio cultural inmaterial desde sus portadores, cabe reflexionar sobre el
grado de intervencion que los portadores de un arte deben tener en la repre-
sentacion de sus objetos y procesos; y como esta intervencion puede generar
productos de dificil acceso para espectadores que no han estado involucrados
en el proceso; también cabe considerar la posibilidad de hacer este proceso
de construccion ante el publico.

Por ultimo, se hace evidente que, representar una manifestacion artistica
desde su calidad de objeto o desde sus portadores, implica una toma de posicion
que trasciende el ambito netamente artistico, sobre todo si la manifestacion en
cuestion tiene valor simbdlico mas alla de su comunidad portadora o si la comu-
nidad portadora esta afectada por desequilibrios de poder; ello replantea viejas
preguntas en torno a la neutralidad del arte. En el presente caso, desde una
concepcion del huipil como objeto artistico, la exposicion del Museo Ixchel
pareciera ser un esfuerzo neutral, mientras que la representacion que hace el
Colectivo Con Vooz Propia podria entenderse, entonces, como una utilizacion
de un objeto artistico para fines de denuncia social. Por tanto, desde una con-
cepcion del huipil a partir de su comunidad portadora, la exposicion de Con Voz
Propia difiere, en gran medida, de la exposicion del Museo Ixchel, ya que esta
ultima pareciera ser sesgada. Ello evidencia que no solo la representacion del
arte desde sus portadores es una toma de posicion a favor de los mismos, sino
que también el abordaje del arte como objeto neutral puede implicar un posicio-
namiento a favor de otros actores.
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