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AL eratura

este anubrado sébado de tardifia desocu-

pada, entro polo emparrado arco de

Mazarelos e, enviso, fico parado perante
a fachada do antigo colexio dos xesuitas, onde
esculpidas estdn as armas reais e as do arcebispo
José de Yermo; arido apelido ese para o ilustrado
século en que o prelado viviu. A forza de lle dar
voltas e mais voltas, chega a me desacougar a
palabra ermo e, degoirante de aromas de ansia e
luz, busco amparo na amorosa Magnolia grandi-
flora desta praza de Mazarelos; magnolia baixo
da que quereria eu ouvir un hialino balbordo de
marés, amecido el 6 murmurio dun luido parolar
socrdtico, saido das sombras desas arbores platé-
nicas que, segundo Juan Gil-Albert, os platanos
son. Mais ning0n mar desatracou para aqui che-
gar; nin argazo, nin gaivotas, nin mascatos, nin
mastros nin proas. Non hai mar, non. E mais tam-
pouco das sombras dos platanos de Mazarelos sae
discurseo ning0n; arestora, nin o rechouchio de dis-

traidos paxaros enche tan grande baleiro. Evos,
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este, un mundo de estatuas silentes: Montero Rios;
san Francisco Xabier e santo Ignacio —na igrexa
dos xesuitas—; Xodn de Ulloa, o conde de
Monterrei, Alvaro de Cadaval, e Lope Gémez de
Marzoa —todos, no dtico do edificio neoclésico da
Universidade—; Alfonso Il -no Castro—-. E eu, lem-
brando a José Bergamin, véxome nun “soliloquio a
la sombra de las estatuas”, coas mifias mans de
area e péxinas de libro, @ busca dun latexar de
vida, mentres solitario, o corazén, neste inerte
museo de ausencias, devala cara és crepusculares
paisaxes dos meus adentros. Pero, tamén, silandei-
ra chega unha solermifia airexa de vida que me
vén salvar do meu esgarecer; dous namoradifios
andan por aqui a demorar, e, ilustrando os versos
do saudoso Aquilino Iglesia Alvarifio —“E mozos
ledos bicandose cunha/ tristeza moi leve./ Vida,
vida, vidal”- fanme dar co meu agochado entu-
siasmo e lembrar o poema O longo das ribeiras: “I-
entén eu ergueréi as velas todas/ destas horas
ancradas,/ pobres, ermas, sin péxaros nin vento”.



E erguerei eu, si, as velas, para negar esta hora

morta, e recobrar o agarimo, tinxido da color da
resoancia das chorimas, que eu sempre sentin por
este pétreo mundo que, dende hai tempo, quixen
gravar en min con arrecendo a vexetacién himida e
a sol. Non hai aqui mar, non; e, con todo, recordo
que nas compostelanas mafds frientas e con néboa
baixa, alancando eu da roa do Castro, e
Entrepracifias, cara & porta de Mazarelos, sempre
me semellou o bar El Mafoso, coa sta grande che-
minea de latén ferruxento, un barco disposto a zar-
par —“Este bar ten balances/ E tamén esté listo/ pra
se facer & vela”—; de modo que, o meu, méis que
alancar era navegar no Constantino Candeira, con
Manuel Antonio, rumbo 6 bar Vifio, porto onde,
noutrora, nocturnamente desembarcaban os xoves
enrolados no galeguismo, de fe europeista, sobre os
que Franco Grande escribe en Os anos escuros; bar
ese, o Vifio, que seica fora o escenario que os ami-
gos escolleran para homenaxear a Lorca nunha
noite de maio de 1932. Tamén don Ramén Otero
Pedrayo, nos seus tempos santiagueses, gostaba de
pervagar pola ria e porta —que el chama loureada-
de Mazarelos, na procura dos pasos decimonénicos
do seu pai, estudiante de Medicina: “Gostamos, de

noite, pasare de vagarifio por Mazarelos. Como si
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na curta rba ficara pra nés un pouco do quentor dos
anos nenos |...)". Moitos anos antes que a don
Ramén, a fins do século pasado, tampouco non era
dificil sorprender a outro ourensan, médico, o infem-
perante don Heraclio Pérez Placer, coas stas
Narraciones compostelanas baixo do brazo, enca-
mifdndose polo Trénsito de Graméticos cara 6 local
da Sociedade Velocipédica Sport (en Mazarelos),
que el presidia, ou ben cara & casa onde o ilustre
poligrafo e coengo Lépez Ferreiro nacera, na praza
da Universidade. E don Ramén Maria del Valle-
Inclén — “los valientes y el buen vino tienen poca
dura”, escribira—, que vifia de retirada & Compostela
dos seus anos mozos, dende a primavera de 1935,
non perdoaba a cita para aqui xantar, no Asesino.

Ando agora confortado eu con tales remembranzas,
tiradas de vellas lecturas, e paseo con agrado polo
mundo este que deixo limitado por San Fiz de
Solobio; o desaparecido convento das clarisas de

de

Xornalismo—; a virxe da Paz —nas mercedarias de

Santa Maria a Nova -actual Facultade
Patio de Madres—; a fonte de Santo Antonio —que xa
case non deita auga polo cichén—; a Nosa Sefiora
dos Remedios —xa sen o candil que, hai moitos anos

atrds, a iluminaba tédalas noites; e que inspirou, tal



virxe, unha fermosa e pouco cofiecida narracién, “El
faro”, que Pérez Placer destinara a ser publicada en
péxinas de xornal-; a xa inexistente virxe do Portal
-non a de Belvis senén a que houbera fronte &s
Orfas; onde estaba o hospitalifio de Salomé, 6 que
jan buscar acobillo, coa alma e os vestidos esfarra-
pados, tédalas pobrifias desherdadas e botadas &
miseria e & esmola deste feliz mundo—; a igrexa de
Santa Maria de Salomé; e as rbas de Entrepracifias
e o Castro; esta Gltima ainda cos ecos do Pondal de
1859. A devocién, o estudio, o retiro, a literatura, o
habil mercantilismo, a folganza sabia que o vifio das
antigas cepas de Galicia trae no seu gusto, todo,
todo cabe dentro desas lindes anotadas. Irmos de
Solobio e a rta do Castro & porta de Mazarelos
—"perquan pretiosus baccus venit ad urbem”- é tras-
ladarnos das orixes castrexas e as raigafias da pere-
grinaxe 6 medioevo do Codex Calixtinus € Aymerico
de Picaud. No século XIX ainda os resabiados arriei-
ros que vifian coas pipas de vifio, entraban polo
arco de Mazarelos.

E foi vindo a noite, de vagarifio, sen eu me decatar;
e, agora, esta é xa unha tardifia de lampada acesa.
Empezan a coller vida os lampiéns das prazas e
rdas, e estas arquitecturas do XVI, do XVII, do XVIII
e XIX con salferidas pencas roménicas e modernis-
tas, dan en xogar con eléctricos feixes de luz e angu-
los de fria escuridade. Non hai desesperanza nin-
gunha en min, e, querendo negar os versos de
Huidobro, “Es indtil mirar los astros/ O interrogar
las piedras encanecidas”, nesta noite de ceo entol-
dado, ando a galistrar nas fachadas das casas, @
busca dun latexar de vida, ou de dar, tan sequera,
cun ramallo de historia doutros tempos. Na roa de
Cardeal Payé —antiga réa da Zapateria Vella, onde
morara o tradicionalista Vézquez de Mella, todo el
carlismo e reaccionario agrarismo de Solidaridad-
reparo na traza modernista do edificio, con nGmero
2-4, que o arquitecto santiagués, tamén arquitecto
diocesano e profesor da Escola de Artes e Oficios,
Jests Lépez de Rego, fervente catélico, levantara
polo 1914 —con posteriores modificaciéns de
Gonzélez Villar-, no soar que antes ocupaban

unhas humildes casoupas. Prolifico arquitecto, Lopez

de Rego; atristurado xa, nese ano de 1914, pola
estrondosa ruina do seu irmén Lorenzo —prestamista
e axente de Bolsa—, quen se viu forzado a se refuxiar
en Cuba, sofiando ali, quizais, cos esplendorosos
tempos da sta Casa de Augas de San Lorenzo, de
grandes e luxosos saléns para os lucidos bailes de
sociedade; da illa caribefia volveria vellifio e case
sen luz nos ollos. Sonada ruina foi esa, que anuciu
de dor a unha familia de catélica militancia e moi
achegada & Compafiia de Xests, na que un irmén
dos citados —Jesis e Lorenzo—, Santiago Lépez de
Rego Labarta, profesaba, e que seria consagrado
como bispo en Tokio no 1923; na biblioteca Lago da
Universidade tefio folleado o libro Indulgencias
auténticas y su calendario que Su llustrisima deixou
escrito, e que Couceiro Freijomil cita.

Da concepcién que, daquela, da cidade tifian arqui-
tectos coma JesUs Lopez de Rego, nada sabemos; da
filosofia na que asentaban a sta valoracién da pai-
saxe urbana, nada deixaron escrito. Da sGa inten-
cionalidade e emocion estéticas quédanos a obra,
que tratamos de descifrar. Moi preto de Cardeal
Payd, no lugar en que fai esquina a Caldeireria con
Tras de Salomé —Caldeireria 54-56—, admiro a sen-
sibilidade ornamental que o arquitecto lugués Daniel
Garcia Vaamonde e Macia —de inesquecible estadia
en Ourense— aplicou & solidez do edificio oitocentis-
ta (1893) que, pouco antes de el finar, ai concebiu.
Coma unha volainifia saida das escuras lagorzas do
esquenzo vénme o nome deste arquitecto lugués, de
Sarria, cando me coincide pasar polo quiosco da
misica da Alameda, ou pola casa nimero 32 da
Rua Nova, onde moraba coa sta dona, Delia; irmd,
ela, do combativo avogado e poeta ourensan
Alberto Garcia Ferreiro, fundador e director do xor-
nal La Defensa de Galicia (1893), quen pasaria os
seus Ultimos dias de vida, aqui, en Compostela, nese
domicilio de Rta Nova, nimero 32, piso segundo.
Hoxe, na casa esa, nada hai que nos recorde a pre-
sencia do progresista Alberto Garcia Ferreiro no
Santiago que moito amara e que fixera posible que
florecesen os versos do seu poema Compostela:
“Compostela/ Ben te vexo/ Co-as cen torres/ Dos

teus tempros/ Espetadas/ Nos teus ceos/



Com’alfanxes/ Xigantescos/ Ti non sabes & ley que
che gardo/ Y-o amor que che tefio.(...)". O nome do
poeta e o do arquitecto quedqr(]n para sempre ven-
cellados & lirica da composiciéon “jPaso!”, de
Chorimas (1890), que o vate ourensén adicara a
este seu cufiado Daniel.

Non sei se por causa deste morrifiento froallo, desta
vagaceira babuxa que empeza a caer, ou se por
causa do “impensado rumbo de mis andares”, vefio
parar & cafeteria Candilejas, de Cardeal Payé. Este
Candilejos que recorda & autobiografica pelicula
Limelight (Candilejas), de Charles Spencer Chaplin;
pelicula por el dirixida, coa axuda de Robert Aldrich
—o Aldrich dos western Apache e Veracruz-.
Sentado a unha mesifia de café, abeirada a unha
ventd con vidreira —estas vidreiras de espera indtil-,
escribo as rapidas lifias que estades a ler. De fronte
tefio a unha xove e fermosa morena, soa, nunha
mesifia onda a ventd. jQuen me dera dicir que xa é
mifial; mais eu non son Hemingway, nin pedin un
ron Saint James, da Martinica, nin estou a comer
ostras de regosto metdlico, ccompqﬁqdos de fresco
vifio branco. Isto non é Paris, Paris era unha festa,
nos anos vinte. Méis ben, tefio a impresion de ser eu
un predicador retérico —deses que se predican a si
mesmos— cun vaso de aséptica auga mineral enriba
da mesifia esta do café Candilejas. Non Candilejas,
Falenas puideron chamarlle!; Falenas, que é fitulo
dun libro de Antonio Rey Soto, en quen estou a pen-
sar porque, coa ra Cardeal Payd de por medio,
aqui fronte a onde estou, tefio o edificio, de vistosa
arquitectura e fdsquio urbana, que o mestre de obras
Otero e Lopez levantara polo 1877. Nese edificio,
nomero 18, da rba Cardeal Payd —ria que ainda se
estaba a pavimentar polo 1914- estivera o antigo
hotel Suizo —primeiramente ubicado, polo Gltimo ter-
cio do século XIX, na ria da Conga, co nome de
Fonda Suiza; e, trasladado logo, a unha casa do
Mercado Vello—, con capacidade para cincuenta
héspedes, e cun amplo comedor para douscentos
comensais. Coido que o hotel Suizo fora inaugura-
do, nesta roa de Cardeal Payé, nos primeiros meses
do ano 1904; o propietario e director del era o sefior
Mengotti —don Antonio Mengotti Gandenzi, nacido

no 1843 en Poschiavo (Suiza), e chegado a
Santiago arredor do 1880- sempre axudado, na
direccién e administracién do Suizo, por un dos
varios sobrifios que con el vivian, por Clemant,
Clemant Mengotti Harguindey, nacido en Buenos
Aires. De todo o que tivese que ver coa arte culina-
ria estaba enccrgcdo José Marifio, un home, recén
vido das Américas, que presentaban como grande
cofiecedor das cocifias espcﬁo|c1, italiana, francesa,
inglesa e alemana.

O nome do hotel e o do seu dono —apegados 6 da
cidade— andaron polo mundo adiante, durante moi-
tos anos. Recorddbao eu agora, en relacién a
Antonio Rey Soto, porque no Suizo fora homenaxe-
ado o xove Ramén Ferndndez Mato (domingo,
24/VII/1913), con motivo da publicacién da sta
primeira obra, El atrio profanado; e, tamén, antes ca
el, ai recibira homenaxe, nese mesmo hotel,
Castelao (xufio de 1912); e, jcomo non!, Curros, na
s0a visita a Compostela no 1904, ai fora agasalla-
do. Tal libro de Fernédndez Mato fora apadrifiado
por Rey Soto; e, asi o recofiece o novel escritor nas
lifias manuscritas, a lapis, que puxo no exemplar
—conservado na biblioteca do mosteiro de Poio— que
adicou 6 crego ourensan: “Para Antonio Rey Soto,
padrino y redentor de este libro deshonroso.
//Ramén”. Grande valedor debia ser o crego e
poeta Rey Soto para c|gt’1ns xoves artistas; tanto apa-
drifiaba o primeiro libro deste médico recén titulado
(curso de 1911-1912), Ferndndez Mato, como ofi-
ciaba no casamento de Castelao— outro médico e
prometedor artista, daquela— con dona Virxinia
Pereira Renda, na Estrada (sabado, 19/X/1912),
voda, esta, celebrada dous meses despois de que
don Miguel de Unamuno, de visita por Compostela,
tivese levantado a pulso —en arrufada demostracion-—
o botafumeiro da Catedral (agosto de 1912).

O banquete do Suizo asistiran uns corenta comen-
sais; entre eles estaban: Manuel Machado -con
destino, entonces, en Santiago, como oficial do
Corpo de Bibliotecarios e Arquiveiros; cronista do
xornal madrilefio El Liberal, que dirixia o santiagués

Alfredo Vicenti; santiagués érao tamén o pai dos



Risco. 1914

Machado—; Antonio Ferndndez Tafall, o Divino
Antonio —director da compostelana Gaceta de
Galicia, xornal sempre aberto a recibir as novidades
literarias dos principiantes escritores, e que
Fernandez Mato nomea, nese seu primeiro libro,
como Gaceta de Suevia; en tal diario, Mato, que, és
veces, ocultaba o seu nome tralo de Cardenio, diri-
xira o suplemento “Péginas literarias”, dende o
20/X1/1909 6 3/11/1910, contando coa colabora-
cién dos entrafiables amigos Javier Montero Mejuto
e Luis Villardefrancos Calé, o Villardefrancos que
asinaba as stas criticas co pseudénimo de Cardo—;
estaba, igualmente, Alfredo Pérez Viondi —coman-
dante de Sanidade Militar; que exercia, como médi-
co, no sanatorio de Conxo. Pérez Viondi, casado
cunha irmé da muller de Castelao, tifia unha activa
vida social no Santiago deses tempos; na cofiecida
Sociedade El Recreo Artistico e Industrial, sita na Rua
Nova, creo que ocupaba, por esas datas, algin

cargo directivo. Participara, Viondi, na guerra de
Cuba, contra de Maceo e demais insurrectos patrio-
tas da illa, polos anos noventa da centuria pasada.
Volvera da Habana con varias condecoraciéns, polo
seu labor nos batalléns Cazadores de Mérida, Reina
nom. 2, e, Isabel La Catélica—, e mais tamén estaba
Homobono Gonzélez Fernéndez —organizador,
xunto con Viondi, do banquete a Mato. Este santia-
gués, Homobono, vecifio que foi da Praza da
Universidade e do Trénsito de Gramdticos, de ascen-
dencia zamorana, por lifia paterna, e que chegaria
a ser cabeza de familia dunha numerosa prole,
debeu exercer, polo tempo, como banqueiro; polo
1913 ainda non dera rematado o bacharelato, que
deixara plantado polo 1899. A partir de 1915
seguiria estudios de Dereito nas universidades de
Santiago, Valladolid e Madrid. Ben, pois este
Homobono deixou escritos uns apuntes sobre esa
vida de estudiantina e bohemia que Ramén
Garaboa Nuevo, grande amigo de Ferndndez Mato
e Castelao, levaba (Garaboa, Santiago, 1920). Moi
matizados, todos eses apuntes de Homobono sobre
Garaboa, por Nofiez Bia (Revoeira, Montevideo,
1971). Relaciéns amicais, esas, e vida troianesca
que José Antonio Durén deixou ben consignadas en

El primer Castelao-.

Axuntéranse, no sonado banquete de homenaxe a
Mato —& parte do envio de telegramas de adhesién:
de Castelao, que fixera, para tal ocasién, unha artis-
tica acuarela na que se presentaba o mend do
4gape; de Victoriano Garcia Marti, L. Porteiro
Garea, Sofia Casanova...—, xentes de varia condi-
cién e oficio: literatos, xornalistas, médicos, catedra-
ticos, comerciantes, militares. Coincidentes, algins
deles, nun vago sentimento rexionalista —de “patria
chica”—, impreciso gosto modernista, e, candente e
heteroxénea fe agrarista; fe agrarista que facia coin-
cidir nos actos de afirmacién antiforista, que polos
tempos eses se daban, a personalidades tan distintas
como o fte. cor. José Dato Muruais —irmén da poeti-
sa ourensd Filomena Dato; destinado, por ese ano
de 1913, en Santiago, no Rexemento de Infanteria
Zaragoza nimero 12, rexemento no que tamén esta-
ba o fenente Angel Pereira Renda, cufiado de



Castelao, e que tan bos servicios prestaria & causa
fascista, como o anteriormente citado escritor
Manuel Machado, e o médico Pérez Viondi, a raiz
da guerra de 1936— e o xove mestre e poeta santia-
gués —da Algalia de Arriba— Victoriano Taibo
Garcia (Gaceta de Galicia, 28/1X/1913), un Taibo
que era guen de se botar tanto as augas, por veces
avoltas, da poesia, e, sacar do fondo delas algins
logrados poemas que logo vian a luz nas péxinas da
Gaceta de Galicia ou nas da revista dos alumnos da
Normal de Santiago, El Normalista —publicacién,
esta Oltima, imprentada nos talleres tipograficos de
El Eco, e que iniciara a sta andaina por outubro ou
novembro de 1913, da man do que chegaria a ser
secretario perpetuo da RAG, o betanceiro Francisco
Vales Villamarin; contando, nas stas péxinas, con
colaboraciéns literarias de Luis Villardefrancos
Calé-, como, tamén, de se botar, valente e altruista,
el, Victoriano Taibo, &s estivais augas do Tambre
para en Chaién salvar de morrer afogado a un mal-
pocado rapaz da réa de San Pedro (1911). Este
poeta santiagués, da Algalia de Arriba, que anos
despois formaria nas fileiras dos adictos & causa que

Ourense, & memoria de Curros. 1913
De esquerda a dereita, Sefiores Hermida, Lustres Rivas, Garcia Marti; Sofia Casanova, Antonio Rey Soto, Filomena
Dato, Fernandez Mato, Lopez Aydillo, Docampo, Dominguez, Serantes, Lopez.

dende as paxinas de A nosa Terra se defendia, alter-
naba, por estes anos de 1912 e 1913, o tirén poéti-
co coa actividade agrarista e as sinceras proclamas
antiforistas que co seu sentir catélico acaian. E, claro
estd, nisto do agrarismo, o nome de Basilio Alvarez
era e é de obrigada recorrencia.

A apaixonada verba redencionista, sempre oportu-
na para enguizar, do famoso crego de Beiro —tan
famoso que, mesmo no 1914, foran postos & venda
uns librifos de papel de fumar marca Basilio Alva-
rez— prendia no corazén de Fernandez Mato, Lustres
Rivas, Javier Montero Mejuto, Lépez Aydillo...;
todos, no tocante é literario, arelantes por conquerir
un posto de honor nas letras espafiolas, as que que-
rian levar un aquel de arrecendo galaico; Valle-
Inclan, sempre por eles admirado, e Alfredo Vicenti,
sempre querido e respectado.

Mais non sé co agrarismo selaban o seu compromi-
so; tamén dende a entusiasta Sociedade Joven
Galicia levaban a cabo unha campafia a prol do
teatro galego e da implantacién, en Santiago, dunha




Lopez Aydillo. 1914

cétedra de literatura galaico-portuguesa (1910-
1911) que, definitivamente, se crearia en Madrid, 6

cargo de Victor Said Armesto.

Agora ben, esencialmente, os anos de universidade
foran para Castelao e os seus amigos, anos de pose
algo modernista, de bohemia de tuna —Fernéndez
Mato e Isidoro Millén Marifio eran presindente e
vicepresidente, respectivamente, da tuna composte-
lana, polo 1911; Castelao, que fora tuno, ilustraria
a cuberta da primeira edicién de La casa de la Troya
(1915), de Pérez Lugin; fillo, este, dos propietarios,
chegados a Santiago polo 1883, da cofecida cami-
seria El Buen Gusto, establecida nos baixos do pazo
de Bendafa, na esquina do Toural coa Roa do
Vilar-, e, tamén, de horas gastadas na tertulia do
santiagués café Colén, na praza do Toural —inaugu-
rado no verdn de 1899- ou na fonda onde Mato
paraba -Senra, numero 20-. Pero o que habia,
sobre fodo, era caricatura e afeccién literaria a eito:
“(...) ni olvidaré tampoco que entre los paredones de
una vieja casa de San Francisco nos recibia Luis
Villardefrancos a unos cuantos rapaces sofiadores
que nos deciamos enfermos de lirismo. Alli Castelao
aprendié a domar la linea y a vivificar el color;
Dieste (...) nos imponia los delirios de Edgar Poe;

Lustres Rivas afinaba el mandolin roméntico del
Pierrot que llevaba dentro, el Pierrot espectorc:| de
Paul Verlaine (...)"; eran, estas, palabras que Mato
pronunciaba —no devandito homenaxe que a el ofre-
cian—, despois de ter recitado o poema L’albatros, de
Baudelaire.

Co tempo, e esquecida xa a estudiantina e a cativa
experiencia xornalistica da revista Galicia Moza —o
primeiro nimero saira o é de xaneiro de 1909-,
Castelao deixaria de se mergullar na intrascenden-
cia de facer caricaturas de profesores, prelados e
tipos como Raku —loitador xaponés que pasara por
Santiago e que pouco despois levaria unha boa
malleira en Gijén; caricatura que fora exposta no
escaparate do composteldn comercio Al Bon
Marché, a principios de 1909- para ir buscar inspi-
racién no desatendido mundo rural; Ferndndez Mato
embarcaria no Cap Arcona, pofiendo proa cara &
Arxentina, pouco méis ou menos polos tempos en
que Francisco Alvarez de Névoa e Fortunato Cruces
iniciaban a aventura periodistica de sacar adiante,
en Buenos Aires, a fins de 1913, o xornal La Voz de
Galicia, 6 que moitas caricaturas enviaria Castelao
para que nas sbas paxinas fosen reproducidas;
Basilio A|vorez, a principios dese mesmo ano, 1913,
embarcaba no vapor Wasgenwal e iria dar, na
Habana, co poeta que andaba a buscar, con Ramén
Cabanillas, No desterro, o Cabanillas que a Cuba
chegara, polo 1910, no Dania; e por Cuba —onde
tan crias experiencias tivera Lesta Meis—, non o
esquezamos, tamén andara Antén Villar Ponte, quen
poucos anos despois dos que estamos a citar seria o
impulsor das Irmandades da Fala. Hai unha inque-
dante xerfa transocednica que se mete polas firgoas
das vidas destes homes, nos tempos en que o estron-
do da Grande Guerra esté préximo.

A historia posterior ben a sabemos; xa & mais cofie-
cida. Dese modernismo galeguizante de Rey Sofo e
de Ferndndez Mato ninguén ten, agora, por qué se
acordar; tampouco xa grande cousa nos din os
nomes de Sofia Casanova, Eduardo Dieste, Jaime
Solé, Javier Valcarce Garcia, ou Goy de Silva
(anque este é caso & parte). As Irmandades da Fala,



Hotel Suizo. Santiago de Compostela.

a partir de 1916, axudarian a que cada quen fose
asumindo o papel que mellor considerase. Risco, a
medida que o ano 1920 se vai achegando, empeza
a se despreocupar das figuras do mundo literario
que antes centraban a sba atencién; vai desenten-
déndose de nomes, obras e tendencias que anos
atrds resefiaba na ourensé revista Mi Tierra (1911),
a revista de Lopez Aydillo, e, Alvarez Limeses, e na
que Castelao e Fernandez Mato colaboraban.
Escribia Risco: “Javier Valcarce sigue las huellas del
maestro Valle-Inclan; el exquisito romdntico Rey
Soto, algo entregado & los preciosismos decadentes
de los sonetos & la moda, impecables y vacios de
sentido; Ramén F. Mato, poeta que ensaya el Teatro
de ensuefio. Y por ltimo dos, que, en su diversidad,
representan una fuerza nueva: Primitivo R. Sanjurjo
& quien un vuelo de garzas conduce 4 las cimas azu-
les del simbolismo, y Victoriano Garcia Marti, pro-
fundo y altisimo espiritu (...)".

Os da xeracién “Nés”, despois de rachar a propia
libresca carauta de estudiada frivolidade decadente,
traen unha distinta actitude; unha actitude que ia
botar por terra a outrora louvada pose de Fernéndez
Mato, a do F. Mato “mozo y noble poeta”, arroupa-
do por Alfredo Vicenti e por Gémez Carrillo (“uno
de los rastacueros clasicos que vienen de América”,
escribia Baroja, a propésito deste), e que fora retra-
tado por Antonio Rey Soto, nunha das péxinas intro-
ductorias a El atrio profanado, con estas palabras:
“Se parece & D. Félix de Montemar./ Apuesto,/
calavera y poeta, fué terror de beatas./ Lo mismo en
los estrados, que en timbas y chirlatas/ triunfé su
esbelto talle y su mostacho enhiesto.// Siempre el
oro 6 la vida & jugarse dispuesto./ més le placen las
obras que las necias bravatas;/ é igual ante hostele-
ras que regias azafatas,/ si son bellas, se curva en
un rendido gesto.// Trasnochador de raza, después
del medio dia/ suele de]or el lecho; almuerza, se
atavia,/ y, en las tardes serenas, tibias y perfuma-
das,// cuando todo es azul, calma, melancolia,/
sale al campo, y & solas, teje su fantasia,/ como

arafia de fuego, unas rimas doradas.”

A partir do ano 1920, os de “Nés” abandonaban,
ou pretendian abandonar, todo solipsismo; andaban
a botar féra a cancamurria que os levara a pousar
o seu arroubamento no aprecio dunha literatura ilu-
siva, rutilante de infecundo sibaritismo intelectual;
andaban, agora, a negar as palabras, escritas en La
Centuria ="Creemos la intencién docente ajena al
arte verdadero”-, e que anos atras subscribian.
Vifian, por tanto, no 1920, con actitude e palabras
rompedoras.

Pero ainda méis rompedoras chegarian as palabras
de Manuel Antonio, co manifesto Méis ald (1922), 6
que non era alleo Villar Ponte; o Manuel Antonio que
despois de confesada fe nacionalista, en carta priva-
da a Cebreiro —probablemente datada no 1924-,
escribiria: “Cada volta vexo-me mais afincado n-as
mifias ideas sindicalistas: suprimindo o Estado, outra
d’as ventaxas que s‘arrecadan é a de suprimir a
politica; e a politica, vou vendo que é a nosa gran

doenza racial, a que mais axifia compre aniquilar



(...). Aconsello-che seriamentes que te impoiias o fra-
ballo (...) d’estudar o anarquismo.”

En agosto de 1925, Ferndndez Mato, director do
xornal de Vigo El Pueblo Gallego, daba conta do
pasamento dun licido teérico do anarquismo huma-
nista, o vigués Ricardo Mella. Nin el, nin Castelao,
nin Manuel Antonio, nin ningdn de “Nés” —proba-
blemente abouxados, estes Gltimos, po|c verba liber-
taria coa que Belén Sarraga salpicara 6 foro ouren-
san, no 1913~ acudira, a tempo debido, a escoitar
as palabras do sabio topégrafo, loitador a prol da
liberdade e en contra do Estado; e é que, a fin de
contas, o obreirismo e os seus movementos e asocia-
ciéns nunca foran motivo de compromiso para eles,
galeguistas. Ainda sendo don Ricardo Mella persoa
de orde, o que ideoloxicamente representaba pufia
un punxente arrepio nas conciencias de Otero
Pedrayo, de Vicente Risco ... As palabras anarquia,
comunismo ou socialismo metfian neles un medo
semellante 6 que sentira o libreiro catalén —santia-
gués de adopcion— José Gali Camps cando no
madrilefio xornal El Imparcial aparecera unha nota
na que se identificaba a José Gali coma un anar-
quista, de nacionalidade italiana, que vivira en
Santiago, na Rba do Vilar, ata o ano 1893. O librei-
ro Gali non perde tempo para contestar te|egrc1ficc1-
mente, indicando que ainda que efectivamente ese é
o seu nome, e que vive na Roa do Vilar dende 1880,
nin el nin os seus parentes son anarquistas (El

Alcance, agosto de 1897).

Semella que isto de traer a conto, en confusa mestu-
ra, 6s de “Nés” e a Ricardo Mella e unha desafortu-
nada boutade na que eu incorro, 6 me deixar levar
pola irreflexiva asociacién de ideas que as palabras,
antes anotadas, de Manuel Antonio en min provo-
can. Homes de tan distinta textura intelectual, peri-
pecia biogréfica e ubicacién xeracional non se pres-
tan a faciles e caprichosos xogos de interrelacion.
Mais, o certo é que andaba eu a pensar nalgins dos
capitulos do libro A CNT na Galicia 1922- 1936, de
Dionisio Pereira, e non puiden evitar o recorrer a
nomear estes persoeiros que, dende esta terra, para
Galicia e o mundo todo pensaron un futuro ben dis-

tinto. Pero, non é agora a ocasién de entrarmos
polas dificultosas congostras explicativas do caso.
Arestora o ceo xa non deita auga, eu acabei coa
que tifia no vaso, pousado nesta mesifia do café
Candilejos, de Cardeal Payé, preto de Mazarelos,
do Mazarelos no que tamén viu a luz o doutor
Garcia-Sabell; e o que agora quero é marchar xq,
para na casa anofar as citas oportunas que aqui
foron saindo, 6 paso destas lifias apuradas e mal
tracexadas. E, jcomo non!, o que tamén quero é
transcribir as palabras, para con elas vos agasallar,
con que Ferndndez Mato inicia El atrio profanado:

“Santiago de Compostela es una ciudad decrépita,
solemne, opaca y sombria. Todo es manso en ella, y
sélo mezcla & la modorra de su cardcter, un sabor
de grandeza, una hosca fragancia de los siglos del
hierro belicoso y de la religién fuerte, la vision de la

piedra, el cariz monumental y granitico de los tem-

plos seniles y de las vetustas academias.”

Castelao. 1909
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