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O afiador: 
o home, a mentalidade

Olegario Sotelo Blanco

N
a actualidade, falar dos afiadores obriga, en

boa medida a remontarnos a un pasado

non moi afastado, que desde logo empeza

a abandona-la nosa realidade presente. Tanto se pen-

samos nas poboacións galegas como nas cidades que

acolleron emigrantes galegos, a figura do afiador

empeza a ser excepcional e a ter un certo aire de

exotismo. Non foi así sempre.

Durante moitos anos, os afiadores formaron parte

moi importante dese sector que integraba o traballo

ambulante. As terras de Castela foron o escenario

predilecto destes profesionais, mais, cos anos, as

súas rodas coñeceron tódalas rúas de España.

Tecnicamente, estes afiadores non eran emigrantes.

Non saían en busca dun traballo, senón que viaxa-

ban co seu traballo en busca de clientela. Nin saían

para non voltar. 

O seu calendario de saídas e regresos viña marcado

polo tempo das colleitas: cando o campo esixía

pouca atención, eles deixaban a aldea, onde perma-

necían a muller e os fillos. Mentres o esposo afiador

estaba fóra, a muller facía tódolos labores da casa, da

terra e do coidado dos animais, ademais de facer de

pai; era, con tódalas consecuencias, unha “viuva de

vivo”. Pero iso xa é outra historia.

Un oficio solitario, mais solidario.

Como tódolos oficios ambulantes, o afiador ten esa

imaxe de oficio de segunda clase desempeñado por

homes solitarios, por non dicir túzaros. Nada máis

lonxe da realidade. Hai uns poucos anos, escribín e

publiquei o libro Os afiadores, unha industria

ambulante; o proceso da súa redacción obrigoume

a entrar en contacto coa xente que aínda mantén o

oficio, e podo desmenti-lo tópico, ou se queren o

ton frívolo do tópico. Este era ou é un oficio duro, e
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polo tanto os homes que o desempeña-

ban eran homes duros. E era un oficio

complicado, e polo tanto os homes que o

desempeñaban eran homes necesaria-

mente mañosos. 

Claro, cando o oficio pasaba de pais a

fillos, o futuro afiador iniciábase cos

encargos máis elementais ou sinxelos,

ata coller profesionalidade; pero ás veces

o afiador  comezaba cunha certa idade

neste traballo, casado e con familia; e

entón, como ocorre en moitos outros ofi-

cios autónomos, o coñecemento dos

seus segredos gañábao a base de estrada

e de instinto. E non eran segredos insig-

nificantes. 

Isto demóstrase no feito de que os adian-

tos técnicos que foron chegando ó oficio

non cambiaron de modo ningún a súa

forma de desenvolvelo. Certamente

pasouse da roda tirada a man á roda ins-

talada nunha bicicleta  e logo colocada

nunha motocicleta; pero esta evolución

foi afectando ó modo de transporte ou

de desprazamento do afiador, e non ó

seu traballo. Unha vez parada a bicicleta

ou a moto, o afiador dependía exclusiva-

mente da súa habilidade. 

Hai que dicir que non tódolos coitelos e

en xeral instrumentos afiables esixían a

mesma destreza. O máis difícil era afiar

instrumental cirúrxico coma a lanceta,

ou navallas de barbeiro; para iso necesi-

tábanse anos de experiencia.

Debido precisamente ó carácter ambu-

lante do seu traballo, os afiadores tiveron

sempre unha curiosa relación coa súa

roda, que foi algo máis que un instru-

mento de traballo, tal vez porque sempre

os acompañou nas súas viaxes; sobre

todo cando se trataba da tarazana portátil

ou, máis tarde, a clásica roda da que ían

Tecnicamente, estes

afiadores non eran

emigrantes. Non

saían en busca dun

traballo, senón que

viaxaban co seu tra-

ballo en busca de

clientela.
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Mentres o esposo afiador estaba

fóra, a muller facía tódolos labo-

res da casa, da terra e do coidado

dos animais, ademais de facer de

pai; era, con tódalas consecuen-

cias, unha “viuva de vivo”.

tirando. Cando se impuxo a instalación

das rodas nunha bicicleta ou nunha

moto, a relación case afectiva co instru-

mento xa non foi a mesma. Eu coñecín

afiadores xa retirados do oficio que non

venderían a súa roda pola metade do

ouro do mundo...

En canto ó carácter solitario e túzaro dos

afiadores, tamén hai que pó-las cousas no

seu sitio. É certo que a marcha da aldea

cara as cidades galegas ou cara a outras

terras peninsulares era un acto solitario,

o afiador desprazábase só; pero as cousas

cambiaban cando se chegaba á zona do

traballo. Alí, o afiador soía encontrarse

con outros galegos do oficio e pode afir-

marse que a relación entre afiadores non

foi nunca de competencia. ¡Mesmo tiñan

un falar propio, o barallete!

Moitas veces, antes de emprende-lo tra-

ballo, procedíase ó que hoxe chamaría-

mos un reparto do mercado da clientela,

de tal maneira que cada afiador se que-

daba cun barrio, cunhas rúas ou cunhas

vilas. Este criterio de reparto do traballo

prolongábase durante todo o proceso.

Moitas veces, a recadación de cada un

dos afiadores ía parar a un fondo común

que, ó cabo da semana, se repartía equi-

tativamente. Pode dicirse que se trataba

verdadeiramente dunha práctica coope-

rativa.
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Ademais, estes homes, a diferencia dos

que traballaban en Seat, por exemplo,

non tiñan un horario fixo, e a duración

das súas xornadas era directamente pro-

porcional ás súas expectativas.

Madrugaban moito, porque a súa mellor

clientela eran os comerciantes dos mer-

cados. Polas mañás traballaban duro, e se

esa media xornada se lles dera ben, xa

non traballaban pola tarde, e as horas

despois da comida enchíanas xogando ás

cartas no bar da mesma pensión na que

vivían. Claro que se a mañá fora frouxa,

pola tarde botaban máis horas pateándo-

se as rúas da cidade coa súa roda e o seu

chifre. 

Outro detalle, este de carácter culinario:

o afiador saía da aldea coa roda e comida

para varios días ou semanas e compartía

os seus alimentos con outros afiadores.

Era día de festa grande cando se presen-

taba no grupo un afiador recén chegado

de Galiza co seu xamón e os seus  chou-

rizos ben frescos, como manda Deus.

O afiador soía

encontrarse con

outros galegos do

oficio e pode afir-

marse que a rela-

ción entre afiado-

res non foi nunca

de competencia.
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Estes hábitos de comida reflectían ben

esta cultura da solidariedade e respondí-

an, por suposto, ó que podiamos chamar

tamén a cultura do aforro. Esta levaba

tamén a outra práctica frecuente: a de

levar da aldea un saco baleiro e sabas;

logo recheo o saco con palla, servía de

colchón sobre o que durmía o afiador

nalgunha pousada ou incluso nalgunha

palleira. Con estes recursos de comida e

de descanso, o afiador evitaba o pago da

fonda ou do cuarto dunha mala pensión

e así conseguía que os ingresos do seu

traballo foran practicamente netos. E

todo voltaba á aldea, o cal non era fre-

cuente noutros tipos de emigración. 

Esta cultura do aforro practicábana

tamén no aspecto estético: nunca se pre-

ocuparon moito por ir ben vestidos. E en

moitos casos confesan algúns, preferían

dar esa sensación de aspecto desaliñado

porque así pasaban máis desapercibidos.

Cousa que non sempre conseguían. Un

deses vellos afiadores contábame que un

día, en Burgos, se parou á beira dun

coche da policía e convidárono a subir ó

auto a el e á súa roda. Ó parecer, tíñano

que deter durante dous días porque viña

de visita á capital o Caudillo e aquel

aspecto de mendigo non era presentable

para andar polas rúas. Dicíame o afiador

que non estaba seguro se o detiveran por

ir sucio e cos pantalóns de pana remen-

Esta cultura do aforro practicábana

tamén no aspecto estético: nunca

se preocuparon moito por ir ben

vestidos. E en moitos casos, confe-

san algúns, preferían dar esa sen-

sación de aspecto desaliñado por-

que así pasaban máis desapercibi-

dos.
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dados ou porque, colgando do caixón da

roda levaba varios coitelos...

Da ambulancia á permanencia (a

extinción do oficio).

O afiador comezou a ser nos últimos tem-

pos unha figura en extinción; resulta xa

difícil cruzarse cun deles pola rúa. En

realidade é o traballo ambulante o que

desaparece –cousa da modernidade-: xa

non percorren as estradas de España

comerciantes de mantas de Salamanca ou

aqueles estremeños que vendían porróns

e outras pezas de olería, xa non se ven

comerciantes maragatos nin vendedores

portugueses. Uns e outros formaban cos

afiadores unha especie de universo no

que coincidían formas de traballo e hábi-

tos de vida.

Nos recentes anos sesenta e setenta, ó

xeneralizarse o proceso de urbanización

da nosa sociedade, o afiador padeceu o

seu último proceso de adaptación. Tras

uns anos de traballar na rúa coa roda, o

noso home mercou un local, que en

tódolos casos comezou a destinarse ó

afiado e que pouco a pouco ampliou a

súa actividade coa venda e reparación de

paraugas, tesouras, coitelos ou cubertos.

Claro que non tódolos afiadores de

Barcelona ou Madrid abriron unha coite-

lería, mais poucos continuaron exercen-

do o seu oficio de modo ambulante e

temporal. En parte porque a economía

rural padeceu un proceso de industriali-

zación e concentración que arruinou

aínda máis as pequenas explotacións

familiares. E tamén porque o maior

poder adquisitivo na cidade lles permitiu

gañarse mellor a vida e instalarse xunto

coa familia e levar unha vida máis cómo-

da e desafogada que na aldea, e cun futu-

ro máis previsible para os fillos, que efec-

tivamente  herdaron ou herdarán o novo

negocio e mesmo o transformarán nunha

tenda de obxectos de regalo; nada que

ver coa orixinal actividade do afiado ou

de reparación de paraugas. Estes son

tempos consumistas, de “usar e tirar”.

A dignidade do afiador.

Nos anos sesenta e setenta, pois, os afia-

dores convertéronse, agora tecnicamen-

O afiador

comezou a

ser nos últi-

mos tempos

unha figura

en extinción;

resulta xa

dificil cruzar-

se cun deles

pola rúa.
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te, en emigrantes. Mais, neste caso, en

emigrantes con oficio. Quizais non da

clase á que colocariamos a un Julio

Iglesias, mais tampouco á de tantos cen-

tos de miles de galegos que marcharon

de Galiza sen ter visto máis ferramenta

de traballo que un arado romano. E esa

peculiaridade permite hoxe que, se ben

o oficio do afiador ten os días contados,

o orgullo e o sentido da dignidade dos

últimos afiadores sexan tan notables

como os de hai tres séculos.

Efectivamente, o afiador nunca se sentirá

un traballador de segunda clase. 

Isto é o último que aprendín deste profe-

sional; quizais o máis importante, porque

revela a súa alma.

Estaba eu no meu despacho cando escoi-

tei o xa familiar para min son do chifre,

que me chegaba da rúa, e permitinme

unha pequena broma: collín o chifre que

eu teño no despacho e púxenme a toca-

lo, co convencemento de que o afiador

que tocaba na rúa tiña que ser un paisa-

no coñecido. Pero equivoqueime, por-

que o afiador contestoume cun imprope-

rio acompañado dun reto: nin máis nin

menos díxome que se eu tiña o que han

de te-los homes, que baixara á rúa para

verme a cara con el. Eu baixei, pero para

aclara-lo malentendido. Atopeime real-

mente cun home ofendido, e faltoulle

tempo para dicirme que “co meu oficio

non xoga ninguén”.

De inmediato identifiqueime como

ourensán, e como dende o principio lle

falei en galego, a auga non chegou ó río

e non dubidou en acepta-la miña convi-

dada a tomar un café no bar da esquina.

A idea resultou proveitosa porque na

parola con el, agora xa con toda tranqui-

lidade, souben dalgunhas cousas tamén

curiosas e sorprendentes. Efectivamente,

este paisano procedía de terras de

Ramuín, e o seu oficio fora sempre o de

Nos recentes

anos sesenta

e setenta, ó

xeneralizar-

se o proceso

de urbaniza-

ción da nosa

sociedade, o

afiador

padeceu o

seu último

proceso de

adaptación.

Tras uns

anos de tra-

ballar na rúa

coa roda, o

noso home

mercou un

local, que en

tódolos casos

comezou a

destinarse ó

afiado e que

pouco a

pouco

ampliou a

súa activida-

de coa

venda e

reparación

de paraugas,

tesouras,

coitelos ou

cubertos.
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afiador; tamén me explicou que esa esca-

nastrada bicicleta que seguía levando

polas rúas coa roda montada coñecera

moito mundo e máis dunha vez cruzara o

charco. E é que este home, logo de ter

pasado uns anos xa como afiador en

Castela, decidiu marchar a Montevideo

para seguir co oficio. Fixo realidade o

seu proxecto e, aínda que fixou a súa

residencia na capital de Uruguai, non se

quedou sempre alí, senón que pasou

temporadas en Buenos Aires e en Brasil.

E mesmo nun destes periplos america-

nos, resulta que chegou a coñecer perso-

almente a Fidel Castro e ó Ché, entón en

plena efervescencia revolucionaria.

Contábame isto con orgullo, e logo con-

toume que en Brasil afiara coitelería e

ferramentas dunha gran mansión na que

vivía o entón presidente da República, e

que chegou a estreitarlle a man. Dende

logo, experiencias deste tipo xorden de

algo máis que da simple situación da emi-

gración. Teñen moito que ver coa activi-

dade dun oficio que se desenvolve nas

rúas e dunha forma ambulante. 

Ás veces penso que o oficio de afiador

representa algo así como a emigración

dentro da emigración galega, porque

afiadores son os emigrantes que máis se

moven unha vez emigrados. O meu novo

Se ben o oficio do

afiador ten os días

contados, o orgu-

llo e o sentido da

dignidade dos últi-

mos afiadores son

tan notables como

os de hai tres

séculos. (...) o

afiador nunca se

sentirá un traba-

llador de segunda

clase.
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coñecido segue hoxe co oficio xa dunha

forma máis tranquila en Barcelona, onde

leva vinte anos percorrendo as rúas da

cidade. Antes da súa volta, estando aínda

en América, decidiu probar fortuna con

outro oficio, mercou un vello Chevrolet

e púxose a facer de taxista. Segundo me

contou, aguantou só uns meses, porque

en seguida se deu conta de que aquel tra-

ballo lle resultaba moi aburrido e lle can-

saba isto de estar tantas horas sentado.

Deixou o Chevrolet e voltou á bicicleta. 

Acabado o café, relatoume o motivo do

seu cabreo matinal. Resultou que aquela

mañá un cliente dun bar púxose a discu-

tirlle os seus honorarios e el sentiuse feri-

do porque cando el entrou naquel bar a

tomar un cuba-libre, nunca discutiu os

prezos. “Deben pensar que porque imos

mal vestidos e tirando dunha bicicleta

somos mendigos. Pero equivócanse. Xa

lle dixen que a partir de hoxe se afíe el os

coitelos, que co meu ofico non xoga nin-

guén”. Non precisei que mo xurase.

“Deben pensar que

porque imos mal ves-

tidos e tirando dunha

bicicleta somos men-

digos. Pero equivó-

canse. Xa lle dixen

que a partir de hoxe

se afíe el os coitelos,

que co meu oficio non

xoga ninguén”.

Ás veces

penso que

o oficio de

afiador

representa

algo así

como a

emigración

dentro da

emigración

galega,

porque os

afiadores

son os emi-

grantes que

máis se

moven

unha vez

emigrados.
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