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“AFIADORES EN PORTUGAL?”

Entrevista a D. Juan Formoso de Dios (Afiador),

o dia 3 de setembro de 1997
54 anos
Afiador natural de Pardeconde,

Concello de Esgos

Don Xoén ainda hoxe afia. Segue
a dfiar coitelos, navallas, e tamén
afia ben a sba memoria @ hora
de lembrar con nostalxia e orgu-
llo aqueles anos mozos que
pasou afiando coa sUa tarazana
D. Xoan
traballa agora a diario nun

polas roas de Lisboa.

pequeno obradoiro incrustado na
catedral de Ourense baixo a
escalinata principal. E coma el
mesmo recoiece, traballa naque-
lo que durante moitos anos de
ambulante na sta xuventude, e
tras un paréntesis coma emigran-
te en Alemania, sé era un sofo:
ter un negocio de seu, a ser posi-
ble, na sba terra, e a ser posible,
...coma afiador.’

¢Fillo de afiadores, tamén?

Pois si. O meu pai era afiador,
peneireiro, que era toda a xente que
facia peneiras, e todo eso...

¢Cantos anos afiando?

Bufff... Deica a pouco, toda a vida.
Dende os dezasete anos, ou dezaseis e
algo que marchei. Estiven en
Portugal, en Lisboa. Dali da zona
onde somos noés habia moitos en
Lisboa daquela. Entonces ibas apren-
dendo uns cos outros. E pra’la fun,
con esa eda.

¢Sabendo xa afiar, ou non?

Non, préacticamente nada. O que
pasa é que tifias algo de idea, porque
0 nacer entre a xente que ¢ afiador,

1. Na transcripcién das conversas dos afia-
dores prescindimos de calquera tipo de nor-
mativizacién, tratando de reflexar ao méximo
o seu xeifo de expresarse, que consideramos
mdis interesante.

sempre tés idea. Colles dos pais ou de
alguén,;non sabes?, ..esto faise asi,
ou faise andando... Oes, e vas collen-
do algo.

¢Que ia, de «<Mutilo»?

De Mutilo, exactamente...

Enton, era moi tipico que os de esa
zona marcharan hacia Lisboa...

Si, moito, moito... Tamén andaban
por Castilla moitos.

¢E usted en Portugal solo afilou en
Lisboa?

Si en Lisboa.... A veces saiamos 0s
pueblos cercanos(...)

¢Cantos afiadores habia cando estivo
vostede en Lisboa?

Habia moitos daquela. Igual anda-
bamos na calle setenta ou oitenta
afiadores.
¢an directamente a afiar a Lisboa, ou
ian afiando toda a ruta ata chegar?

Habia algins que iban polos pue-
blos. Dende aqui metianse na frontei-
ra, e fan polos pueblos afiando hasta
ala. Outros non... Eu xa fun directa-
mente hasta ali. Fun no tren e despois
ali xa me tifian incluso unha fonda
buscada donde durmir...

¢Era unha desas as que lle chamaban
pousadas en barallete, donde ian
todos os afiadores?

Pousadas, si, exactamente. E ali,
pois, polas calles todas.., Coma se
andiveras aqui por Ourense, na capi-
tal. Eu a cidade de Lisboa cofiozcoa
como Ourense, ou mellor que
Ourense. Anduven daquela sete anos
afilando por ali, e siempre polas
calles, por un lado e por outro..pois
cofieces a cidade...

¢Sempre cunha roda de madeira?

Si si, coa roda... coa auténtica roda.

¢Levaban a roda no tren?

A roda facturabamola no tren,... e
despois cando vifias, xa a deixabas
ali. A primeira vez, claro, habia que
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Dali,

da zona onde somos nés
habia moitos en Lishoa
daquela.

facturala no tren.

Algo me contou Florencio (de
Arboiro), de que os afiadores se xunta-
ban todos nos mesmos sitios...

Si, tifamos os nosos sitios para
comer, por ejemplo, o mediodia. A
noite xa te xuntabas donde parabas,
pero a mediodia o mellor pois xunta-
baste con sete ou oito afiadores. Era
moi raro que o mediodia comeras
solo, porque andabamos moitos...
entdén, se non encontrabas un ou
dous, encontrabas tres ou catro.
;Onde vas comer?... Pois vou comer a
tal sitio. En cada zona, en cada
barrio xa tifias un bar que comiamos
ali os afiadores. Comias bastante
ben, e non era fora de precio.

¢E como podia ser un dia normal de
traballo ali en Lisboa?

Levantarse, empezar sempre empe-
zabas sobre as oito e media, nove da
mafa,.. xa empezabas a traballar. A
roda deixabala 6 millor lexos, depen-
de de donde traballaras o dia ante-
rior. Como Lisboa é moi grande, se a
deixabas a oito ou nove quilometros,
pois tifias que ir andando hasta onde
tifias a roda. Eu encontrdbame aqui
e xa habia un sitio para gardalas... e
despois collia o tranvia ou autobus e
marchabame para casa. E si era
cerca, iba andando que habia veces
gue me coincidia cerca. ...Pero bueno,
levantarse, desaiunar algo, collias a
tda rodifia, polas calles adiante, chi-
flando, ...e donde saia traballo, a tra-
ballar, hasta 0 mediodia, unha, unha
e media ou dudas, como aqui mais ou
menos. O horario non era fixo pra
comer. Normalmente era a esa hora
se non tifias traballo, sobre as ddas.
Pero se tifias traballo o millor estabas
hasta as tres ou as catro traballando.
E asi, descansar despois o mellor o
mediodia un pouco cos compariei-



ros... e logo traballando hasta a noite.
A noite non habia horario tampouco.
Non é como eiqui que traballas e
alall, as oito cerras e via... Ali se tra-
ballaba normalmente hasta que era
dia. Era unha vida bastante relaxa-
da. En Castilla era peor a vida.
Andaban de pueblo en pueblo,... eu
tamén andiven cun cufiado en
Castilla unha temporadifia.

sPor qué zona?

Por Palencia... na provincia de
Palencia, polos pueblos. Ali andabas
de pueblo en pueblo. Il
tamén tifia moi boa
clientela. Era un home
que traballara xa ala
moitos anos e xa tifia
0s seus clientes, pero
xa non era na cida
Era nos pueblos.
Terminabas nun pue-
blo, faste para outro
coa roda na mao por
aqueles camifios
todos,... por carreteras,
ou por donde fora.

«bueno, o dia
que marche
pra Espaiia,

se podo, hei
montar un
negocio de
esto, de afia-
dor».

Foto do Sr. Juan
diante do negocio.

¢A Castela que foi,
antes ou despois de
Lisboa?

Antes, antes... Ali xa aprendin eu
algo, e despois xa fun para Lisboa.

¢E cando iba por Castela, non afilou
tamén aparellos agricolas?

Si, as serras das segadoras (..)
Facianselle uns dentifios, e eu facialle
os dentes, cando era novifo.

Aprendeume o meu cufiado, cando
iba con él.

¢Canto tempo estivo co seu cunado
por Castela?

Pouco, uns seis meses.

Ahi xa tifian unha clientela mais fixa
¢non?

Ahi iban a tiro fixo. O meu cufiado
sabia de que iba a tal pueblo, e lle
daban o traballo todo a él. Tifia xa a
clientela fixa durante o ano. Despois
tifia épocas, por exemplo, na da sega
habia moito traballo.. Tamén na
época de rapar e de esquilar as ove-
llas, afilaba as tixeiras de afiar as
ovellas. El tifia traballo case todo o

ano.

Aparte de afiar, ¢Tifan algan outro
oficio?

Arreglabamos paraguas, tamén.
Todo era afiar e arreglar paraguas.
Incluso cosiamos louza, por ejemplo,
de barro. Rompia unha fuente, e non
era coma hoxe, que hoxe tirase todo,
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enton as mulleres aproveitaban: rom-
pialles unha fuente e botabaslle
unhos «gratos», unha especie de
alambre fuerte pra que sujetara... E
capabamos gatos,... Siii jHasta capé-
bamos gatos! Eu cheguei a capar
gatos. Aprendin a capar gatos. Os pri-
meiros costabanche, porque claro
non sabias, pero aprendias con
outro. Viasllo facer a outro e entonces
capabalos...

¢Canto podia sacar nunha xornada de
traballo en Lisboa?

Dagquela, no ano sesenta e un, mais
ou menos, ao millor gafiabas sobre
cincuenta escudos, que daquela o
escudo valia mais ca hoxe. Habia
veces que gafiabas cen escudos. E era
un bo xornal, porque cen escudos,
multiplicado por... porque nos traba-
llabamos Domingos e todo, o millor
librabamos os Domingos a tarde, ou
largabas un pouco antes, pero era o
mes corrido, practicamente..., pois 0
millor gafiabas unha media de cinco,
seis, sete mil pesetas. Os veteranos
que sabian traballar ben gafiaban
mais. Nos 0s novatos, claro, era peor.
Tiflas problemas porque aparecian-
che certos traballos que non sabias
facelos ben...

¢E a clientela que tifia ali en Lisboa?

A clientela non era fixa. Algunha
era fixa, pero normalmente era a que
che saia

Pero iba ao mercado, ou ;por donde
iba ?

Si, a veces 0 mercado. Porque si che
cofiecian xa che daban uns coitelos
de carnicerias, pescaderias, ..xa chos
daban pois unha vez & semana, ou
unha vez cada quince dias... Pero o
normal era aventurera, a que che
saia.

¢E cos outros afiadores que estaban
ali a traballar en Lisboa, tifian a cidade
repartida, ou non...?

Non, non... cada un iba por donde
gueria. Eu hoxe iba por un barrio, e
mafia iba pra outro... Non se repartia
nada. Mais ou menos cada un xa
tifia a suia «areav, como se dice. Pero
non era marcada. Si eu iba traballar
ali donde traballaba o outro, non
pasaba nada. Non habia problema
ningdn.

¢;Solian estar ali temporadas largas?

Si, catro ou cinco meses,... 0 millor



marchabas no mes de agosto, estabas
hasta Navid4, vifias e pasabas eiqui
un mes ou dous, e despois marchabas
outra vez en febreiro e vifias no mes
de Julio. Porque daquela, claro, esta-
bas ali e mais tifias traballo na aldea,
e dicir, que vifias a segar a herba, a
facer os traballos da casa de verao, e
despois volvias marchar outra vez...
Algo me comentou Florencio (de
Arboiro), que habia moitos afiadores
que non tifan papeles, e que lles pasa-
ban a roda a Portugal os que si que

tifan...

Si, Si... Eu a primeira vez que fun,
fun cun pasaporte de turista. Fixeno
aqui en Ourense... e coma min iban
todos. E despois por mediacion de

xente cofiecida ala, pois xa arregla-
bas a residencia. De turista non podi-
as traballar ali, pero 6 ser residente
si. Eu a terceira vez que fun xa me
fixeron residente, por mediacién dun
sefior que habia ali espafol, que
cofiecia a policias ali, e tal, pagouse
algo, e fixéronme residente. Se eras
residente non pasaba nada, xa podi-
as traballar. As primeiras veces claro,
andabas mal, porque primeiro, eras
novo, non tifias experiencia no tema;
tifias medo a ver se vifia a policia. A
min unha vez pasoume eso: veume a
policia, e vifian vestidos de paisano

pola calle e pedironme a documenta-
cién. Viron que era espafiol, que era
afiador,... Eles sabian que os afiado-
res eran todos espafioles, porque por-
tugueses non habia. De cen apareci-
an un ou dous. Os demais eran todos
galegos. Entonces eles sabiano, e pedi-
anche a documentacioén, e eu non a
tifia. Eu tifia o pasaporte... «<Usté non
pode traballar aqui, ten que mar-
charse»... Eu dixenlle «bueno, pois se
non podo traballar, marchos, ...Pero
non marchaba.

Enton ali ¢Canto tempo botou en
Lisboa?

Sete anos

¢E despois xa se veu para aqui € xa
montou o taller?

Non, despois estiven en Alemania.
Pero non traballei de afiador.
Traballei nunha empresa. Pero
bueno, eu sempre me tirou a idea de
esto. Estaba en Alemania e dixen,
«bueno, o dia que marche pra
Espafa, se podo, hei montar un nego-
cio de esto, de afiador,..» E efectiva-
mente, cando vin, habia aqui un
sefior moi maior, que xa se iba a
jubilar, faleille do traspaso, e collinlle
este negocio...

¢Era afiador tamén é1?

Si, 0 que abriu esto si... Esta casa
leva aberta ala pra cerca de oitenta
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anos, € a mais antigua de Ourense.
Abriuna un sefior, que lla deixou 6
fillo, e o fillo xa se xubilaba cando eu
vifien para Ourense, ..E xa levo eu
aqui vai pra quince anos.

Esta era a ilusion de moita xente,
¢Non?... Gafar cartos para despois
poder montar o seu propio negocio.

Claro, claro.. Eu vinme de
Alemania con idea de ou por esto ou
por outra cousa. Non te por a traba-
llar pra outro. O que pasa e que a
min gostdbame mais esto, porque
esto entendiano eu moi ben. Eu
entrei eiqui o primeiro dia e
non gafiaba moito, pero xa
empezei a gafiar difieiro, por-
que sabia arreglar ben os
paraugas, sabia afiar ben...
Ahora sei millor, porque
canto mais o fagas millor

O non poder coller
oufra cousa, 6 non
haber estudios...
Sempre tifias carfos
no bolsillo.

sabes. Incluso non é o mesmo
afiar eiqui nun taller nun
motor, como afiar na roda.

¢Como facian para volver a
Galiza co difieiro que gana-
ban?. ;E verdade que o tifian
que traer camuflado?

Ah tamén, si si.. Porque daquela
non era o difieiro que se podia xirar,
coma hoxe... Tifialo que traer guar-
dado. Como eramos moitos do
mesmo pueblo, ou de pueblos cerca-
nos, cofieciamosnos todos,... entén o
que non vifia, mandaba o difeiro
por un ou por outro... Cambiabas ali
o difieiro, de escudos a pesetas, e des-
pois, «Toma, eu douche dez mil pese-
tas, levallas & mifia familia»,... A
veces vifias cheo de difieiro, guarda-
do por arredor do corpo. iEu cheguei
a traer cen mil pesetas naqueles tem-
pos, eh.!. A vida era bonita, o que
pasa é que era unha vida exclava,



porque tifias que andar ambulante,...
e en Lishoa xa menos mal, porque
tifamos un sitio fixo pra durmir.
Pero de todas formas eu pra min era
unha vida boa..

¢Con quén aprendeu vostede a afiar?

Pois eu aprendin cun cufiado meu,
porque meu pai xa tifia morto cando
eu marchei para ala.

¢Xa tifia unha roda sta?

Si, tifla, tifla. Compreina aqui
cando marchei, e leveina pra ala.

¢Quen facia as rodas?

As rodas facianas en Luintra, en
Lifiares. Habia un sefior ahi que era
o que facia todas as
rodas. E eu compraraa
ahi tamén. Era a fabrica
gue habia. De ahi sairon
rodas «a punta pala», que
irfan a todas partes do
mundo...

¢Canto costaba unha
roda, daquela?

Eu creo que pola mifia
dera mil quinientas pese-
tas. Eu comprei outra de
segunda mao. Eu traia
unha roda que xa era
moi vellifia, e non valia
casi. Enteramosnos que
ese seflor xa non iba
mais pra ala, e fumos o
meu cufiado e eu a Lifiares, que era
de ali, e compramoslia.

¢E as Pedras?

Comprabanse en ferreterias...
Habiaas distintas, e comprabase a de
afiar ferramenta mais fina, normal-
mente. Levabas unha, e logo levabas
un pulidor, para pulir a ferramenta
fina.

¢E a roda duroulle todo o tempo que
estivo traballando?

Si, si... me durou moito.

¢E ainda a ten?

Non, vendina. Vendinlla a un sefior
para Madrid. Fumos facer ali un
homenaxe a uns afiadores, e vendin-
lla a un sefior. Compreille outra ao
meu cufiado e agora tefio outra. (...)
Tefioa porque me gusta tela como
recuerdo. A roda é o mismo coma a

Esgos, Nogueira
de Ramuin,
Luintra, A Lona,
...foda esa zona.
Esa era a zona da
que mais iban pra
Portugal. Sin
embargo, os
«Caldelaos», que
lle chamabamos
nés, eses iban
mdis pra ahi pra
parte de Espaiia.

outra.
¢En Lisboa andaban tamén cos
«pitos», para anunciarense?

Si, si...
Chiflando
pola calle.

¢E cada
un tifa o
seu «to-
que» per-
sonal?

Si, cada
un tifa a
stia forma
de tocar.
Si, porque
é moi difi-
cil de co-
piar.
Podese

imitar
mais ou
menos o
outro.
Pero cada
un mais ou menos tocaba a sua
maneira. Habia afiadores que toca-
ban de maravilla. Moi ben. Eu penso
que habia afiadores dos que traba-
llaban pola calle e a xente lle daba o
traballo polo ben que tocaban o chi-
flo.

¢E usted qué tal lle pegaba?

Eu ben, bastante ben.. Eu tefioos
eiqui a vender.

(D. Juan tocou para nés, € podemos
confirmar que o que di é certo)

¢Quen fai os chiflos?

Os chiflos facianos no mesmo sitio
donde facian as rodas, pero ahora o
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seflor morreu, e a min faciamos ahi
outro sefior, que tamén esta moi velli-
fio, xa se xubilou. E de ahi donde a
Reza, (...) Pero el nunca se dedicou a

A INGLESA
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esto. El copiou por un vello que tifia
eu.

¢De qué madeira se facian?

A madeira deles é o buxo. Ese era o
auténtico, o bd. Pesaban moito. O
gue pasa é que o buxo é caro, e é moi
dificil de conseguir. Eu os que tefio
agora son de bidueiro.

JTiflan tamén as saas cancions de tra-
ballo?

Habia, habia... © meu cufiado, por
exemplo, sabia tocar canciéns con
esto. Pero eran os menos. Fora do tra-
ballo, no ligaba esto pra nada. (refi-
rese 0 chiflo)



E a parte de usar os chiflos, ;avisaban
dalgunha outra forma? Por exemplo,
en Barcelona creo que andaban tocan-
do cun ferro na roda...

Non, en Lisboa non. Ali pregona-
bas... «jjAfiador!l», e despois tocabas o
chiflo, e esa era a forma. jjAfilador y
Paragiero!! Berrabas, e 0 mesmo
tempo tocabas. Entén a xente xa tifia
aquelo metido na cabeza. O chiflo
era o que mais lle... Porque o chiflo
sintese moito.(...).

E cando chegou eiqui, ;qué lle pare-
ceu o cambio de estar pola cidade
paseando, a traballar nun local pecha-
do.

O cambio foi moi grande. Eiqui
sales deiqui e pechas a porta e nin-
guén sabe si eres afiador ou si eres
outra cousa. O sea que é totalmente
diferente.

Pero usted esta contento deses anos
que botou en Lisboa.

Ah, si claro.. Eu gustame incluso
moito esa vida. A veces pasa por
eiqui un afiador, e inda me gusta
que pase por eiqui. Penso «cantas
veces andiven eu como estell»(...)
Andabamos moitos rapazes novos, e
incluso a xente diciache «Pero logo
usté, que é un rapaz novo!». «<Bueno e
gue gosto disto», diciamoslle que gos-
tabamos do oficio.

Porque estaban orgullosos de seguir
coa tradicion.

Si, claro. O non poder coller outra
cousa, 6 non haber estudios... Sempre
tifias cartos no bolsillo, que era unha
cousa moi boa. Che facia ilusion eso:
que tu chegabas & noite, e sempre
tifias difieiro no bolsillo.

Porque 6 fin e 6 cabo, era un bo
negocio ¢non?.

Facias difieiro. Eu acérdome con
dezasete anos, que as veces saianche
traballos, e non é coma hoxe, cando
eres home feito, tes valor mais pra
todo... Acérdome a primeira vez, sen
saber traballar nin nada, eu mandéa-
ralle os meus pais creo que foran seis
ou sete mil pesetas, jnaqueles tempos!
porque un obreiro gafiaba en
Ourense non sei se vinte pesos 6 dia.
Non sei se o gafiaria... E claro eran
cartos aforrados, porque eran despois
de comer, de dormir, e todo. Esos
eran libres. Tamén se comprabas
algunha prenda de roupa, ou algo. O

oficio de afiador sempre gafiou car-
tos. non pra porse millonario. Tamén
habia alguns que gafiaban e fundia-
no todo, pero eso pasa tamén na vida
normal..(...).

E en comparacion, donde sacaria
mais: hoxe eiqui establecido, ou antes
como ambulante.

Quizais como ambulante sacara
tanto coma eiqui. Inda hoxe. Eiqui
estas sometido a uns impuestos, para
0 negocio que é, pequeno, moito.
Abres a porta e tes unha serie de gas-
tos xa, que de ambulante non tes
nada. Ganas mil duros e son mil
duros que ganaches.

¢En Lisboa non tiflan que pagar
Licencia para afiar, como en
Barcelona?

Nada, nada, non pagabamos nada.

Os gastos que tifas, e fuera... De vivir
de comer, e xa esta.
Xa che digo, eu estou contento de ter
sido afiador. E logo que aprendes
moito. Aprendes moitisimo. E unha
carreira. (...) Andas ambulante, e tra-
tas con moita xente: con xente educa-
da, con xente «xitana» que te quere
«tal», e entonces ahi aprendes unha
burrada, de andar por un lado, por
outro. Eu cando logo marchei para
Alemania iba mais fino cas pesetas
Xa...

¢Houbo alguén na sta casa que sigue-
se coa tradicion?

Non, na mifa casa non. Porque tefio
unha filla solo, e entonces xa...

Porque as mulleres nunca afiaron.

Non, as mulleres este oficio non lles
vai. O millor estar no comercio si,
pero o que é afiar.. nunca. Nin a
mais valente se atreveu a facelo
nunca. E é un traballo que se se hou-
bera posto houberao feito, pero claro,
fai falta valor. Tes que andar dun
lado para outro, e as mulleres son
peores para eso.

Na sua zona habia moitos afiadores,
jeran moitos 0s mozos que vian unha
saida na profesion de afiador?.

Si, por donde n6s andaban moitos.
E de Caldelas moitisimos... Pero esa
zona iban mais pra Castilla. A
Portugal iban moito esta zona de
Esgos, Nogueira de Ramuin, Luintra,
A Lofa, ..toda esa zona. Esa era a
zona da que mais iban pra Portugal.
E logo talleres habia moitos, ali, de
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espafioles... pero de esta zona. Sin
embargo, os «Caldelaos», que lle cha-
mébamos nos, eses iban mais pra ahi
pra parte de Espafia. Ainda que
bueno, os «Caldelaos» hainos por
todas partes. Habia outros que anda-
ban vendendo quincalla, pero eses
tifan que comprar mercancia pra
poder vender, e tifias que meter car-
tos,... e claro, os cartifios daquela
andaban escasos.

¢Habia moitos que se dedicasen a
outros oficios a vez co de Afiador,
como Cordeiros, Quincalleiros, etc...?

Si, si... Habia outros que se dedica-
ban a facer Albardas, os Albardeiros.
Tamén habia moitos pola zona de
donde son eu. Pero esos dedicdbanse
solo a eso: facer albardas, cabezadas
pros animais. Habia outros que se
dedicaban a facer peneiras, e outros
dedicdbanse a arreglar potas, chama-
banse “cerralleiros”... O que facia
peneiras xa levaba unha caballeria
pra levar toda a ferramenta, os arti-
lugios, os aros, todo... Esa xente dedi-
cdbase mais a facer peneiras que a
afilar. O cerralleiro si que solia ir 6
millor coa roda, e afilaba e arreglaba
paraugas tamén. (...)

¢Usted que é o que mais afiaban?

Coitelos e tixeiras. Moitos. Inda
hoxe eiqui é o que mais afilo. Tamén
afilo navallas de afeitar, tixeiras de
barbeiro, todo...

Canto cobraba polo afiado, daquela,
por exemplo dun coitelo ou dunhas
tixeiras.

(...) Daquela cobrabase pouco. Non
sei se cinco pesetas. (...) Por capar un
gato, por exemplo, xa se cobraba
mais. Cobrabamos dez, vinte escudos,
que eran cuarenta pesetas. (..) O
capador era un bo negocio, 0 que
pasa e que tifias que ter coidado por
se te mordia o gato.(..) Non tifias
unha tarifa fixa. Ahora jDios me
libre que lle morrera o gato & muller!



A historia do Sr. Santos parece
sacada dunha novela. Tifia trinta
anos cando marchou para Brasil,
e ali terminaria pasando 32 anos
da sUa vida. O Sr. Santos profesa
un cariio especial por Florencio

“AFIADORES EN AMERICA”

de Arboiro, que foi quen nolo
presentou, e o quixo deixar claro
dendo o primeiro momento da
nosa conversa nunha maiha de
Domingo que se alongaria ate a
sobremesa,...
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«Traballei coma un negro en
Quintela. Despois morreume o meu
pai, e o abuelo diste (refirese a
Florencio de Arboiro, que estivo con
nos na conversa), foi coma un pai
para min... O que fixo o Sr. Nicanor
por min non o fixo nadie. O que me
fai ben nunca se me olvida. Cheguei
a porta del para que me vifiera arre-
glar a maquina de mallar a Quintela
(...), e dixome «fixate ti que casuali-
dad que acabo de levar a mifia a
arreglar a Ourense, pero imos arran-
xar a tav.

Como moi ben sinalou Florencio, é
de destacar que o Sr. Santos, na sua
época, era en certa medida un innova-
dor no seu ambiente: chegou a ter daas
malladoras, e mesmo chegou a disenar
unha maquina de facer macarréns? E
mais: xa de xoven tifia claro o que que-
ria facer na vida:

«A mifia idea era pofier un muifio,
pra aprender a ferreiro, e casarme...
Eu queria facer a vida independiente,
non queria vivir como vivian aqui
mMoitosy.

O final o Sr. Santos teria que viaxar
ate Brasil para acadar a sda indepen-
dencia, ainda que nunca chegaria a
casarse.

¢Cantos anos tifia cando marchou
por primeira vez? Fixen a mifa pre-
gunta inocentemente, pensando que o
Sr.Santos, coma moitos, marcharia de
neno obligado polas circunstancias
economicas da familia. Pero a saa res-
posta me colleu por sorpresa:

Marchei de eiqui escapado, obliga-
do, que eu estiven eiqui preso. Teria
por ai uns trinta anos. Eu marchei no
cincuenta e tres. Nacin no vinte e un
e marchei no cincuenta e tres.
Estivera preso eiqui, e despois tiven
gue escapar para ala...

Ainda con medo de resultar indiscre-
to, non puiden resistir o facerlle a
seguinte pregunta:

sPero estivo preso por motivos poli-
ticos?

Non, non de politica nada. Eu
nunca me metin en politica... Eu so
traballaba coma un negro. Despois o
meu pai si, era «das izquierdas».
Cando morreu tiraronse contra min
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Conversa con
Sr. Santos Diaz Sotelo
o dia 28 de setembro de 1997
76 anos
Afiador natural
de Quintela de Mazaira

Concello de Castro Caldelas

(non explicou quenes foran os que se
tiraran, ainda que non € dificil de adivi-
fiar), e tiven que marchar...

E claro, xa marchou coma afiador

Non, marchei “6 que saira”. Eu non

iba a nada. Eu levaba de eiqui un
certificado de carpinteiro, que me
fixera o José Maria, que ainda vive,
gue esta ahi en Orense. Deume un
certificado, cheguei 6 Brasil once dias
despois de sair de eiqui, dende Vigo, e
no Rio de Xaneiro xa tifia un irmao,
Sotero (6 que despois cofiecimos na
comida), e outro que se chama
Antonio, que ainda esta ali, ainda
estd no Rio.
Eu cheguei 6 Rio e habia que traba-
llar de algunha cousa. E que digan o
gue queiran, e non quero ofender a
naide, mais pra min non hai unha
industria no mundo, hasta hoxe,
coma a da roda de afiar. Esa ¢ a
mellor industria de todo o mundo.
Cando cheguei eu non levaba a roda,
mais se chega por exemplo un afia-
dor coa roda e chega un inxenieiro,
ou chega un profesor, ou chega cal-
guer un, van ter que traballar unha
temporada para poder pagar o hotel.
Mais o afiador xa sai por ahi adian-
te tocando o pito, e xa pode ir ao
banco, ..ainda que ali non se toca o
pito, ali é unha lamina de aceiro que
se toca sobre a roda, que lle chaman
«Ballena», e escoitase moi lonxe... (o
Sr. Santos comprometeuse a facernos
unha demostracion de como sonaba a
Ballena)

¢E cando chegou a Brasil que empe-
zou a afiar por Rio de Xaneiro ?

Eu empezei a afiar porque o meu
irmao Sotero tamén andaba ali coa
roda. E eu empezei a afiare, que xa
andivera eiqui unha vez coa roda
que fora dende eiqui (Castro
Caldelas) ate Victoria, que eu queria
comprar unha maquina de limpiar e
mallar, e por non pagar a pasaxe,




collin unha roda emprestada e mar-
chei dende eiqui ate Victoria para ver
como eran as maquinas.

Ou sexa, que xa tifia experiencia en
afiar cando chegou 6 Brasil.

Si, si... E despois cheguei ali e collin
prestada unha roda do meu irmao,
do Antonio, que fixera él mismo. E
fun con eles un dia. Con quen mais
andiven foi co Ramoén de Vilarello,
moi boa persona, que esta ainda en
Ourense. E eu estivera donde «o
Purrelo» (que era un famoso ferreiro
da zona de Castro Caldelas), e enten-
dia algo de mecanica. Entén eu que-
ria ir traballar cun mecénico que era
espafiol, que era o dono dun garaxe
que lle chamaban Garaxe Espafia.
Fumos ver can-
to me pagaba, e
dixome como
pagaba, e o Ra-
mon  dixome:
«Eu sei quen
che paga mais».
«Bueno pois en-
tén vamonos»...
E asi seguimos
afiando, e aca-
bébase o dia, e
non chegaba-
mos donde o
gue pagaba
mais. Eu cobra-
ba e gardaba o
difieiro no bol-
sillo, e pregun-
toulle 6 Ramén
«;mais cando chegamos donde o que
paga mais?» e dixome «;Mais ti ainda
non viches quen paga mais» «Eu
non, non me dixeche nada...» «Conta
o difieiro que levas». Contei o difieiro
gue levaba no bolsillo e era tres ou
catro veces mais que o que me paga-
ba o0 mecanico. «<Entén xa sabes quen
te paga mais».

A partir de ahi collin a roda do meu
irmao e fun traballar con iles por ali
por Rio de Xaneiro, ..mais facia un
calor desesperante. E no Rio hai
moito risco, pra subir a aqueles
«morros». Pddenche quitar aquela
xente jdicen que a xente é malal,
mais pra min nunca o foi. E o calor
eu non o aguantaba. Non sei se bota-
ria un mes no Rio. Agarrei e sin saber
moi ben para donde, marcheime

para Curitiva ou “Coritiva”, como
chama o Sr. Santos & cidade onde se
estableceu.

O Sr. Santos seguiu containdonos a
sta aventura no viaxe en tren dende
Rio pasando por Sao Paulo, mesmo de
como se queimou 6 saltarlle unha chis-
pa da caldeira do tren cando tivo que
baixarse axudar a cortar e botar lefia. E
asi chegou por fin a Coritiva.

En Coritiva habia outro rapaz que
era de eiqui do meu pueblo, moi
amigo meu, que xa morreu, que en
paz descanse, que se chamaba Lois..

;Pero xa sabia que estaba ali o seu
amigo?

Si, eu xa falara con él por Teléfono
dende Rio. Mais a misién que a min

me levaba a Coritiva, non era de ir
afiar ali, nen de traballar. A mifa
misién era pasar a Arxentina e bus-
car a un sefior que me prendera aqui
a min, que se chamaba Daniel «o
Canario», porque era de Canarias.
Fora o que me prendera e fixera un
atestado falso, (...), e eu queria «falar
con él». Mais en Coritiva collin a roda
de afiar e empezei a traballar, a tra-
ballar, ..cada dia millor, e acordaba-
seme 0 que me decia a mifia aboa «A
guen che faga mal, faille ben. A quen
che faga mal, pidelle a deus que viva
moitos anos pra que sufra.»

¢Cantos anos estivo no Brasil?

Mité da vida: trinta e cuatro anos

¢Sempre afiando?

Sempre afiando, mais ben entendi-
do: eu despois cheguei a Coritiva e
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collin a roda de afiar, e por un lado
xa lle puxen o nome. E traballaba
con todo o capricho. Baixaba a aten-
cién en aquelo, traballaba despacifio,
as cousas ben feitas, non cobraba
moito. Porque o Rio de Xaneiro esta-
ba “asi” de afiadores, mais en
Coritiva non habia nada, e traballa-
ba, traballaba, e gafaba difeiro
como queria.

;Enton era rentable, non?

Era, era, non o iba ser.

¢Canto podia sacar 6 dia?

Bueno, ¢ dificil de adivifiar... Dous

E que digan o
que queiran, e
non quero
ofender a
naide, mais
pra min non
hai vnha
industria no
mundo, hasta
hoxe, coma a
da roda de
afiar. Esa é a
mellor indus-
tria de todo o
mundo.

ou tres mil cruceiros, ou cinco mil,...
pero bueno eso daba igual, porque o
cruceiro subia e baixaba. Cando eu
cheguei ali pra sacar quinientos cru-
ceiros habia que traballar ben, mais
despois chegabas a gafiar o que que-
rias.

¢Pero por exemplo un que traballase
de mecanico ou de carpinteiro, sacaba
menos?

Eu sacaba no dia tanto coma pui-
dese sacar un deses do que falaches
no mes. Aquelo era unha maravilla.
Gafabas o que querias, porque non
habia afiadores. No Rio de Xaneiro
habia moitos afiadores, pero esto
quedaba moi lonxe.

¢Sempre estivo en Curitiva, ou afiou
en outras cidades?



Non, sempre estiven ali. Ali as cida-
des quedan moi lonxe. Primeiro
andiven coa roda, e logo xa me ins-
talei nun taller. E eso que eu nunca
vira un taller de afiar, menos agora
no libro do Olegario(...). Eu facia de
todo, porque eu non paraba un
minuto, eh!! Eu traballaba moitas
veces dende as seis da mafia hata as
once da noite. Nun principio non hai
negocio. Todo é dificil para empezar.
Tardache en vir a clientela, e habia
tres talleres cando eu empezei. Un era
do Eloi, que tifia a cuchilleria
Madrid. E despois eu empezei a tra-
ballar, e traballar, e prestar atencion,
porque eu facia un servicio ben feito.
No meu taller caia un chorro de auga
na pedre coma o de fregar a louza.
En primero lugar para non destem-
plar a ferramenta, e despois para que
non me viflera o polvo 6s ollos.
Aguelo era unha maravilla...

Tamén arreglaba e facia paraugas...
Facia de todo, de todo...(...) Pero Afiar
era noite e dia.

Eiqui tivemos que deixar (en princi-
Pio) a nosa conversa co Sr. Santos, por-
que, como era Domingo, queria mar-
char 4 misa. Mais unha vez que empe-
zamos a falar co Sr. Luis, semellou que
o Sr.
Escoitando 6 seu compaiieiro de oficio
a ben seguro que se lle recordaron moi-
tas mais cousas da sta vida nas améri-
cas. De feito, cando rematamos a nosa
conversa co Sr. Luis, que marchou a
misa deixandonos un pouco “co mel

Santos se olvidara da misa.

nos labios”, o Sr. Santos seguia ali,
escoitando. Acordamos marchar con
Florencio ate Arboiro, para ensinarlle 6
Sr. Luis a sua famosa coleccion de
rodas de afiar, e 6 Sr. Santos iluminou-
selle a cara 6 descubrir tantas rodas
xuntas, algunha das cuales, porque
non, quizais xa vira circulando por ahi
adiante hai xa moitos anos. O final
rematamos cun bo xantar en Sas de
Penelas, como non podia ser doutro
Xeito e no restaurante Nos atopamos co
irmao do Sr. Santos, Sotero, o que
tamén estivera no Brasil. Foinos inutil
calquer intento de pagar a conta.
jOrgullo de afiadores!

Conversa co Sr. Luis Pérez Prieto,
o dia 28 de setembro de 1997
70 anos
Afiador de Pifieiroa
Concello de Castro Caldelas

¢;Cantos anos tina cando mar-
chou?

Tifia uns trece anos.

¢Que marchou, con outro
Afiador?

Levoume o meu tio para

jQué grande!. Dixo o Sr. Luis
cun acento totalmente arrabalero
que nos descubria de inmediato
onde estivera afiando. Todo men-
tras deixaba un elegante chapeu
por riba da mesa... Semellaba de
entrada un pouco mdis remiso a
falar co Sr. Santos. Seguramente
porque estaba mais pendiente de
ir @ misa de doce que de aguan-
tarnos a nés e as nosas pregun-
tas. O certo é que tiiamos a sen-
sacién de que non lle importaba
moito o que nés lle diciamos, e de
feito as sUas contestaciéns as
veces pouco tifian que ver co que
nos lle preguntdbamos. Como
bon afiador dos de “a pé”, esta-
ba afeito a “ir 6 seu aire”. Por
eso el mesmo foi quen empezou
a contarnos a suUa historia sen
necesidade de que lle pregunta-
ramos nada.
“Quedeime sen pai dende pequeno,
e andiven por ahi coma o porco de
San Antonio. Todos axudaron a me
criar...”

.eo cada dia millor, e acor-
dabaseme o que me decia
a miia aboa «A quen che
faga mal, faille ben. A
quen che faga mal, pidelle
a deus que viva moitos
anos pra que sufra.”

Valencia. Eu levaba o oficio
no corpo de sentir falar eiqui os
afiadores veteranos. E ala en
Valencia querian que fora 6
Colexio, que non saira coa roda, e
un dia escapeime, collin a roda, e
ii6 Carallo!! (O Sr. Santos non o
pode evitar, e asinte” jjFixeche
ben!").

Asi que andiven uns catorce anos
afiando en Valencia.

¢Pero aprendeu vostede so6lo?

Si, si, eu sélo. O que pasa é que eu
xa miraba ald como afiaba o meu
tio tifla que tifia un taller. Despois
estiven por ahi dando unhas can-
tas voltas, e despois xa o deixei.
Pasaron catorce anos e funme para
Arxentina, e ali andiven coa tara-
zana uns trinta e cinco anos.

¢E afiaba sempre na mesma cidade?

Corria toda a Republica. A veces
chegaba a pueblos que habia pai-
sanos, e 6 ver a roda que iba ala
enriba do omnibus, pedianme per-
miso para baixala eles “Deixema
baixar a min, que esto recérdame
moitas cousas”. (....)

¢Facias rutas moi largas coa roda,
caminando?

Si, eran largas, pero camifabase
pouco. Ibas en tren, e hasta en
avién subinme coa roda.

Vouvos contar unha cousa. Un dia
estabamos catro afiadores. Era un
Domingo. Estabamos viaxando



para outro lugar, e paramos a
comer uns polos asados no camifio,
6 aire libre, e mentras se cocifiaban
os polos, mentras se asaban, os
outros tres despotricaban contra a
Tarazana “Esto é o ultimo,..” Eu
escoitaba, e cando acabaron de
falar dixenlles: “jQue desagradeci-
dos sodes! Se forades agradecidos
tiflades que tratar a roda coma se
fose a vosa sefiora. Pofiervos de
rodillas & noite e darlle as buenas
noches” “iBuenas noches, querida”.
“E a mafa outra vez, e Buenos
dias”. (Con que
menos capital vos
independizastes?
“E dicir, que dos
cuatro, eu era o
Unico que lle tifia
carifio a roda.

¢Por donde empe-
zou a afiar? jFoi a
Bos Aires dende
Vigo?

Si, fun a Buenos
Aires, pero dende
Barcelona... Pero
agora VOouvos
contar unha poe-
sia, a ver se a
sabedes.

O Sr. Luis recitounos dun tirén a
seguinte poesia:

Eu lin nunba revista,
e creo que debe ser certo,
que os mellores industriales
salen da terra da chispa.
Por donde queira que un vai,
sempre sinte vocear
os de Ourense desta maneira:
iAfiador e Paragiieiro,
arreglo fontes e porcelanas,
compro gomas vellas e

[farrapos!
E os que fan esas cousas,
tamén teiien a costumbre
de subir polas ventanas.
A mifia irmd tifia unba filla
duns vinte anos e pico,
e non lle deixaban ter mozo
basta que non chegara un

[de ben,

porque ela ben o merecia,
por ser boa moza, ter boa casa,

e un bo lameiro por adiante.

Pero eu non sei o que foi,

ou ben o que utilizou

un pagiieiro de Ourense,

con sencillez a enganou.

Ald pola media noite,

cando todos estaban na cama,

o condenado subia pola

[ventana.

O pouco tempo empezouse a
[sentir maliiia:

e eu mesmo lle fun buscar

o médico d Veigifia.

Deulle fregas d barriga

e inyeccions de suero.

Enseguida se descubriu

que babia principios dun
[paragiiero.

O saber o contenido,

a irmd e o cufiado

[empezaron a berrar,
que aquelo era un alarido
e eu funos contemplando
e convencinos de que chorar
era perder o tempo.
Chamamos O paragiieiro
e tratouse o casamento.
j/Pero abora o condenado
non se quere suxetar!
Sempre segue preguntando
¢Tedes algo que arreglar?
Unbas fan que non, e outras van
[facendo
coma que teiien un clavo pra
[remachayr.
Dice a maestra do pueblo,
que unba muller moi lista:
“Non vos bhai peor canalla,
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¢Esa poesia donde a aprendeu?

Eso mandaronlla a unha sefiora
dende eiqui de Espafa, e un paisa-
no noso, deiqui do Burgo, estaballe
afiando as cousas e a sefiora ensi-
foulle a “milonga” esa, e o afiador
dixolle “Sefiora, se me da esa copia,

Eu levaba o
oficio no corpo
de sentir falar
eiqui os afiado-
res veteranos.
E ala en
Valencia queri-
an que fora é
Colexio, que
non saira coa
roda, e un dia
escapeime,
collin a roda, e
ji6 Carallo!!.

non lle cobro nada
polo traballo”. Entén
despois el diuma a min, e eu pri-
meiro tifiaa que leer, pero agora,
Xa a tefio na “cachola”

¢Canto tempo botou no barco
daquela hasta Arxentina?

Uns quince ou dezaseis dias.

¢E levaba a roda con vostede?

Non, non... E agora de volta uns
doce ou trece dias. Eu volvin no
barco.

¢Usted chegou a montar un taller,
tamén?

Non, non,... “sempre 6 lado da
mifia seflora”. Bueno, pois xa esta...
¢non?.

O Sr. Luis non nos deixou
facerlle mais preguntas, porque
xa se lle facia tarde para a misa.
Colocou o chapeu, mirou a hora
no seu reloxio de bolsillo, ama-
rrou o bastén, e marchou con
paso lento pola porta do bar co
seu impecable traxe de Domingo
iQue grande!
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