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«Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo»  
José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 1914.

Timor declara-se maioritariamente católico. O número de pessoas que é 
considerado sarani1 soma 96,9% da população conforme dados do censo de 
2010. Esta foi uma das premissas com as quais cheguei a Timor-Leste e que me 
fazia crer —quando iniciava o meu trabalho de campo em 2007— que seria um 
elemento que facilitaria a compreensão cultural do país devido à minha própria 
educação de raiz católica. Estava enganado, pois havia determinados aspectos do 
catolicismo que se praticava em Timor que não coincidiam com a religião que 
eu conhecia, na minha condição de homem nascido na periferia de uma cidade 
industrial em crise do noroeste da península ibérica e socializado na doutrina 
católica por um ‘sacerdote operário’ durante os anos oitenta e noventa.
 
O contexto histórico do Timor-Leste a que chegava não era, claro está, o mesmo 
que o espanhol de que saía. Há cinco anos que as Nações Unidas tinham devolvido 
a soberania ao Estado e a Igreja saía do desempenho de um papel fundamental 
durante a resistência contra a ocupação Indonésia. A legitimidade moral que a Igreja 
e os religiosos detinham era reconhecida por uma grande maioria da população. 
Em 2005, antes da minha chegada a Timor-Leste, a Igreja tinha efectuado uma 
demonstração do seu poder quando se tratou de dirigir as políticas de estado. Os 
factos começaram quando o governo tentou converter em optativa a disciplina de 
religião no ensino primário, o que levou a igreja a opor-se oficialmente e a organizar 
uma manifestação de dezanove dias à volta do Palácio do Governo na capital, Dili. 
O governo cedeu face à pressão da igreja que, amplamente secundada pela 
população, conseguiu manter a obrigatoriedade do ensino da religião.2  

1. Agradeço a ajuda de Enrique Alonso Población na edição e revisão deste artigo. 2. Sarani significa «cristão, baptizado» en 
Tétum. Todas as traduções do Tétum são minhas, à excepção daqueles em que se indique o contrário. 3. Uma análise destes 
acontecimentos já foi efectuada pela antropóloga Kelly Silva num artigo, pelo que não aprofundarei mais os mesmos. Para mais 
informações, veja da Silva 2007.
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Mas o choque cultural mais forte não se deveu tanto ao poder que a igreja 
parecia deter como instituição no país —entre outras coisas porque também 
na Espanha tem uma grande influência política—, quanto à coexistência da 
prática do catolicismo com outras práticas religiosas externas à doutrina da 
igreja, embora não necessariamente contrárias.

Foram dados muitos nomes a tais práticas, mas neste artigo referir-me-ei a 
elas denominando-as de «religião tradicional». Quero especificar que o termo 
tradicional se afasta da ideia de uma religião timorense prístina ou estática até 
à chegada dos portugueses, a que por vezes se faz referência do ponto de vista 
romântico, projectando uma imagem profundamente ideologizada e de fraca 
base empírica. O conceito de religião tradicional, tal como o utilizo, refere-se
ao sistema de crenças que localmente é definido em oposição ao católico; 
isto é, é aquilo que os meus informadores entendem como pertencente à 
esfera de crenças e práticas jentiu —por vezes também referida pelos meus 
informadores como adat, lisan, kultura ou kultura-adat. É, em última 
análise, o outro-próprio que se constrói face à identidade católica4. Decidi 
utilizar tradicional em vez de outros termos como ‘nativa’, porque muitos 
nativos timorenses se consideram católicos enquanto professam também a 
religião tradicional. Embora com uma forte base animista, prefiro não usar 
este termo dado que a religião tradicional inclui um heterogéneo leque de 
práticas e crenças que podem não ser classificadas como tal. Outras categorias 
como ‘pagã’ ou ‘aborígene’, usadas por vezes por técnicos e analistas, são 
frontalmente rejeitadas pela conotação negativa que possam ter ganho para 
os timorenses. 

É minha intenção explorar neste artigo essa relação entre a religião católica e 
a tradicional a partir de uma perspectiva histórico-antropológica. O objectivo 
do mesmo é triplo. Em primeiro lugar, pretendo mostrar que a relação entre 
catolicismo e religião tradicional em Timor não consiste numa hibridação 
resultante da mistura de elementos tomados dos dois sistemas de crenças 
(a religião tradicional e a católica) que tenha resultado na construção de uma 
espécie de terceira via; não se verifica —salvo alguma excepção— um novo 
sistema de crenças fora do católico ou do tradicional. Neste sentido, sustenho 
que o que realmente encontramos actualmente em Timor-Leste, para além de 
um sincretismo ou uma hibridação, consiste na tensa coexistência entre os dois 
sistemas de crenças.
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Em segundo lugar aponto, mediante alguns exemplos, o cenário estratégico que 
se constrói através de um complexo jogo de transposições simbólicas, quer de 
elementos pertencentes à religião tradicional dentro do sistema de representações 
católicas, quer de elementos católicos dentro do tradicional. Sugiro, deste modo, 
que estas integrações, assimilações e intercâmbios de elementos entre os dois 
sistemas de crenças são resultado de uma luta de poderes que se expressa e institui 
em diferentes esferas da vida, obedecendo a uma lógica prática (Bourdieu 2007), neste 
caso orientada para fins práticos e posta em jogo por diferentes actores sociais.

Por último, mediante um estudo de caso que tem um rai-na’in kaer bua-malus5  
como protagonista, mostro como este vive essa relação entre catolicismo e religião 
tradicional. Utilizando fragmentos de uma entrevista situada num presente 
etnográfico (2009), mostro como o entrevistado manuseia ambos os sistemas de 
crenças, tendo por objectivo reproduzir, reafirmar e conquistar espaços de poder; 
fim para o qual adopta ou rejeita, invocando-os discursivamente, os elementos dos 
dois sistemas que legitimam a sua posição social. Com isso pretendo mostrar como 
uma das esferas de conflito entre religiões —a tensa coexistência anteriormente 
apontada— se dirime no plano do discurso. Desse modo, o entrevistado emite 
e constrói explicações que dão sentido e legitimam a validade do sistema —ou 
parte do sistema— de crenças que o dotam de autoridade, ao mesmo tempo que 
deslegitima a parte ou as partes que o arrebatam. 

Para tal, dividi o presente texto em três partes. Na primeira parte, Notas 
sobre a influência da teoria estruturalista na antropologia de Timor-Leste, 
efectuo uma rápida revisão da influência do estruturalismo na antropologia 
realizada em Timor-Leste antes da invasão da Indonésia e assinalo algumas das 
críticas que foram esgrimidas pela teoria antropológica. Considero que os
pressupostos do paradigma estruturalista continuam a influir significativamente 
em muitos dos estudos sociais que são actualmente efectuados em Timor-Leste, 
com as suas limitações que, no meu modo de ver, deixam fora da análise 
antropológica aspectos da realidade social cuja análise é capital para uma 
compreensão mais certeira da cultura e sociedade timorenses. 

4. Deixo fora da presente análise outras religiões tais como o protestantismo, o islão, budismo e as religiões de origem chinesa. 
Estas, embora minoritárias, coexistem juntamente com a religião católica e a tradicional no país. O antropólogo Brasileiro 
Alessandro Boarccaech fez a sua tese de doutoramento em data recente, em que trata das interacções entre a religião católica, 
a protestante e a tradicional na ilha de Ataúro. 5. Na terceira parte deste artigo analiso mais pormenorizadamente a expressão 
rai-na’in kaer bua-malus. Adianto que se refere a um tipo de autoridade muito relacionada com a religião tradicional que, tal 
como veremos mais adiante, desempenha um papel público a nível comunitário.
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A segunda parte, Contextualizando o objecto de estudo: introdução e 
consolidação do catolicismo, trata do contexto histórico da chegada do 
catolicismo a Timor. Nela, assinalo os momentos que considero fundamentais 
no processo histórico que levou à instauração deste sistema de crenças em 
Timor. Isto permite que se compreendam melhor as circunstâncias sociais em 
que a religião tradicional e religião católica se encontram imbuídas. 

Na terceira, Tensão entre religiões, trato das relações entre a religião tradicional 
e a religião católica. Na primeira das secções, Interacções entre catolicismo e
religião tradicional: sincretismo e transposições de significados, analiso a ideia
de sincretismo religioso e as suas limitações. Na segunda secção, A coexistência
de sistemas de crenças do ponto de vista de um agente social: a visão de um rai-
na’in kaer bua-malus, apresento um estudo de caso mediante o qual pretendo 
demonstrar como um agente social desdobra discursivamente uma grande 
narrativa através da qual dá sentido e legitima, face ao seu entrevistador (eu), 
os elementos do seu próprio poder. 

NOTAS SOBRE A INFLUÊNCIA DA TEORIA ESTRUTURALISTA 
NA ANTROPOLOGIA DE TIMOR-LESTE

Considero oportuno que se efectue uma breve revisão dos paradigmas 
teóricos que dominaram o desenvolvimento da antropologia efectuada em 
Timor-Leste; apenas se trata de um esboço em que o numeroso volume de 
estudos efectuados desde o início da independência (1999) até hoje em dia, 
por questões de tempo e espaço, ficarão fora do presente estudo. O meu 
interesse nesta revisão radica-se na importante influência que a antropologia 
estruturalista teve e continua a ter sobre os estudos sociais que são 
actualmente efectuados em Timor-Leste. 

Parte da investigação antropológica do Sudeste Asiático tem vindo a reconhecer 
Timor-Leste como parte da área cultural da Indonésia Oriental (Eastern 
Indonesia), conceito que começou a ser desenvolvido durante o estruturalismo 
avant-la-lettre da escola de Leiden (Holanda) durante os anos vinte e trinta 
do século XX.6 Este projecto pré-estruturalista, de influência maussiana e 
durkheimiana, ficou parcialmente frustrado depois da II Guerra Mundial e do 
processo de independência da Indonésia. No entanto, foi em parte continuado 
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por alguns representantes da tradição antropológica australiana, de que James 
J. Fox7 é talvez o representante mais reconhecido (Keurs 2006: 42). 

A antropologia estruturalista britânica8 também desempenhou um papel 
importante nos desenvolvimentos deste projecto, sendo Rodney Needham 
um dos antropólogos que mais influência exerceram nos estudos do Sudeste 
Asiático. Needham efectuou trabalho de campo na Indonésia —fronteira 
Indo-Birmanesa e Sumba— durante a década de cinquenta (Fox 2008; Needham 

1966, 1980). Para o caso de Timor-Leste, a influência do antropólogo britânico 
David Hicks continua a ser uma referência básica, pelo facto de ser um dos 
primeiros antropólogos profissionais a efectuar trabalho de campo extensivo 
na ilha durante a década de sessenta, deixando numerosas publicações (Hicks 

1973, 1978, 1981, 1984, 1987, entre muitas outras). Além de um grande número de documentos, 
Hicks também foi director de uma tese de acentuado carácter estruturalista, 
efectuada pelo antropólogo Toby Fred Lazarowitz (1980). 

A antropologia francesa também deixou a sua marca nos estudos efectuados 
sobre Timor —tanto português (leste) como indonésio (oeste)— através 
de duas missões etnológicas do CNRS (Centre National de la Recherche 
Scientifique), levadas a cabo em 1966 e entre 1969-1970 respectivamente.9 
Algumas destas publicações, apesar de conterem elementos estruturalistas, 
seguem mais a tradição etnológica da cultura material de Leroi-Gourhan do 
que a do próprio Lévi-Strauss (Lameiras-Campagnolo 1975: vi). A influência de George 
Condominas nestes estudos também é patente. 

6. Por intermédio de figuras como J. P. B. Josseling de Jong. B. E. Josseling de Jong ou de F. A. E. ven Wouden. Este último é 
especialmente relevante para o estudo da Indonésia Oriental e Timor, graças ao seu estudo de 1935 Types of Social Structure in 
Eastern Indonesia, que foi traduzido para inglês pelo antropólogo estruturalista Rodney Needham. Influenciado por Marcel Mauss, 
foi Jossling de Jong quem começou a delimitar a ideia de Indonésia como um particular «field of anthropological study», que foi 
posteriormente desenvolvida pelo também antropólogo e seu sobrinho, B. E. Josseling de Jong (Jong 1980). 7. O já clássico The 
Flow of Life. Essays on Eastern Indonesia (1980), reconhecendo a obsolescência de alguns dos pressupostos teóricos dos primeiros 
etnógrafos da escola de Leiden, tem uma forte base estruturalista. 8. Uma das diferenças que se assinalaram entre o estruturalismo 
britânico e o francês —excluindo talvez Dumont— está no facto de evitar o debate sobre os universais culturais e os esquemas 
cognitivos para se centrar mais na análise estrutural de sociedades e cosmologias concretas (Ortner 1984: 137).  9. Nestas missões 
etnológicas participaram Luis Berthe e Claudine Friedberg que efectuaram os seus estudos entre os búnak do centro e Timor 
(fronteira entre o Timor indonésio e Timor-Leste) (Berthe 1972; Friedberg and Berthe 1978; Friedberg 1971a, 1971b, 1973, 1974, 
1977a, 1977b, 1979, 1999), Brigitte Clamagirand entre os kémak de Marobo (Ermera) (Renard-Clamagirand 1975, 1980, 1982) e 
Henri Campagnolo e Maria Olímpia Lameiras-Campagnolo entre os Fataluku do distrito de Lospalos (Campagnolo 1972; Lameiras-
Campagnolo and Campagnolo 1979, 1984; Lameiras-Campagnolo 1975). Luis Berthe tinha efectuado previamente investigação em 
Timor, como regista em várias publicações (Berthe 1959, 1961, 1963, 1965). 



84

Foi talvez a chegada de vários antropólogos formados nos Estados Unidos 
que começou a provocar uma alteração de paradigma teórico na antropologia 
realizada sobre Timor-Leste. Elizabeth G. Traube e Shepard Forman 
efectuaram trabalho de campo entre os Mambai de Aileu (Traube 1974, 1980a, 1980b, 

1986, 1995) e os Makasae de Baucau (Forman 1976, 1977a, 1977b, 1980a, 1980b, 1981) durante os 
primeiros anos da década de setenta. A própria Elizabeth Traube reconhece 
que a sua linguagem analítica é estruturalista, mas em Cosmology and Social 
Life. Ritual Exchange among the Mambai of East Timor (1986) começa a 
introduzir —tomado de Bourdieu— o conceito de prática face a uma noção 
estática de estrutura: 

«[…] certas formas de análise estrutural mostram a tendência para atenuarem a sociologia 
da acção ritual a favor das suas funções lógicas. O ritual contempla-se nestes casos como um 
mecanismo objectivador de um sistema abstracto de categorias, definidas apenas mediante as 
suas relações internas de oposição e correspondência. […] Os ritos, tal como eu os entendo, 
projectam categorias simbólicas dentro de situações vividas, dentro de pessoas, objectos e 
actos concretos. Quando os esquemas simbólicos se activam durante o desdobramento do 
processo ritual, os participantes renovam a compreensão dos laços que os unem a outros. Isto 
é, o que se reproduz e reforça mediante os desempenhos rituais são relações significativas.»  
(Traube 1986: 133, tradução própria)

Gostaria de retomar, como base para os objectivos que pretendo atingir neste 
artigo, duas das críticas que foram esgrimidas ao estruturalismo: o seu carácter 
sincrónico, dado que deixa fora da análise antropológica o impacto que os 
processos históricos e os acontecimentos têm sobre o desenvolvimento das 
sociedades; e, em segundo lugar, o facto de não contemplar a acção dos actores 
sociais e o seu impacto no processo sócio-cultural (Ortner 1984: 137-138).

A noção de estrutura já tinha sido purificada e dotada de dinamismo 
por Edmund Leach, que criticou fortemente algumas das assunções do 
estruturalismo: «a estrutura social [diz Leach] nas situações práticas (em 
contraste com o modelo sociológico abstracto do sociólogo), consiste num 
conjunto de ideias de distribuição dos poderes pelas pessoas e pelos grupos 
de pessoas. Os indivíduos podem suster e sustêm ideias contraditórias e 
incoerentes devido à forma como as suas ideias se manifestam» (Leach 1976 [1964]: 26). 
Também põe em relevo a necessidade de se introduzir a história dentro da 
análise dado que, nas suas palavras, «Qualquer sociedade é um processo no 
tempo» (Ibid.: 27) 
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Sahlins também aborda estas limitações do estruturalismo e tenta superá-las
com a sua noção de «estrutura da conjuntura», mediante a qual localiza dentro
da análise antropológica a história, os sistemas e os seus agentes: «Por “estrutura
da conjuntura” entendo a execução prática das categorias culturais num 
contexto histórico específico, como se expressa na acção interessada dos 
agentes históricos, incluindo a microssociologia da sua interacção». (Sahlins 2008 

[1977]: 14) Este autor analisa em detalhe o conceito de estrutura, tentando com 
isso libertá-lo das limitações que o seu uso tem no âmbito do paradigma 
estruturalista:  

«[…] o conceito de estrutura não rende ao máximo em utilidade quando é representado, ao 
estilo de Saussure, como um conjunto estático de oposições e correspondências simbólicas. 
Na sua representação global e mais vigorosa, a estrutura é um processo: um desenvolvimento 
dinâmico das categorias culturais e das suas relações que equivalem a um sistema mundial de 
geração e regeneração. No seu carácter de programa do processo da vida cultural, o sistema 
tem uma diacronia interna (estrutural), temporária e mutável por natureza. A estrutura é a 
vida cultural das formas elementares. Não obstante, precisamente pelo facto de esta diacronia 
ser estrutural e reiterativa, enceta um diálogo com o tempo histórico, como um projecto 
cosmológico para abranger o acontecimento contingente» (Sahlins 2008 [1977]: 83)

Apenas refiro duas das críticas que foram feitas ao estruturalismo sem aprofundar 
os profundos envolvimentos teóricos que tiveram. A minha intenção é chamar a 
atenção para a importância de se considerarem os actores sociais como agentes 
activos e não meros pacientes do sistema (de crenças, no nosso caso); assim como 
do devir histórico na configuração das sociedades. Estes são, no meu modo de ver, 
elementos fundamentais que nos ajudam a melhorar a compreensão e explicação 
das complexas relações entre o catolicismo e a religião tradicional em Timor-Leste. 
Seguidamente farei uma breve introdução histórica, tendo em vista proporcionar 
uma visão panorâmica do contexto em que se verificam tais relações. 

CONTEXTUALIZANDO O OBJECTO DE ESTUDO: 
INTRODUÇÃO E CONSOLIDAÇÃO DO CATOLICISMO

A colonização portuguesa de Timor-Leste está indissociavelmente unida à 
história da presença missionária na ilha. Por detrás dos quase quinhentos anos 
de colonização, o que por vezes se torna óbvio é a fraqueza da presença da Coroa 
portuguesa durante os primeiros anos; de facto, a ilha de Timor não estava 
sequer listada como posse ultramarina no ano de 1681 (Villiers 2001 citado en Andaya 2010: 393). 
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No entanto, a presença de algumas ordens religiosas de missionários, que 
evangelizavam em nome da igreja de Portugal,10 já era uma constante na região. 
Foram eles que entraram em Timor muito antes de a Coroa se começar a interessar 
de forma genuína pela ilha, já no início do século XVIII. Desta forma, quando o 
primeiro governador de Timor —António Coelho Guerreiro— foi nomeado em 
1702, as comunidades religiosas já se encontravam bem estabelecidas na ilha. 

Os motivos religiosos também estavam ligados aos interesses comerciais. 
Os missionários não efectuavam exclusivamente tarefas de evangelização, 
mas também se dedicavam ao comércio do sândalo (Loureiro 2001). A missão mais 
importante para os inícios da colonização missionária de Timor foi a do forte 
Dominicano de Solor —criado em 1566—, que fez desta ilha um porto em que 
ancorava um grande número de naves com destino às ilhas das especiarias 
e a Timor à procura de sândalo (Barnes 1987). À volta desse forte criou-se uma 
comunidade mista de nativos e portugueses —marinheiros, soldados e 
mercadores— conhecidos como topasses, ‘portugueses pretos’ ou larantuqueiros 
que também foram protagonistas essenciais na colonização da ilha.11 A aliança 
de facto entre os dominicanos e os topasses levou-os a enfrentar a Coroa 
por várias vezes (Carey, 1999: 78), com o significado oculto da luta pelo controlo do 
mercado do sândalo. Esta luta Coroa-Igreja repetir-se-ia várias vezes durante 
a história de Timor, chegando os missionários a ser expulsos da ilha entre 
1834-1874 (Hull 2002). 

Estas tensões ficaram reflectidas em alguns comentários de autoridades da 
Coroa portuguesa. Um exemplo disso é a reflexão efectuada pelo governador 
Afonso de Castro sobre o papel colonizador dos missionários em Timor: 

«E que ha n’isto para admirar, se ha conquista de Timor foi obra dos religiosos? Foram 
elles que primeiro ali aportaram, e elles constituíram o governo. Quando o poder 
temporal mandou lá o seu legado, encontrou já os povos ligados a Portugal por contratos, 
avassalladoes e adscictos a certas obrigações. E o que nos espanta é que em Timor se não 
reproduzissem os factos acontecidos no Paraguay, onde a companhia de Jesus, pondo 
em pratica o socialismo e dominando o povo, disputou o governo d’aquelle paiz a duas 
poderosas nações.» (Castro 1867: 53-54)

Outros comentários de autoridades da coroa não seriam tão condescendentes 
com os missionários, e assim por exemplo o Vice-rei de Goa se queixava 
amargamente da vida dissoluta que os dominicanos levavam «whose fruit was 
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not so much that which they gathered in the vineyard of the Lord, as that which 
they begat in the freedom and licentiousness in which they lived» (Boxer, 1960: 354).

Apesar destes eventuais problemas com a Coroa, o catolicismo avançava 
conseguindo novas conversões em Timor. A conversão ao catolicismo de 
reis timorenses não era apenas uma vitória para a Igreja, mas também 
representava, como assinala Hans Hägerdall (2005.: 21), uma aproximação à 
esfera política portuguesa, tal como a conversão a outras religiões o fazia 
a outras esferas de poder, dado que o catolicismo não era a única religião 
presente na ilha; o protestantismo dos holandeses e o islão dos estados 
muçulmanos da região também pugnaram pelo controlo da ilha. O caso da 
destruição do reino de Wehali em meados do século XVII (1642), cujo rei 
se tinha convertido ao islão procurando aliar-se ao sultão de Makassar para 
fazer frente aos portugueses (Castro, 1867: 25; Therik, 2004: 60-61), é um exemplo das lutas 
pelo controlo religioso na ilha. Relativamente ao protestantismo, um dos 
casos mais relevantes é talvez o que aconteceu no reino de Maubara, quando 
após o tratado luso-holandês sobre a delimitação da fronteira de 1859, o 
reino é entregue a Portugal e se verifica a conversão da sua população do 
protestantismo ao catolicismo. Embora esta conversão se tenha verificado 
mais no papel do que na prática, dado que até meados-fins do século XIX 
e princípios do século XX o domínio das potências coloniais em Timor 
(Países Baixos e Portugal) era mais de iure do que de facto e não controlavam 
nem política nem religiosamente a maior parte dos territórios que, no papel 
—tratados de 1859 e seguintes—, possuíam. Depois da Conferência de Berlim 
(1884-1885) estabeleceu-se a obrigação de as potências coloniais exercerem um 
controlo efectivo do território como condição para que pudessem conservar os 
seus domínios ultramarinos (Schouten, 2001: 209). No caso do Timor português, esta 
alteração de orientação de administração colonial começou a tornar-se efectiva 
durante a época do governador Celestino da Silva (1894-1908). 

10. Embora seja certo que a igreja serviu os interesses coloniais, não se pode estabelecer um paralelismo mecânico entre os dois. 
A igreja serviu a nível colectivo e individual como foro de expressão e fonte de poder para movimentos e pessoas em situação 
marginal, pelo que seria errado considerá-la como uma força totalmente conservadora (Moore 2004: 197, pássim). Em Timor temos 
como exemplo o caso do boletim da diocese de Díli a revista Seara, que deu cabimento nas suas páginas a artigos que criticavam 
o colonialismo português, o que fez com que fosse encerrada pela PIDE (Policia Internacional de Defesa do Estado) em 1973 
(Paulino 2011: 6). Foi também canal de comunicação da resistência durante a ocupação Indonésia, proporcionando um espaço de 
comunicação público e seguro. 11. Apesar de se dizerem portugueses e católicos, os topasses não aceitavam o domínio que a Coroa 
portuguesa queria impor-lhes a partir da metrópole, rejeitando a autoridade dos emissários enviados de Portugal.
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A presença portuguesa foi aumentando progressivamente desde então até à 
invasão da Indonésia, o que fez com que também aumentasse o número de 
conversões ao catolicismo; especialmente após o regresso dos missionários 
depois da sua expulsão e, mais ainda, com as alterações que a ditadura de 
Salazar e o Estado Novo trouxeram consigo. A assinatura de uma nova 
Concordata com o Vaticano em 1940 representa uma subida exponencial da 
presença de religiosos no Timor português que veio a resultar num aumento 
das conversões. Desta forma, em 1952 encontramos um total de 60.000 
católicos numa população de 460.000, enquanto em 1973 o valor tinha 
ascendido a 196.670 num total de 659.102. Isto é, passou-se de 13% a 29% 
de católicos em 21 anos (Carey, 1999: 79).

No entanto, o período de maior aumento do número de católicos da ilha não 
se verificou durante a colonização portuguesa, mas sim durante a invasão 
e ocupação indonésias em resultado da aplicação em Timor da ideologia 
nacionalista pancasila.12 Desse modo, o número de católicos ascendeu a 
90% em resultado das ‘conversões em massa’ (Legaspi, E., presente volumen). A conversão 
dos timorenses ao catolicismo foi utilizada para evitarem ser considerados 
‘comunistas’ ou simpatizantes da resistência (McWilliam, 2011: 755).

Após esta breve revisão histórica, passemos a analisar algumas das relações 
entre a religião tradicional e a católica em Timor.

TENSÃO ENTRE RELIGIÕES

Interacções entre catolicismo e religião tradicional: sincretismo e 
transposições de significados.

No caso de Timor-Leste verificamos que a chegada histórica dos portugueses 
representou uma situação de encontro cultural que deu lugar a uma grande 
alteração. Timor, apesar de ser uma ilha, não tinha estado ‘isolada’ até à 
chegada dos europeus, dado que navegantes chineses e muçulmanos já 
tinham chegado às suas costas à procura de sândalo e de outras mercadorias 
muito antes deles. (Durand 2010; Ptak 1983, 1987). A marca destes contactos pode ser 
rastreada não só em elementos materiais da cultura, mediante a investigação 
arqueológica, mas também em mitos e lendas que actualmente continuam 
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muito vivos, tendo como exemplo o conhecido mito de Xina Mutin Malaka 
(o chinês branco de Malaca).13 No entanto, o dos portugueses representou com 
diferença o contacto mais prolongado e influente sobre a cultura timorense, 
sendo o catolicismo um dos elementos introduzidos. 

A interacção entre catolicismo e religião tradicional em Timor apresenta-
se muitas vezes como uma hibridação, uma mistura sincrética derivada do 
contacto cultural que tem vindo a acontecer há cinco séculos. Não se apresenta 
exclusivamente como o resultado do contacto entre portugueses e timorenses, 
mas também com outras culturas, principalmente a(s) indonésia(s) fruto do 
contacto durante a ocupação. Augé assinala como o estudo antropológico 
dos movimentos religiosos em realidades coloniais foi tratado durante muito 
tempo do ponto de vista do sincretismo, que define como uma «amálgama de 
referências a elementos tradicionais e de elementos cristãos» (Augé 1998: 132). De 
igual modo, também aponta que tal amálgama foi utilizada em antropologia 
como a causa que explicava os ulteriores desenvolvimentos políticos desses 
movimentos religiosos. Neste contexto, não julgo que o catolicismo timorense 
possa ser considerado como sincrético para além de uma definição de 
sincretismo demasiado vaga que a converteria —parafraseando Sahlins—, 
numa categoria analítica debilitante (Sahlins 2008 [1977]). Por isso, quando falo de 
sincretismo, refiro-me exclusivamente à «tentativa de misturar ou combinar 
elementos pertencentes a duas ou mais culturas ou sistemas de crenças para 
produzir uma nova, terceira e melhor, cultura ou sistema. No sincretismo, um 
indivíduo ou grupo inventam uma mistura particular de elementos culturais 
e apresentam-nos à sociedade como a ‘nova via’»14 (Eller 2007: 175). Neste sentido, 
creio que se poderia falar da existência de alguns movimentos sincréticos em 
Timor, já assinalados por vários autores, tais como o culto de Hoho-Hulu em 
Aileu (Traube 2007), o dos Rabuta em Ataúro (de Almeida e Carmo 2002), o caso de Kolimau 
2000 em Ermera (Molnar 2004) ou o caso da organização Sagrada Família, fundada 
por Cornelio Gama (L-7). No meu modo de ver, casos como o da Sagrada 
Família também podem ser interpretados à luz da teoria dos sistemas de 

12. Pancasila era a ideologia oficial da República de Indonésia, composta por cinco princípios e cujo primeiro ponto exigia a adesão 
de todos os cidadãos indonésios a uma da cinco religiões oficiais reconhecidas pelo estado.  (da Silva, 2007: 216). 13. É um mito 
muito associado à língua Tétum-Terik e à área de Betun, em Atambua; embora tenha registado versões do mesmo entre os búnak 
de Ainaro (Hatu-Udu) e me tenham referido a sua existência na zona Tétum-terik de Manatuto (Eugenio Sarmento, em comunicação 
pessoal). Para uma revisão mais pormenorizada deste mito veja:  Barnes 2008: 351; Berthe 1965; Fox 1982; Francillon 1967: 80-82; 
Friedberg 1977: 162-163; Schulte-Nordholt 1971: 232-234; Therik 2004: 48, 52-53, 236-244; Traube 1986: 52-53; van Wouden 1968: 
45-46. 14. A tradução é minha. 
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grandes homens, em que a figura central funciona como um acumulador e 
redistribuidor de riqueza para um grupo social concreto, no qual reside a fonte 
de legitimação material e simbólica do seu poder.15

Também me parece pertinente considerar as apropriações pela religião 
tradicional de elementos católicos assim como as apropriações pelo 
catolicismo de elementos da religião tradicional. Um exemplo da transposição 
de elementos tangíveis da religião tradicional por parte da igreja é assinalado 
por Pena Castro (2010: 50): «[...] muitos dos elementos reverenciados e 
particularmente significativos na tradição timorense têm passado a fazer 
parte do meio das igrejas cristãs, como os ai-to’os presentes na maioria dos 
átrios eclesiais». Não considero que se possa falar de sincretismo neste caso, 
mas tratar-se-ia pelo contrário de apropriações de elementos estranhos a um 
sistema de crenças por parte de outro, transpondo o seu significado.11 Nem 
os agentes individuais do catolicismo nem os da religião tradicional criam 
um novo modelo a partir de elementos tomados dos dois sistemas de crenças 

Igreja em Venilale. Victor de Sousa.
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e símbolos, mas incluem-se, apropriando-se deles e atribuindo-lhes novos 
significados, dentro do sistema que em cada um deles habita, com o objectivo 
«de defender, afirmar e impor cada qual o seu próprio modelo» (Lupo 1996: 32). 
Sobre este particular, considero que o facto de os timorenses continuarem a 
estabelecer a diferenciação entre jentiu (religião tradicional) e agaman katolik 
[sic]17 (catolicismo), distinguindo-os entre si e estabelecendo quais os valores e 
práticas que entram no âmbito do normativamente aceite de uma ou de outra 
religião —num exercício de exegese permanente— é significativo em si mesmo.

Não só se trata da transposição de elementos materiais mas também 
intangíveis, como categorias linguísticas com atribuição de novos significados. 
Um exemplo disto pode ser a utilização de vocabulário nativo com fins de 
evangelização, sendo o Léxico Fataluku-Português de Alfonso Nácher um 
exemplo privilegiado disso. No seu artigo no presente volume, Frederico 
Delgado Rosa analisa o uso de alguns destes termos e a sua mudança de 
significado depois de serem adoptados pela igreja: lulik —tei em Fataluku— 
para expressar a ideia de sagrado; Maromak18 ou Na’i-Maromak para fazer o 
mesmo com o conceito do deus católico; uma-lulik —le teinu em Fataluku— 
para o fazer com a instituição da igreja.19

15. A narração de façanhas mítico-históricas de figuras da resistência foi uma constante repetida durante o meu trabalho de 
campo. Entre outras façanhas, narraram-me como muitos deles sobreviveram milagrosamente a disparos à queima-ropa devido 
a terem biru maka’as —espécie de amuleto protector com diversos poderes associados, (Fidalgo Castro 2010: 227)—, também 
como podem ver pelas costas por ter olhos na parte traseira da cabeça ou, também, como fugiram de emboscadas indonésias 
por serem invisíveis ao inimigo, etc.. Parece-me que a interpretação destas façanhas bélicas, por vezes também acompanhada 
de elegias das qualidades de alguma destas figuras —bondade, generosidade, fama, entre outras— não passa de uma série 
de discursos indicadores da proximidade ou filiação política dos seus narradores em relação a estes ‘grandes homens’. 16. De 
forma muito semelhante, Traube analisa como os Mambai de Aileu tinham assimilado a presença e o domínio colonial português 
mediante a sua assimilação a uma ‘ordem cultural’ (Traube 1986: 52). Nele os portugueses são considerados como o ‘irmão 
menor’ que regressa a Timor e, por isso, se legitima o seu governo, enquanto os timorenses —como ‘irmão maior”— mantêm 
a autoridade ritual (Traube 1995). 17. Esta expressão, em indonésio, continua a ser muito utilizada na zona em que efectuei o 
meu trabalho de campo. 18. De acordo com Tom Therik (2004: 66, nº. 12), que efectuou o seu trabalho de investigação entre as 
comunidades Tétum-Terik do Timor indonésio, especialmente em Atambua, a palavra maromak derivaria de roman ou kroman, 
que significa «brilhante». Traube (1986: 264, nº. 10, 2007: 22, nº. 7) identifica-o como Pai Céu (Father Heaven) entre os Mambai 
de Aileu que também o interpretam como Deus católico, assinalando que se trata de uma palavra em Tétum. Pela minha parte, 
parece-me que maromak seria um adjectivo substantivado composto pelo prefixo ma- (variação de mak- o/a que), o adjectivo 
roman ou naroman e a partícula -k, podendo significar «o/a que brilha, o que brilha», que parece apontar para o sol entre os 
de língua Tétum-Terik de Carabalu de Viqueque tal como assinala David Hicks (1990: 89). Também António Duarte de Almeida 
e Carmo (2002: 3) assinala que Maromac é «aquele que brilha». 19. As alterações de categorias linguísticas não se verificam 
apenas dentro dos termos em línguas nativas, mas também no uso dos termos portugueses que foram introduzidos como 
empréstimos. Desta forma, por exemplo, dentro do parentesco referencial vemos como algumas categorias portuguesas de 
parentesco foram reinterpretadas em código timorense. O caso do termo tiun —do português ‘tio’— é um exemplo disso que, 
além de se referir a FB (Fathery MB tal como o parentesco português, também faz referência à linhagem dadora de esposas 
(umane, que por vezes se refere como tiun umane). Outro caso interessante é o da equiparação dos termos portugueses avó e 
bisavó a bei’ala (antepassados). Um caso de parentesco fictício relacionado com a igreja católica é o do padrinho (aman-sarani) 
e madrinha (inan-sarani), cujo sobrenome católico transmitem ao baptizado e cujas funções de parentesco diferem muito das 
dos portugueses. 
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Também acontece na direcção contrária, transpondo da religião tradicional 
categorias católicas. É o caso da palavra diabo (tjiapu em Fataluku ou diabu 
em Tétum, veja o artigo de Frederico Delgado Rosa neste volume), tomada do 
português. No meu modo de ver ocorre neste caso uma atribuição de um novo 
significado ao termo português diabo por parte dos timorenses e com base 
numa cosmovisão local, encontrando como equivalente com o qual se possa 
efectuar um paralelismo no conceito de buan.20 Não encontrei referências 
na literatura etnográfica desta reinterpretação do Diabo como buan, mas 
encontrei-a frequentemente durante o meu trabalho de campo. É provável que 
a mais convincente, divertida e surpreendente de todas elas tenha sido a do dia 
14 de Dezembro de 2010, que passo a relatar:

Naquela noite, enquanto dormia na minha casa de Biralara21, fui mordido por um rato 
no ombro. Já de manhã, sem ter conseguido dormir durante toda a noite, fui dizendo à 
família com que vivia, à medida que iam despertando, que durante a noite um rato me 
tinha mordido. A primeira pessoa a quem o disse foi uma das mulheres da casa, que foi 
a primeira a levantar-se. Depois de lhe ter contado a ocorrência respondeu-me «ne’e 
saida?… diabu mak ne’e karik (O que é isto?… Acaso é coisa do diabo?)». Posteriormente 
disse-o à outra mulher da casa, segunda a despertar, que ficou surpreendida e calada por 
instantes. Depois disso disse-me: «ne’e buat aat… ne’e buan, buan (isto é algo mau… é o 
buan, buan)». Esta segunda mulher disse à sua mãe, pouco depois, que «laho tata malae 
kalan-boot (um rato mordeu o malae já noite cerrada)» e esta respondeu-lhe o seguinte: 
«ne’e nu’usá… nia la bá merkadu ida (Como é possível?… não foi ao mercado para nada)». 
Eu não entendia nada. A pouco e pouco foram despertando todos eles e, depois de ter 
tomado o pequeno-almoço, voltei a falar no assunto. Um dos homens da casa, que era 
um dos meus informadores fundamentais, disse-me que «bainhira ita bá book sala ema 
feto-buan ida… ne’e kalan nia haruka nia elementus mai (quando alguém vai cortejar uma 
mulher buan… à noite envia aos seus elementos [tendo por objectivo atacar])»22. 

Uma vez despertada toda a família e tendo todos eles comentado o assunto, começava-
se a debater sobre o passo a dar em seguida para se solucionar o problema: chamar um 
matan-do’ok (curandeiro, adivinho) para averiguar quem era o buan que me tinha atacado. 
Não participei nisso porque estava submerso nos medos próprios da cosmovisão ocidental 
a que pertenço e, por isso, preocupado com as eventuais doenças que a mordidela do rato 
me pudesse transmitir, fui para Dili nessa mesma manhã tendo por objectivo tratar-me 
no médico. Quando cheguei à minha casa em Dili —tinha aí também um quarto em que 
vivia juntamente com uma família timorense— contei a ocorrência. Todas as pessoas 
consultadas voltavam a repetir-me a mesma frase: «ne’e diabu.... buat aat, buan buan (isso 
é o diabo, algo mau, a bruxa)».
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A categoria buan faz referência a pessoas reais e concretas, que se descrevem 
essencialmente como más e causadoras de penúrias, doenças ou morte, entre 
as pessoas.23 Como se chegou a verificar essa tradução ou reinterpretação de 
uma categoria ocidental em código timorense é algo que me escapa. É possível 
que outros estudos sobre a bruxaria em Timor pudessem lançar alguma luz 
sobre este particular. António Duarte de Almeida e Carmo trata brevemente 
sobre a bruxa dizendo «que podia ser a pessoa mais inofensiva deste mundo; 
tal aparência não passa de cínico disfarce, asseguram-nos, pois o buan actua 
sempre voluntariamente, por pura malvadez. A sua maior delícia é comer (isto 
é, destruir) a alma de cada um, especialmente daqueles de quem tem razão 
de queixa» (1965: 1158). O uso interessado de alguns termos timorenses por parte 
da igreja católica tendo em vista a evangelização parece bastante óbvio; no 
entanto, não parece que este tenha sido o caso, mas considero que se trata 
de uma apropriação a partir da cosmovisão tradicional de uma categoria 
simbólica forânea.24

Este exemplo da categoria de buan serve-me para chamar a atenção para uma 
tendência que se regista em alguns estudos sociais e que tende a apresentar 
a conversão dos timorenses ao catolicismo como fruto de uma imposição 
unidireccional. Esta visão nega, erradamente, a acção dos timorenses na 
sua história. Desta forma, como exemplo, deve-se assinalar que durante as 
primeiras fases de conversões ao catolicismo isto não se poderia ter feito sem 
o estabelecimento de uma aliança portuguesa com os timorenses convertidos. 
Converter-se ao catolicismo era, em muitos casos, mais uma vantagem do 
que um inconveniente, dado que era susceptível de ser utilizado como uma 
estratégia deslegitimadora da ordem social nativa — e com ela, das suas 
hierarquias.25 Os timorenses que se encontravam numa posição social marginal 

20. A palavra buan traduz-se geralmente como bruxa. O Disionáriu Nasionál ba Tétun Ofisiál (2005) define buan como «pessoa, 
geralmente mulher, que pode possuir [sic, tradução de soi] um poder mágico e pode utilizar esse poder para efectuar algo de bom ou 
algo de mau» (tradução própria). A única tradução semelhante que encontrei foi no Dicionário Teto-Português de Rafael das Dores 
(1907), que o traduz como «agoureiro, satanaz», e que poderia ser um precedente desta equivalência diabo:buan. 21. «Estrangeiro» 
em língua Tétum. 22. O mercado como lugar de engate. 23. O P. Ezequiel Enes Pascoal escreveu sobre os buan num artigo publicado 
na revista Seara. Veja Pascoal 1950a e 1950b, para obter mais informações sobre o assunto. 24. A carga negativa implícita ao termo 
buan pode ter sido potenciada e reafirmada mediante a identificação com o diabo dos católicos. Esta questão, que requer muito 
mais investigação, é do máximo interesse dentro da antropologia aplicada em Timor, dado que o assassinato de buan continua a 
ser um problema na transição do sistema de justiça tradicional para o formal. Tal como Daniel Simião (2010) mostra, um enfoque 
de tradução cultural em vez da estratégia de confrontação com que algumas instituições jurídicas tratam este fenómeno social 
(veja Díli 2011) poderia contribuir para a sua solução. 25. Sahlins explica, devido ao contacto nativo com os europeus à chegada 
do capitão Cook ao Havai que «As condições específicas do contacto europeu deram origem a formas de oposição entre os chefes 
e o povo que não estavam previstas nas suas relações tradicionais» (Sahlins 2008 [1977]: 130). Considero que em Timor pôde ter 
ocorrido e continua a ocorrer algo muito semelhante a este processo.
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na ordem social tradicional, ou os que, desejando obter mais poder, se viam 
deslegitimados dentro do sistema dessas crenças, puderam —e em muitos casos 
fizeram-no— acorrer a uma aliança estratégica com os portugueses mediante 
a sua conversão ao catolicismo, usando-o como um mecanismo de promoção 
e legitimação social. A conversão ao catolicismo, que neste contexto funciona 
como sinal de aliança, envolvia um benef ício material (militar e económico) 
e simbólico (concessão de cargos militares) para os timorenses, funcionando 
também como marcador de posição social. Neste sentido, a conversão ao 
catolicismo nas suas formas rituais (o baptismo) era um verdadeiro acto de 
instituição (Bourdieu 1993), dado que estabelecia e consagrava a diferença entre os 
timorenses convertidos e os não convertidos, distinguindo-os entre si. Com base 
nisto, é mais fácil imaginar as causas que levaram alguns timorenses a destruir 
as suas próprias uma-lulik ou objectos sagrados (Hicks 2008), numa demonstração 
pública do seu novo estatuto social: havia um horizonte do benef ício por 
detrás disso através da acumulação de capital simbólico face à igreja —e aos 
portugueses— com esta acção. Isto não exclui, em caso nenhum, que a igreja 
católica também tenha praticado o proselitismo na sua relação histórica com a 
religião tradicional timorense. Não considero que se possa falar de uma relação 
equilibrada de poder entre as duas religiões, mas pode-se e deve-se falar de 
uma situação de dominação por parte da igreja católica, o não que implica que 
tal situação explique mecanicamente todas as alterações. Existe uma relação 
de assimetria de poderes em que ambas as posições —manifestadas na prática 
mediante agentes concretos— lutam por conseguir esferas de poder e, num 
modelo ideal, converter-se em hegemónicas. 

Vimos até agora as alterações que se verificaram numa perspectiva histórica. 
Com isto ainda não mostrámos como se materializa essa interacção entre 
religiões na acção, na prática quotidiana da sociedade actual, cuja execução 
considero como base para a mudança social. No seguinte estudo de caso 
analiso, a partir de uma perspectiva de um agente individual timorense 
—um rai-na’in kaer bua-malus— quais as interacções que ele traça entre a 
religião tradicional e o catolicismo.
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Estudo de caso. A coexistência de sistemas de crenças do ponto de vista 
de um agente social: a visão de um rai-na’in kaer bua-malus.  

O seguinte estudo de caso baseia-se em trabalho de campo que desenvolvi no 
distrito de Liquiçá, num lugar que denominarei de Biralaran O caso mostra 
como um rai-na’in kaer bua-malus trata de se tornar indispensável a nível 
comunitário a partir do plano discursivo. Mobiliza, activa, constrói e manipula 
uma grande série de crenças, práticas, valores e normas, tendo por objectivo 
legitimar a sua posição social como autoridade tradicional. Nele tentarei 
mostrar quais são, do ponto de vista do rai-na’in kaer bua-malus, as causas que 
levaram ao declínio das práticas rituais relacionadas com a religião tradicional 
—e com elas as suas estratégias de legitimação— e assim analisar as estratégias 
discursivas que ele mesmo põe em jogo para reconquistar a sua esfera de poder 
a nível comunitário no novo contexto da independência.
 

Contexto do estudo de caso

Biralaran é um lugar de importante produção agrícola, cujas actividades 
produtivas principais são o cultivo de cereais —arroz e milho—, a criação de 
gado —bovino, suíno, e aves— e o cultivo de frutas de temporada que são 
usadas como cultivos de rendimento. São poucos os empregos formais
remunerados, sendo os professores de escola primária a maioria deles. Não há 
abastecimento de electricidade em nenhum momento do dia e o abastecimento 
de água sanitária é muito deficiente. 

A maior parte dos habitantes é composta por imigrantes, tendo vindo para o 
local em época relativamente recente por causa da abertura de um programa 
de transmigração (transmigrasi) durante a ocupação Indonésia, há menos de 
30 anos. O programa de transmigração mudou totalmente a zona, como muitas 
outras em Timor-Leste, através da deslocação de populações; abrindo campos 
de cultivo, arrozais com sistemas de regadio e promovendo a criação de gado.
Na zona existe uma capela que apenas é utilizada nas raras ocasiões em que o 
pároco se desloca da capital do distrito. A religião católica tem o seu máximo 
representante a nível comunitário na figura de um ex-seminarista que é 
professor da escola primária e exerce simultaneamente a função de catequista. 
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É esta a pessoa encarregada de levar a cabo as orações em datas assinaladas 
do ciclo ritual católico e noutros rituais em cuja celebração se solicite a sua 
presença —especialmente nos rituais funerários e matrimoniais. Por isso, 
recebe uma contraprestação económica variável a título de ‘pagamento do seu 
cansaço’ (selu katekista nia kolen). 

Antes da abertura do programa de transmigração já existiam alguns habitantes 
na zona, embora, conforme me informaram, não consistissem em mais do 
que duas linhagens (uma-lisan) diferentes. Hoje em dia, estas linhagens são 
consideradas como os rai-na’in da zona e são amplamente reconhecidos como 
tais pela população. 

O conceito de rai-na’in é de tradução dif ícil. Antes de continuar a avançar, 
considero que é necessário efectuar alguns esclarecimentos prévios sobre duas 
expressões chave utilizadas pelo interlocutor; estas são: rai-na’in e rai-fukun. 

Rai-na’in

Rai significa terra, mas o campo semântico da palavra vai para além do 
conceito de terra f ísica e, na cosmovisão do grupo estudado —tokodede na sua 
maioria embora com muita gente de origem búnak e Mambai— considera-se a 
terra como uma deidade (Mãe Terra) que é a fornecedora de vida e fertilidade 
(buras).26 A tradução do sufixo -na’in eé realmente complicada, dado que o seu 
significado varia contextualmente. No caso de rai-na’in, registei os seguintes 
significados no uso linguístico: (1) espírito da terra, (2) proprietário da terra, 
(3) linhagem considerada a nível local como hierarquicamente superior, 
primeiro entre as linhagens presentes num determinado espaço geográfico, 
com base numa narração mítico-histórica, (4) nativo, (5) oriundo de um lugar, 
(6) espírito de mulher de nacionalidade australiana e pele branca, (7) utilizado 
para expressar a noção de rai-na’in kaer bua-malus, (8) antepassado (9) diabo. 
Neste estudo de caso que apresento mais adiante, refiro-me principalmente aos 
significados (1), (3), (7) e (8) do termo rai-na’in.

Estes são apenas alguns dos significados, mas é provável que existam muitos mais 
e que se criem, percam ou variem, em momentos e lugares diferentes. Neste caso 
considero que o sufixo -na’in insiste numa qualidade que define um ente; isto é, 
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aquilo por que é reconhecido socialmente. Desta forma, por exemplo, lia-na’in 
foi traduzido muitas vezes como ‘senhor da palavra’, quando creio que seria mais 
correctamente ‘o que fala’, ‘o que sabe falar’, ‘o que pode falar’, ‘guardião da palavra’, 
‘o que tem o direito de falar’, ‘orador’, ‘o custódio da palavra’, etc.. Mas também 
‘senhor dos rituais’, ou ‘organizador de um ritual’ porque lia também se poderia 
traduzir, entre muitas outras formas, como «ritual» (halo-lia = fazer + ritual).27  

Noutros contextos podemos ver mais exemplos do uso de -na’in, definido 
pelo Disionáriu Nasionál ba Tetun Ofisiál (2005) como «sufixo que se usa 
para expressar as pessoas que desenvolvem uma acção ou actividade»28. Por 
exemplo: hakerek-na’in (escritor), uma-na’in (grupo de pessoas reconhece 
uma casa como sua ou dono de uma casa), to’os-na’in (dono de um campo 
ou agricultor), ou rezisténsia-na’in (pessoa que lutou na resistência contra 
os indonésios), etc... Assinala também o dicionário que um dos sinónimos 
do sufixo -na’in é o prefixo mak- (e as variações  mah- e ma-), definido como 
«prefixo agentivo que se une a um verbo básico para poder expressar quem 
faz alguma coisa»29. Na literatura etnográfica encontra-se frequentemente este 
exemplo sob o termo makaer (por vezes escrito como macair ou makair). Kaer 
é um verbo que significa, entre outras, coisas, «1. depositar na mão, 2. guardar 
na mão» e makaer significaria literalmente «quem deposita/guarda na mão»30, 
funcionando como metáfora da pessoa que ocupa um cargo, é custódio ou 
encarregado de algo, sendo também utilizado em referência a um «capataz»31. 
Assim -na’in e makaer funcionam neste caso como esclarecedores de alguma pessoa 
ou ente32 que desenvolve uma actividade. Por isso, a pessoa que é -na’in de algo é a 
pessoa que kaer eesse algo. Há exemplos actuais no caso da palavra ukun (governo) 

26. Em palavras do xamã: «Tanba rai ne’e... iha istoria ida rai ne’e hanesan ita-nia inan. Ita-nia aman iha lalehan. (Porque a terra... 
existe uma istória [que diz que] a terra é igual à nossa mãe. O nosso pai está no céu).» [...] «...dehan Maromak sai ba lalehan, rai 
iha fatin; mais rai ne’e hanesan ita nia Na’i-feto. Ita-nia aman hanesan... iha lalehan, ita-nia inan mak iha rai. Ita-nia inan fó-han 
ita, ita mos tenke fó-han ita-nia inan. Ne’e mak halo kultura rai nian mak ne’e: buat hotu ita halo tenke oho na’an, tenke tau osan 
mutin ho mean, bua-malus, tenke entrega ba nia para nia bele fó-han ita. (...diz-se que Maromak subiu ao céu, e a terra [rai] ficou 
aqui; mas a terra é como a nossa Senhora Mãe. O nosso pai... está no céu, a nossa mãe na terra. A nossa mãe dá-nos de comer 
e nós também devemos dar-lhe de comer a ela. Por isso, a cultura da terra [kultura rai nian] faz-se assim: para tudo é necessário 
sacrificar animais, entregar dinheiro branco e dinheiro dourado, bétele e areca, é necessário dá-lo a ela para que nos possa dar de 
comer)». 27. A minha tentativa de delimitar o conceito de -na’in é devedora a muitos interlocutores, fruto de um constante debate 
durante os últimos anos. Neste sentido, devo mencionar as análises de Luis Gárate, María Jesús Pena e Enrique Alonso, de que sou 
devedor em grande parte, assim como das frutíferas conversações com Rui Miguel Pinto, Demetrio Amaral de Carvalho e Eugenio 
Sarmento, cujos conhecimentos da cultura timorense me proporcionaram um profundo olhar sobre este conceito. É complicado 
estabelecer onde começam e onde terminam as minhas contribuições e as suas, pelo que siga em frente o meu reconhecimento e 
agradecimento. A tradução de lia-na’in como “custódio da palavra” e “o que tem acesso privilegiado à palavra” são contribuições 
de Enrique Alonso. 28. Cf. «Sufiksu hodi hatudu ema ne’ebé hala’o asaun ka atividade ida». 29. Cf. «Prefiksu ajentivu ne’ebé liga 
ba verbu báziku atubele hatudu sé mak halo buat ruma». 30. Cf. «1. Tau iha liman laran. 2. Rai iha liman laran». 31. Cf. AAVV 2005: 
entrada makaer, p. 68. 32. A palavra Maromak é exemplo disso.
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ukun-na’in y kaer ukun. Do mesmo modo, makaer-lulik literalmente: o que guarda o 
lulik33 na sua mão) é o mesmo que lulik-na’in. Alguns autores reflectiram o makaer-
lulik como uma autoridade tradicional. No meu trabalho de campo, desenvolvido 
principalmente em Liquiçá, Ainaro e de forma secundária em Aileu e Bobonaro, 
não registei o uso de makaer como substantivo, mas sim como descrição do 
desenvolvimento de uma actividade; assim liurai (um tipo de autoridade tradicional) 
foi-me explicado como nia mak kaer [makaer] ukun (é ele que detém o governo).

Rai-na’in no seu significado número 7 (veja supra), foi referido pelos meus 
informadores como a pessoa que mak kaer [makaer] bua-malus.34 (é ele 
que detém a noz de areca e a folha de bétele). Neste significado, a figura do 
rai-na’in é a autoridade tradicional que é sujeito da entrevista que guia a 
exposição posterior. Trata-se da pessoa que, num determinado território e 
num determinado período de tempo, detém o bua-malus; elementos que 
são um símbolo ubíquo da cultura timorense e cujo significado varia de 
forma contextual. Neste caso, interessa-nos assinalar o seu uso num contexto 
ritual como comunicador simbólico que possibilita a abertura de um canal 
de comunicação com os antepassados (bei’ala, abón) e o rai-na’in (no seu 
significado número). Desta forma, rai-na’in kaer bua-malus refere-se à pessoa 
que detém um cargo de especialista ritual que, dentro de uma linhagem 
—ou sublinhagem— identificado como rai-na’in isto é, como a linhagem que 
detém um acesso privilegiado à terra com base num reconhecimento social 
baseado uma narração mítico-histórica. Como tal, é a única pessoa legitimada 
para efectuar um determinado tipo de rituais que envolvem a terra como 
agente, da qual é legítimo interlocutor. Neste sentido, o rai-na’in não é um 
cargo excludente, mas faz referência ao desenvolvimento de uma actividade 
pública, podendo a mesma pessoa ocupar outros cargos como autoridade 
ritual em diferentes contextos. Desta forma, ser rai-na’in não é óbice para que 
a mesma pessoa possa eventualmente actuar como lia-na’in, por exemplo, 
numa cerimónia matrimonial. Rai-na’in (ou rai-na’in kaer bua-malus na sua 
forma completa) seria, em última análise, uma autoridade no emaranhado 
hierárquico intra e interlinhagem que detém um estatuto social precedente, 
derivado da sua capacidade de comunicar com os espíritos guardiães, de actuar 
como guia de um determinado território e de conduzir determinadas acções rituais.
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Rai-fukun

Por vezes o conceito de rai-na’in no seu significado nº 1 apresentou-se-me 
com o termo de rai-fukun. Apreender o significado do conceito de fukun é-me 
especialmente fugidio neste caso. Revendo a literatura científica, encontramos 
este termo referido como matriclã entre os Tétum-Térik do Timor indonésio 
(Francillon 1980: 248) e unidade administrativa formada por várias aldeias, sendo 
sinónimo de suku (Hicks 1973: 13). O dicionário (2005) define fukun como: 
«(Substantivo) 1. extremidade de uma corda ou fio, atado para fixar alguma 
coisa. 2. parte da mão ou perna em que se unem dois ossos. 3. Parte de uma 
árvore de que nasce um ramo»35. Noutras circunstâncias fukun serve como 
metáfora para se referir à «causa de um problema». É este o caso da consulta 
de oráculos mediante a leitura de vísceras (halo urat). No caso do sacrif ício de 
um galo, consulta-se o seu intestino e as protuberâncias que aparecem ao longo 
do mesmo são interpretadas como adversidades —de gravidade variada— cujas 
causas são denominadas de fukun e, por vezes, também hun (tronco).

Quando se utiliza como parte de uma palavra composta, considero que Hicks 
tem razão quando diz que  fukun se refere a «ligação que liga duas coisas que de 
outro modo estariam separadas» (Hicks 1973: 14, tradução própria). Fukun sseria, desse modo, 
o elemento de união, isto é, a ligação entre duas entidades conceptualmente 
diferentes e que, unidas mediante o fukun, passam a formar uma nova —terceira— 
entidade. Um exemplo disso seria o termo uma-fukun que designa as casas 
que, fazendo parte de uma linhagem, são consideradas subalternas de outra 
tida como superior e que, geralmente mas nem sempre, é reconhecida como a 
casa de ‘origem’ (uma-lulik) (Eugenio Sarmento, Com. Pers).36 O termo rai-fukun tal como o 
rai-na’in kaer bua-malus é utilizado em exposição posterior. Considero que se 
refere precisamente ao laço de união entre as pessoas e a terra (que se personifica 
por intermédio de um rai-na’in —no seu significado nº 1). Este laço de união é 
legitimado mediante uma narração mítico-histórica reconhecida e tida como 
verdadeira num momento e lugares determinados. 

33. O termo lulik é mais um dos conceitos de difícil tradução. Não é nosso objectivo determo-nos nele e, por agora, bastará 
referirmo-nos ao mesmo como sagrado ou tabu. 34. O bua-malus foi definido por alguns dos meus informadores como a óstia jentiu 
(a hóstia da religião tradicional), numa aguda comparação da religião tradicional do comunicador simbólico católico. Para uma 
interessante análise sobre a visão de diferentes agentes timorenses sobre o bua-malus veja Sousa 2010. 35. Cf. «SUBSTANTIVU 1. 
Tali ka fita nia rohan, kesi hamutuk atu hametin buat ruma. 2. Parte hosi ita-nia liman ka ain ho ruin rua hasoru malu.[...] 3. Parte 
hosi ai ne’ebé sanak atu moris bá.»  36. Existem muitas metáforas que se referem a esta relação entre casas, algumas das quais 
foram analisadas por Gárate Castro (2010).
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Fala o rai-na’in kaer bua-malus

Uma vez efectuados os esclarecimentos conceptuais e contextuais, temos 
informações suficientes para começarmos a abordar a análise do discurso do 
nosso interlocutor, o rai-na’in kaer bua-malus (rai-na’in kaer bua-malus). 
Vejamos, para começar, dois fragmentos da entrevista efectuada.  

Fragmento 1:

Fragmento 2:

Rai-na’in kaer bua-malus: [...] lisan ami-
nian Miño ne’e; ami-nia uma-lisan... istoria sai 
hanesan ne’e: Abón ida Ale-Jandro ne’e, ne’e 
mak nia naran tau belak mean ne’e

Alberto: mmm
Rai-na’in kaer bua-malus: tau belak mean 
ne’e. Abon ida ne’e nia feton maka Dau-Roma 
ne’e. Nia feton mak bee Laueli ne’e.

Rai-na’in kaer bua-malus: bee Miño mak 
feton ne’e. Ne’ebé, ami ko’alia kultura hamulak 
ne’e ne’e, ami ko’alia ne’e ne’e, temi sira na’in-rua 
de’it. 
Alberto: mm
Rai-na’in kaer bua-malus: temi sira na’in-rua 
[...]. Ah! Ne’e temi sira na’in-rua de’it. Tanba 
ne’e desde abon. Bee ne’e maran!Fó ema moris 
hodi hola bee ne’e, ami-nia uma-lisan ne’e. Fó 
ema moris!! La’ós mate mak fó, la iha... mm. Ne’e 
mak ami-nia bee mos... mota ne’e Miño, ami-nia 
uma-lisan mos Miño. Ami ne’e uma-lisan ho 
bee, naran ida de’it. Mm

Rai-na’in kaer bua-malus: [...] A história 
da nossa linhagem, a nossa linhagem Minho, 
é assim: um avô chamava-se Ale-Jandro, por 
isso, foi posto o seu nome a este disco de peito 
(belak).
Alberto: mmm
Rai-na’in kaer bua-malus: foi posto a este 
disco de peito vermelho (belak mean) A feton 
deste avô era Pu-Rita, o seu feton é a água [rio] 
Minho. 
Rai-na’in kaer bua-malus: a água Minho é o 
seu feton. Por isso, quando rezamos, dizemos os 
seus nomes. 

Álberto: mm
Rai-na’in kaer bua-malus: dizemos os seus 
dois nomes. [...] Ah! Dizemos só os seus nomes. 
Porque é desde o tempo dos antepassados. A 
água estava seca! Entregámos uma pessoa para 
conseguir a água, a nossa linhagem entregou-a. 
Entregámos uma pessoa viva! Não entregámos 
uma pessoa depois de morta, não... Por isso, a 
nossa água é... O rio Minho e a nossa linhagem 
(uma-lisan) chama-se Minho. Nós, água e 
linhagem, temos um só nome.

Rai-na’in kaer bua-malus: Pu-Rita ne’e nia 
la’en ne’e ba hola iha bee ne’e. Nia la’en ne’e mak 
Fer-Nando. Pu-Rita nia la’en mak ne’e. Hanesan 
umane-manefoun! Mm.

Rai-na’in kaer bua-malus: O marido de 
Pu-Rita obteve-o na água. O seu marido é 
Fer-Nando. Este é o marido de Pu-Rita. Igual 
a dadores de esposas e tomadores de esposas 
(umane-mane foun)! Mm.
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Nestes dois fragmentos, o entrevistado baseia a legitimidade da precedência 
social da sua linhagem através da narração de um sacrif ício efectuado em tempo 
mítico-histórico pelos seus antepassados, segundo o qual a sua linhagem tinha 
oferecido a irmã do seu antepassado (o seu feton37 no mito, Ale-Jandro’s Z: Pu-
Rita) a um rio seco (que se personifica como Fer-Nando no mito, Ale-Jandro’s 
ZH38) para que voltasse a descer com caudal (hola bee). A entrega da mulher 
estabelece-se em casamento/sacrif ício (fó ema moris) com o/ao rio e constitui 
o momento fundador pelo qual a terra e a linhagem passam a ser consideradas 
como uma e a mesma coisa. Esta relação é equiparada à de dadores e tomadores 
de esposas (fetosaa-uma mane ou também umane-mane foun) pelo nosso 
entrevistado, que estabelece uma superioridade de estatuto do dador (umane, 
dador de vida e fertilidade) relativamente ao tomador (mane-foun/fetosaa). 
O sacrif ício/casamento representa o acontecimento inaugural mediante o qual 
se estabelece um canal de comunicação com a terra e, com base na sua condição 
de membro da linhagem dadora de esposas da terra (umane), ele mesmo acede a 
uma interlocução privilegiada com ela. Pelo facto de o seu casamento/sacrif ício 
ser o que possibilita a abertura desse canal de comunicação da linhagem com o 
rio/terra, ela é a que une as duas entidades —linhagem e terra— estabelecendo 
rai-fukun, a entidade —ou entidades— que resultam da aliança entre a linhagem 
e a terra. Neste sentido, na base cosmovisiva, o rio/terra verga-se  aos pedidos de 
linhagem do que tomou esposa com base na sua superioridade de estatuto como 
dador de esposas. Tratar-se-ia, por isso, do cumprimento de um dever para 
com o dador de esposas por parte da terra. Deveres que, por outro lado, não são 
unidireccionais, verificando-se nos dois sentidos e, por isso, a linhagem tem o 
dever de «dar de comer» (fó-han) à terra.

Esta legitimação mítico-histórica era amplamente reconhecida pela comunidade, 
que aceitava a linhagem do rai-na’in kaer bua-malus como precedente na 
hierarquia societária do lugar com base no argumento mítico-histórico e o 
rai-na’in kaer bua-malus como o seu legítimo porta-voz. Vejamos outros dois 
fragmentos:

37. Neste caso concreto Ale-Jandro’s eZ (Bin boot mak ida Pu-Rita). 38. Termos utilizados em antropologia em referência a Sister (Z) 
e Husband (H); isto é: o marido da irmã de ego. 
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Fragmento 3:

Fragmento 4:

Nestes extractos, o rai-na’in kaer bua-malus também se converte no exegeta 
das normas aplicáveis à relação terra-homens em Biralaran, que constrói 
sob um procedimento normativamente correcto, com os seus esquemas de 
causalidade, e que deve ser renovado mediante o ciclo de rituais. Ao mesmo 
tempo, legitima esse proceder normativo e a si mesmo na medida em que é um 
membro da linhagem com capacidade para comunicar com a terra. Ele, como 
membro da linhagem precedente, converte-se no interlocutor que determina 
quais são esses procedimentos, a sua lógica e aparente coerência interna, que 
se baseia no princípio de reciprocidade dos humanos com a terra. A violação 
de tal princípio tem como consequência perigos de gravidades variáveis para 
as pessoas que não o observam. Em Timor, é comum atribuir mortes, doenças 
ou más colheitas com base neste princípio por parte das diversas autoridades 
tradicionais, coisa que o interlocutor explicita na mesma entrevista. Conseguir 
uma colheita bem sucedida e fora de perigos (de arroz, milho ou de outras 
culturas) passa pela observância destes preceitos; isto é: convocar o rai-na’in 
kaer bua-malus para que evite os perigos associados à produção agrícola. 
O que pretende é, em última análise, impor-se como um «ponto de passagem 

Rai-na’in kaer bua-malus: mm? Halo toos ne’e 
hamulak hanesan ne’e. Buat ida halo toos ne’e ita 
hamulak tuir abón ida, abón rua ohin. Tanba rai 
ne’e kan, abón rua ne’e maka... iha rai ne’e. Ah! 
Ne’eduni ita tenke ko’alia temi ba sira na’in-rua. 
Temi ba sira na’in-rua duni. Isin ho bee. Ne’e 
husu! Ita husu isin ho bee. Hanesan bee ne’e mós 
hanesan... Bee ne’e na’in mak Pu-Rita ne’e. Tanba 
bee ne’e ami... ami-nia avó-feto ida Pu-Rita ne’e 
maka... ami fó nia maka bee hodi mai ne’e. 

Rai-na’in kaer bua-malus: mm? Para cultivar 
nos hortos é necessário orar [hamulak] 
invocando os avós, os dois avós anteriormente 
referidos. Porque nesta terra, foram os dois 
avós... que estavam [iha] nesta terra. Ah! Por 
isso, é necessário falar invocando os nomes 
dos dois. É necessário invocá-los aos dois 
certamente. Matéria e água [Isin ho bee] Isto 
é um pedido! Pede-se matéria e água. A água 
é como... é Pu-Rita que é a custódia [na’in] 
da água. Porque esta água... nós... foi a nossa 
antepassada mulher [avó-feto] Pu-Rita... que 
nós entregámos para que a água pudesse vir. 

Rai-na’in kaer bua-malus: Oho na’an, hodi 
fó-han tiha... ba rai-fukun. Hanesan ita halo tuir 
ha[ne]sa... rai fó-han ita, ita mós tenke fó-han rai.

Rai-na’in kaer bua-malus: sacrificar animais, 
para dar de comer... ao rai-fukun. É necessário 
fazê-lo assim... porque a terra nos dá de comer 
e nós também temos que dar de comer à terra. 
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obrigatória» (Callon 1986) sem o qual os camponeses estariam condenados a sofrer 
as calamidades referidas no sistema de crenças da religião tradicional. 

O fragmento seguinte é um exemplo nesta linha em que vemos como o rai-
na’in kaer bua-malus estabelece o procedimento adequado para a colheita do 
arroz. Aqui referimo-nos a uma cerimónia que eles denominam de nahe biti39 
(estender capacho) e que consiste em estabelecer uma proibição (tau bandu) 
para os espíritos da terra (rai-na’in ou rai-fukun) para que a colheita de arroz 
seja boa e o seu consumo não tenha qualquer perigo associado:

Fragmento 5:

Rai-na’in kaer bua-malus: Hanesan ita halo 
tuir ha[ne]sa... rai fó-han ita, ita mós tenke 
fó-han rai. Ah! Ninian mak ida ita halo luhu 
matan... na’an ida-ne’e ba tula tiha, mak ne’e ona. 
Mais nia fó-fali mai ita ne’e ne’e, kuaze karón 
hira mak mai? Ah? Uma nakonu! Se buat ne’e ita 
la... ita la halo tuir, ne’e hahán bele kmaan ba ita 
nafatin. Mm. Tanba rai ida... ita-nian ne’e ne’e, 
hanesan ne’e! Ita la halo tuir, ne’e ema bele kaer 
to’o ne’ebé mós... isin iha! Isin iha... Isin, isin iha, 
mais... bandu la iha, na’in barak ke han likus. 
Mm. Na’in barak ke han likus. Mm. Uma-na’in 
barak hanesan ne’e. Hanesan rai-fukun mai han, 
ó la iha bandu, ah... kona-ba hanesan be... ó-nia 
matebian, nia kuandu hamlaha atu ba husu sé? 
Tenke husu ba ó. Ah! Tanba ó la iha bandu, o 
baruk haree iha ne’ebá, nia mós kaer ka’ut ona, 
nia mós kaer bote ona, nia mós ba sukat, ó mós 
sukat. Tanba ó la iha bandu. Mais ó kuandu oho 
na’an, tau bandu, ne’e la iha. Ó-nia haree ne’e 
bele kompletu. Ó lori tama-mai uma i ó bele han 
to’o tinan. [...] Mm. Ne’e orsida ha’u bo’ok... hotu 
ida. Mm.  

Rai-na’in kaer bua-malus: se não se fizer 
como se deve, isto é... a terra dá-nos de comer e 
nós também temos que lhe dar de comer a ela. 
Ah! A sua parte é essa que colocamos no cesto 
entrançado (luhu matan)... põe-se um pouco 
de carne aí, e já está. Mas... quanto é o que ela 
nos dá, quantos sacos? Eh? Enche a casa! Se isto 
não for feito como deve ser, a comida pode ser 
pouca. Porque esta terra, a nossa terra daqui, 
é assim! Se não se fizer como se deve, pode-se 
cultivar tudo o que se quiser mas... não se obtém 
colheita! Sim há colheita, há colheita, há, mas 
se não se estabelecer uma proibição (bandu), 
uma praga devora-a. Mm. Isto já aconteceu com 
muitos vizinhos. Quando o rai-fukun vem comer 
é o mesmo que... quando o teu antepassado vem 
comer. A quem é que vai pedir comida quando 
está faminto senão a ti? Tem que te pedir a ti. Ah! 
Por causa de não se estabelecer uma proibição, 
por causa de ser vago para se encarregar dela 
[o rai-fukun], ela também toma a sua parte, ela 
também toma o seu cesto, ela mede a sua parte 
e tu medes a tua parte. Porque não estabeleceste 
a proibição. Mas quando sacrificas um animal e 
estabeleces uma proibição, então não passa. Todo 
o teu arroz está completo. Podes levá-lo para casa 
e comer até um ano inteiro. […] Mm. Quando eu 
intervenho, já está. Mm. 

39. O biti é um capacho feito com fibras vegetais, que é utilizado em múltiplos contextos rituais, sendo neste caso reconhecida a 
expressão nahe biti como a cerimónia e relação com a colheita de arroz. Para outro exemplo veja por exemplo Babo-Soares (2004). 
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No entanto, nem todos os camponeses do lugar chamam o rai-na’in kaer 
bua-malus para que dê os passos normativamente correctos que ele comentou 
no processo de produção agrícola. A que é que isto se deve? No extracto 
seguinte, em que inquiro sobre os rituais relacionados com a produção agrícola 
para os quais era convocado pelos camponeses do lugar, pergunto-lhe se 
ele continuava a ser chamado para efectuar um ritual conhecido como sau-
batar. Esta é uma cerimónia de produção relacionada com o cultivo do milho. 
Embora as datas de celebração variem conforme as zonas, costumam ser 
efectuadas nos meses de Maio ou Junho. A cerimónia de sau-batar consiste 
em levantar a proibição ritual de se alimentar com o milho da nova colheita até 
que se substitua totalmente o da colheita do ano anterior. Diz-se que o milho 
que ainda não foi sau não é comestível devido ao facto de o seu consumo ser 
considerado perigoso, tendo como consequência desgraças ou até mesmo a 
morte por ser venenoso (moruk): 

Fragmento 6: 

Rai-na’in kaer bua-malus: ai, ne’e tenke bolu... 
Lae ó han mais buat ne’e moruk ne’e! Ah! Ó 
naran han de’it buat ne’e moruk. Ó han ona mais 
agora... be... ó la lisensa ba rai?... ó-nia batar ne’e 
ba kuda iha ne’ebé?... Ó la kuda iha rai?

Alberto: maibé batar ne’ebé ema kuda iha sira-
nia kintál sira mós bolu?
Rai-na’in kaer bua-malus: bolu... ne’e mak 
ó-nia kintál? Ó tuur mais rai ne’e nia bua ho 
malus la’ós ó mak kaer! Ó tuur de’it, ó han de’it! 
Tuur ó bele tuur, han ó bele han... mais bua ho 
malus ne’e na’in ema ida de’it. La’ós na’in ne’e 
ema sanulu ne’e la iha. Mm.
Alberto: balu... balu ke agora... tanba agora ne’e 
modernu tiha ona ka lae...
Rai-na’in kaer bua-malus: ah!
Alberto: entaun... balu la... ladún bolu?
Rai-na’in kaer bua-malus: balu ladún bolu 
ne’e hanesan la fiar.
Alberto: mm
Rai-na’in kaer bua-malus: la fiar. Sira la fiar 
tanba buat ida be... hanesan... agora ne’e modelu 
ita sarani mak barak, sarani barak ona ne’e, be... 

Rai-na’in kaer bua-malus: Ai! Para isto é 
necessário chamar[me] Senão isso que comes 
[o milho] é venenoso! Se o comeres sem mais é 
venenoso. Comes agora mas... Pediste licença à 
terra? Onde cultivaste o teu milho? Acaso não o 
cultivaste na terra?
Alberto: mas.. as pessoas também [chamam] 
quando cultiva o milho nos seus hortos?
Rai-na’in kaer bua-malus: Chama-me! Acaso 
é este o teu horto? Tu vives aí, mas não és tu 
quem tem o direito à comunhão com esta 
terra! Tu só vives e comes! Podes viver e podes 
comer... mas os direitos de comunhão são de 
uma só pessoa. Isto não o detêm dez pessoas!
Alberto: há alguns que... alguns que... porque 
agora já é moderno. Não?... 
Rai-na’in kaer bua-malus: ¡Ah!
Alberto: então... Há algum que mal chama?
Rai-na’in kaer bua-malus: algum que já não 
chama é porque já não acreditam... 
Alberto: mm
Rai-na’in kaer bua-malus: Não acreditam, 
já não acreditam porque... agora a maioria é 
católica, muitos católicos, alguns dizem que só 
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Neste caso, problematiza as práticas e rituais à volta do cultivo do milho 
efectuadas por alguns dos seus vizinhos —inferiores na hierarquia social 
com base na legitimação mítico-histórica. Desta forma, assinala que para a 
realização do sau-batar é obrigatório convocá-lo. Para tal, chama a atenção 
para a condição venenosa (moruk) do milho que não foi previamente libertado 
do perigo do seu consumo mediante a execução do ritual. Na sua condição 
de especialista ritual e legítimo interlocutor, explica este perigo com base 
na inobservância da obrigação de reciprocidade com a terra (lisensa ba rai), 
rompendo desse modo o equilíbrio cósmico de relação terra-seres humanos 
—ideal da cosmovisão timorense (Pena Castro 2010)—. Quando o antropólogo lhe 
pergunta se as pessoas têm obrigação de convocá-lo para efectuar o ritual se 
cultivarem numa terra que seja sua propriedade, alude à ideia da terra como 
bem em usufruto de que os vizinhos podem desfrutar; embora ele mantenha 
um acesso privilegiado à mesma pela sua condição de rai-na’in kaer bua-
malus, que renova sistematicamente sempre que é convocado a levar a cabo 
um ritual —reconhecimento implícito da sua legitimidade— e mediante o 
acto de narrar —acto político— o casamento/sacrif ício dos antepassados da 
sua linhagem com a terra. No entanto, à minha pergunta sobre se há pessoas 
que não o convocam para efectuar estes rituais, conta-me que há muitos casos 
e a causa que ele assinala é a perda da crença (fiar) na religião tradicional 
(kultura-adat) a favor da católica, que usam para deslegitimá-lo. Isto é, o rai-
na’in kaer bua-malus remete para um uso estratégico do catolicismo por parte 
de algumas pessoas para, desse modo, justificar que não há necessidade da 
religião tradicional em geral e, por extensão, dele, na medida em que autoriza 
com base na mesma40 (kultura-adat ne’e lalika hanoin, lalika bolu rai-na’in).41 
O que faz é, em última análise, legitimar a validade do sistema de crenças 
que lhe proporciona autoridade (o da religião tradicional) e deslegitimar o 

balu dehan hanoin de’it Maromak. Kona-ba 
kultura-adat ne’e lalika hanoin, lalika bolu 
rai-na’in. Mais... dala barak ona ke akontese... 
mm, balu ke la bolu ida... dala barak ona ke 
akontese... akontese atu mate sá! 
Alberto: akontese sá?
Rai-na’in kaer bua-malus: moras!
Alberto: moras eh?
Rai-na’in kaer bua-malus: moras! Rai-na’in 
kaer ne’e!

acreditam em Deus e que na cultura adat já não 
é necessário crer, que não é necessário chamar 
o rai-na’in. Mas... já aconteceu muitas vezes 
que alguns que não chamam... já muitas vezes. 
Acontece muitíssimas vezes!
Alberto: Que é que aconteceu?
Rai-na’in kaer bua-malus: Adoecem!
Alberto: Adoecem. Eh?
Rai-na’in kaer bua-malus: Adoecem! O rai-
na’in castiga-os!
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que lha arrebata. Por isso, os que já não acreditam no sistema que o legitima 
a ele e manuseiam o que o deslegitima para curto-circuitar a sua autoridade, 
são punidos mediante a doença (moras! Rai-na’in kaer ne’e!). Invoca um 
esquema de causalidade incluído no sistema de crenças que activa face ao acto 
contingente de os camponeses não se dobrarem à sua autoridade.

Além desta problematização, o rai-na’in kaer bua-malus começa a atribuir 
uma série de funções às diferentes entidades e a estabilizar as posições que 
devem ser ocupadas pelos diferentes agentes que reconhece como existentes 
no sistema de crenças em que habita. Antes de revermos esta atribuição de 
funções, vejamos um novo extracto da entrevista:

Fragmento 7:

Alberto: [...] Eh... Kona-ba rai-na’in ne’e saida 
mak importante liu?
Rai-na’in kaer bua-malus: importante liu 
mak oh... ba, kona-ba be... ah.... buat ida kultura 
ne’e ho Maromak. Rua ne’e. Ne’e difisil liu 
mak rua ne’e. Ne’e ó kuandu haluha... ne’e sala 
boot. Tanba sira na’in-rua ne’e kan... sira rua, 
sira na’in-rua kan... desde rai ne’e moris-mai. 
Ne’e Maromak atu halo rai, halo ema moris iha 
mundu, rua ne’e mak halo. 
Alberto: mm
Rai-na’in kaer bua-malus: rua ne’e mak halo. 
Alberto: mm
Rai-na’in kaer bua-malus: maka sira na’in-rua 
hodi fahe malu...
Alberto: mm
Rai-na’in kaer bua-malus: aman iha lalehan, 
feto iha rai. Ne’e... agora sira na’in-rua, ita... ita 
kuandu la halo tuir sira na’in-rua, sira-nia devér 
ne’ebé sira rai hela mai ita, dehan: ‘ita bele han, 
bele halo hanesan ne’e mais... sira-nia uzu-
kultura ne’e ne’e halo hanesan ne’e ita tenke halo 
tuir. Se ita la halo tuir, ne’e hanesan ita halakon 
sira ne’e... ah... buat ida sira forma hela ba, desde 
avó nian. Ne’e la’ós foin agora ita na’in forman 
ne’e lae. Ema kriatura ne’e la forma, so Maromak 
mak forma buat sira ne’e. Mais... ita hanoin, 
importante liu mak buat rua ne’e de’it. Rua ne’e 

Alberto: Então, acerca do rai-na’in que é que é 
mais importante?
Rai-na’in kaer bua-malus: o mais importante 
é... oh... acerca de... ah... é a Kultura e Maromak. 
Os dois. O mais dif ícil são estes dois. Quando 
alguém se esquece... é um grande erro/pecado 
(sala boot). Porque eles dois... eles dois existem 
[existem] desde que a terra nasceu. Quando 
Maromak criou a terra, criou as pessoas no 
mundo, os dois o fizeram.
Alberto: mm
Rai-na’in kaer bua-malus: os dois o fizeram.
Alberto: mm
Rai-na’in kaer bua-malus: foram eles dois ao 
separar-se...
Alberto: mm
Rai-na’in kaer bua-malus: o pai está no céu, 
a mulher na terra. Isto... eles dois... quando 
não obedecemos às ordens dos dois, o dever 
que nos deixaram entregue... podemos comer, 
podemos fazê-lo deste modo mas... temos 
que levar a cabo os costumes (uzu-kultura) 
que nos mandaram fazer deste modo. Se não 
lhes obedecemos, é como se esquecêssemos 
o que eles nos deixaram desde o tempo dos 
antepassados (avó). Isto não é algo que se tenha 
criado recentemente. Não é! Não é algo que as 
pessoas tenham criado (ema kriatura), foi só 
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Analisemos a atribuição de funções que tenta estabelecer discursivamente 
o rai-na’in kaer bua-malus. O milho: deve ser venenoso para consumo 
humano enquanto não tiver efectuado o sau-batar, após o qual deve estar 
apto e não causar nenhuma doença ou morte aos seus consumidores. 
Depende da terra (inan/rai), porque nela se cultiva e é conceptualmente 
uma dádiva da mesma e dos espíritos da terra —que têm uma relação de 
tomador de esposas com a linhagem do rai-na’in kaer bua-malus— que deve 
ser reciprocado. Os camponeses que vivem na zona devem (1) reconhecê-lo 
como legítimo interlocutor com a terra, (2) cultivar e colher o milho da forma 

40. Vi este uso interessado do catolicismo para deslegitimar o rai-na’in kaer bua-malus repetido em múltiplas ocasiões pelos 
timorenses de Biralaran. Isto não quer dizer que seja uma atitude generalizada mas ocorre no âmbito de uma negociação tensa 
com o rai-na’in kaer bua-malus por parte dos camponeses que necessitam de levar a cabo o ritual. Estes reacorrem a todas 
as estratégias a que podem reacorrer para reduzirem ao máximo o gasto ritual. De igual modo, também se verifica a total 
substituição do rai-na’in kaer bua-malus por práticas associadas ao catolicismo; por exemplo, alguns camponeses de Biralaran 
regavam os seus campos com água benta em vez de chamarem o rai-na’in kaer bua-malus. Esse era um dos modos como curto-
circuitavam a sua autoridade e o deslegitimavam, utilizando água benta —e, por isso, legítimo comunicador simbólico com 
o deus católico— para que Maromak se encarregasse de velar pelo seu bem-estar e protecção contra os perigos associados 
à agricultura. Ocorria, neste caso, uma substituição da figura do rai-na’in kaer bua-malus pela de um cura no seu papel de 
interlocutor do ciclo ritual de produção agrícola, embora não necessariamente das crenças subjacentes que podem continuar 
a ser as mesmas. 41. Essa deslegitimação estratégica é acompanhada da potencial perda de lucros materiais que, neste caso, 
não eram nada desprezíveis para uma zona como Biralaran. O desempenho de rituais abastecia o rai-na’in kaer bua-malus de 
dinheiro —valor que varia em função do tipo de ritual —e alimento— determinadas partes dos animais sacrificados nos rituais 
eram na’an lulik (carne sagrada/tabu) de consumo exclusivo do rai-na’in kaer bua-malus e a sua família, que participava da 
comensalidade—, além de um capital social importante dentro da comunidade. 

ita tenke hala’o hotu... Maromak mós ita hala’o, 
kultura nian mós ita hala’o. Ne’e hanesan ne’e. 
Ah! Se ita hala’o de’it ida: Maromak nian iha, 
ita hala’o de’it Maromak nian, ida be... kultura 
nian la iha, nia hamlaha nia ko’alia ho Maromak: 
‘loron ida ita rua hamutuk hodi tau buat ida ne’e 
mais... agora sira fiar mak Ó... ha’u sira la fiar’. 
Ida ne’e!

Alberto: mm
Rai-na’in kaer bua-malus: ne’e, ida be... leten 
ne’ebá bele loke surat hanesan ne’e bele... komu 
ke la fiar, ne’ebé que la fiar tenke hela hetan sala 
hanesan ne’e iha loron tempu hanesan ne’e, sira 
mós tenke iha findumundu. Ne’esá lakohi buat 
ida, Ó bá ona! Mm

Maromak que criou isto. Mas... considero que 
o mais importante são estas duas coisas, estas 
duas coisas é necessário fazê-las (hala’o) ambas. 
É necessário seguir [os preceitos] de Maromak 
e também é necessário seguir [os preceitos] 
da Kultura. Isto é assim! Se só seguirmos um, 
se houver para Maromak, só fazemos o de 
Maromak, e não houver para a Kultura... então 
ela tem fome e fala com Maromak. Naquele 
dia tu e eu juntámo-nos para criar (tau) isto [o 
mundo] mas... agora eles só acreditam em ti, em 
mim não acreditam! É assim!
Alberto: mm
Rai-na’in kaer bua-malus: assim, o de cima 
pode abrir o caderno deste modo... e, porque 
não acreditam, os que não se fiam têm que 
receber um castigo num tempo que [ele] 
determina, eles também têm que estar no fim do 
mundo. Não lhe importa nada, morre-se! Mm.
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normativamente apropriada conforme definida por ele mesmo relativamente 
ao sistema de crenças da religião tradicional (que inclui a execução do 
sau-batar executada pelo nosso rai-na’in kaer bua-malus), (3) prover dos 
elementos materiais necessários para executar o ritual e (4) não utilizar 
o deus católico como estratégia para deslegitimá-lo. Faz isto transpondo 
discursivamente a entidade do Deus católico no âmbito do sistema de crenças 
da religião tradicioinal. Nele Maromak é tanto o deus católico como o deus 
sol —de que já falámos anteriormente— que, juntamente com a terra-rio/
Kultura, criou o mundo e os humanos. Maromak é deus católico, mas 
também deus tradicional; ambos são uma e a mesma coisa para ele.42 Fruto 
desta relação Maromak/Kultura43 o rai-na’in kaer bua-malus reclama ter um 
acesso privilegiado a Deus por via da terra-rio/Kultura; a qual quando tem 
‘fome’, fala com Deus para se queixar de que os humanos (os seus filhos) não 
observam as obrigações que têm para com ela. O Sol/Maromak ouve-a e, no 
sistema de crenças que põe em jogo, castiga os humanos que não acreditam 
nela. Por isso, o papel que atribui ao sol/Maromak (número 5 no diagrama) 
é o de proteger a terra-rio/Kultura e, por extensão, de o proteger a ele como 
legítimo porta-voz e interlocutor da mesma. Mas evita entrar em conflito com 
a igreja, reconhecendo implicitamente que se devem seguir os preceitos do sol/
Maromak. O papel que atribui à terra-rio/Kultura (número 4 no diagrama) 
é o de se aliar ao sol/Maromak e castigar aqueles que não observaram as 
obrigações rituais executadas por ele. De igual modo também lhe concede a 
capacidade de castigo de forma independente do sol/Maromak aos que não 
observam as obrigações rituais para com ela, mediadas por ele. Dentro da 
terra-rio/Kultura, temos que falar do papel que atribui aos antepassados. Desta 
forma, a invocação (temi sira-naran) dos nomes dos antepassados (Pu-Rita, 
Fer-Nando e Ale-Jandro) mediante a oração tradicional (hamulak) torna-os 
presentes e renova o acto fundador da aliança ancestral entre a terra e a sua 
linhagem. O rai-na’in kaer bua-malus, com base nesta aliança, convoca/invoca 
os espíritos da terra (rai-na’in) —os seus tomadores de esposas— para lhes 
entregar a sua parte da colheita e desta forma evitar que ‘reclamem a sua parte’ 
atacando a colheita ou os próprios camponeses. É ele, enquanto porta-voz da 
linhagem dadora de esposas da terra-rio/Kultura, é ele que deve dar-lhe de 
comer (fó-han) e velar para que esteja satisfeita com as oferendas efectuadas, 
interpretação que recai sobre ele. Como tomador de esposas, a terra-rio/
Kultura também deve cumprir os seus deveres e desfrutar dos direitos 
associados a esse papel —obedecer ao seu umane e receber comida dele. 
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42. Desta forma, quando se está a referir a Maromak, a sua exegese não se esgota na do deus católico, mas também inclui 
a figura do Maromak da religião tradicional (sol/pai sol). Deste modo, o que o nosso rai-na’in kaer bua-malus está a fazer 
é absorver o deus católico dentro do sistema de crenças da religião tradicional. Para ver exemplos de mitos cosmogénicos 
timorenses veja Hicks 1990; Traube 1986. 43. Considero necessário assinalar dois conjuntos de termos que, em minha opinião, 
fazem parte do campo semântico da religião tradicional e da católica respectivamente e que, por vezes, são utilizados como 
metáforas ou marcadores de pertença que distinguem uma da outra. Relativamente à religião tradicional temos: inan (mãe) = 
kultura (cultura) = jentiu (gentil) = rai (terra) = nakukun (escuro) = feto (mulher); enquanto a católica se associa a aman (pai) = 
sarani (catolicismo) = loron (sol) = lalehan (céu) = naroman (claridade, brilhante) = mane (homem). Estas categorias simbólicas 
são repetidas constantemente, pondo-as em jogo de múltiplas formas. No entanto, não são categorias de correspondência 
e oposição estáticas, mas obedecem a uma lógica prática que se nos apresente como se fosse coerente, mas que estão 
orientadas para a execução de fins práticos e que podem ser variadas ou permutadas em função do uso que cada agente 
individual particular faça delas. (Bourdieu 2007; Leach 1976 [1964]; Sahlins 2008). 

O seu próprio papel é velar pelo equilíbrio cósmico entre as diferentes 
entidades que identifica no sistema de crenças em que habita, o que efectua 
mediante a comunicação simbólica através da oração tradicional (ko’alia 
hamulak) e do comunicador simbólico do bua-malus para entrar em contacto 
com os seus antepassados. Fazendo honra ao acto fundador da aliança 
ancestral entre a terra e a sua linhagem (rai-fukun), estabelecida mediante o 
sacrif ício/casamento Pu-Rita, invoca os espíritos da terra (rai-na’in) para lhes 
entregar a sua parte da colheita e desta forma evitar que ‘reclamem a sua parte’ 
atacando a colheita ou os próprios camponeses.

Finalmente temos o papel do clero, cuja presença no discurso nunca se torna 
explícita de forma directa. Qual o papel que o nosso rai-na’in kaer bua-malus 
atribui ao clero e como é que se posiciona perante o mesmo? Em nenhum 
momento o menciona como um problema, embora problematize o uso que as 
pessoas fazem do catolicismo contra si (veja fragmento 6). Também traça uma 
fronteira, de forma muito subtil, entre as funções rituais da religião católica e da 
tradicional. Mediante a conversação da terra com o sol/Maromak (veja fragmento 
7), constrói um circuito de comunicação entre ele próprio e deus, via antepassados 
e espíritos da terra-rio/Kultura. Desse modo, está também a deslegitimar o 
circuito de comunicação contrário —via igreja e os seus agentes— que o deixa 
a ele fora de jogo e que, na sua exposição discursiva, é inválido. Por isso, os que 
só acorrem ao sol/Maromak, adoecem (fragmento 6). O que está a construir 
discursivamente é uma divisão das tarefas rituais entre os dois sistemas de crenças: 
o tradicional e o católico. Apesar de se reconhecer como «ainda não católico» 
(ha’u sidauk sarani) estabelece a necessidade de se seguirem os preceitos do sol/
Maromak e os da terra-rio/Kultura, impondo uma fronteira à intromissão dos 
elementos do catolicismo cujo manuseamento prático possa minar o seu poder a 
nível comunitário. Isto não quer dizer que rejeite o catolicismo e os seus agentes, 
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que reconhece e apoia nos casos em que eventualmente lhe sejam, do seu ponto de 
vista, inócuos ou favoráveis. Como exemplo, podemos ver o seguinte fragmento:

Fragmento 8: 

A menção da chegada da peregrinação da Cruz Jovem ou da recepção de 
Nossa Senhora em Biralaran é de importância capital. Mediante ela expõe a 
sua participação na qualidade de porta-voz comunitário (ha’u mak ko’alia) está 
a efectuar um acto de reafirmação do seu poder perante a comunidade. Utiliza 
a sua participação num acto público da igreja como capital simbólico que, na 
devida altura, é susceptível de ser utilizado como argumento contra aqueles 
que utilizam a igreja para o deslegitimarem. O seu papel de porta-voz da 
comunidade de Biralaran faz com que se legitime o seu estatuto de autoridade 
tradicional mediante a sua participação num rito que faz parte do sistema de 
crenças (o católico) que maioritariamente o deslegitima. Apesar de «ainda 
não ser católico» é ele e não outro que fala, utilizando o ritual católico no seu 
interesse para se (re)instituir como autoridade a partir de um sistema que o 
deslegitima e desse modo fazer face às pessoas que utilizam o catolicismo para 
o deslegitimarem. 

De certa forma, estabelece uma assimetria em que ele sai favorecido 
relativamente à igreja, pois enquanto ele tem acesso ao sol/Maromak via terra-
rio/Kultura, a igreja não tem acesso à terra-rio/Kultura via sol/Maromak, não 
torna explícito o acesso da igreja à terra-rio/Kultura via sol/Maromak. O seu 
circuito de comunicação privilegiada é, pois, o correcto (veja diagrama). 
 

Rai-na’in kaer bua-malus: Crus Joven tama 
iha ne’e... ne’e mós... ema hotu-hotu la ko’alia, 
ha’u mak ko’alia. Mm. Ha’u mak ko’alia. Agora... 
Na’i-Feto mai fali husi ne’ebá mós... hanesan... ba 
simu iha sorin... ba mota-ibun ne’e... Ne’e mós 
ha’u mak ko’alia. Mm. 

Rai-na’in kaer bua-malus: quando a Cruz 
Jovem chegou aqui... nisto também... nenhuma 
pessoa falou, fui eu quem falou. Agora... Também 
quando Nossa Senhora veio de além... que... 
fomos recebê-la aqui ao lado... nas margens do 
rio... também fui eu quem falou. Mm
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CONCLUSÕES 

Neste artigo, explorei as relações entre a religião tradicional e a católica em 
Timor-Leste, dando valor à perspectiva histórica e acentuando o valor da acção 
individual nos processos de legitimação. Apontei que a relação entre os dois 
sistemas de crenças não desemboca na emergência de um terceiro de carácter 
sincrético, mas pelo contrário na consolidação de uma tensa coexistência 
entre as duas. Aponto igualmente que esta tensa coexistência se registou 
historicamente nos planos simbólicos —através do que denominei de jogos de 
transposições—, sócio-económico e político —como no caso dos convertidos e 
da sua aproximação ao poder colonial—, e prático —como no caso da queima 
de uma-lulik. De igual modo, através do caso do rai-na’in kaer bua-malus 
tentei explorar a capacidade dos agentes sociais para modelarem criativamente 
a relação entre os dois sistemas; mostro como uma autoridade tradicional 
constrói a sua própria legitimação e reafirma a sua autoridade através de 
narrativas mítico-históricas que o posicionam como mediador que tem acesso 
privilegiado à comunicação com a divindade (com o sol/Maromak através da 
terra-rio/Kultura, a sua mulher).
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