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Sin saber que nunca més volveria, Marfa Martinez Sierra (Maria de la O Lejirraga)
abandon6 su casa madrilefia el 17 de octubre de 1936 con destino a Berna, donde habia de
ejercer su cargo de agregada comercial de la Repiblica espaiiola para Suiza e Italia. Antes
de finalizar la guerra espaiiola se instal6 en su casa de Niza y alli sufri6é los horrores de la
ocupacién nazi y de un exilio que después se prolongaria brevemente por Estados Unidos
y México para concluir, a partir de 1951, en su larga etapa argentina, hasta su muerte en
1974. De este larguisimo periodo nos han quedado sélo cuatro libros, muestra minima de
una actividad literaria incesante, todavia pendiente de ser rescatada. Los dos primeros son,
sin duda, los mds conocidos: Una mujer por caminos de Esparia, fechado en Niza en 1949,
que comenz6 a escribir a instancias de un editor de Nueva York, pero finalmente publica-
do en Buenos Aires por Losada en 1952 y ahora difundido en nuestro pais gracias a la exce-
lente edicién de Alda Blanco para la Biblioteca de Escritoras (Castalia/Instituto de la
Mujer, 1989); y Gregorio y yo. Medio siglo de colaboracién, aparecido en México en 1953
y profusamente citado por la critica, tanto cuando aborda el estudio de esta época funda-
mental de nuestra literatura, cuajada de figuras de primera magnitud con las que Maria y
Gregorio compartieron anhelos y estimulos literarios, como cuando se ocupa de la ya gas-
tada polémica sobre la decisiva participacién de Maria de la escritura de obra literaria que
habia aparecido editada bajo el iinico nombre de su marido'.

! La bibliografia al respecto comienza a ser abundante. Aparte de los numerosos testimonios "de
época”, que ya hablaban de colaboraci6n e incluso del mayor peso de Maria en la produccién litera-
ria de su marido, véanse los siguientes estudios: Ricardo Gullén, Relaciones amistosas y literarias
entre Juan Ramon Jiménez y los Martinez Sierra, Rio Piedras, Ediciones de la Torre, 1961; Patricia
W. O'Connor, Gregorio y Maria Martinez Sierra. Crénica de una colaboraciéon, Madrid, La Avispa,
1987; la "Introduccién” de Alda Blanco a Maria Martinez Sierra, Una mujer por caminos de Esparia,
Madrid, Castalia/Instituto de la Mujer, 1989, pp. 7-46; la biografia de Antonina Rodrigo, Maria
Lejdrraga, una mujer en la sombra, Barcelona, Circulo de Lectores, 1992, reeditada en Madrid, Ed.
Vossa, 1994; y Julio Ennique Checa Puerta, Los teatros de Gregorio Martinez Sierra, Madrid,
Fundaci6én Universitaria Espaiiola, 1998.
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Los otros dos voliimenes, publicados en Argentina, han merecido menos atencién. El
primero, Viajes de una gota de agua (Buenos Aires, Hachette, 1956), recoge tres cuentos
infantiles dramatizados, encabezados por la "crénica” que le da titulo, una fantasfa aleg6-
rica llena de encanto e ingenuidad; Merlin y Viviana o La gata egoista y el perro atonta-
do, comedia infantil que habia enviado a Walt Disney durante su corta estancia en Estados
Unidos y que fue rechazada, pero pronto aprovechada como argumento de la pelicula de
dibujos animados La dama y el vagabundo; y En busca de una peluca, "comedia de magia
en la cual intervienen, en perfecta igualdad y compaiierismo, hadas, fantoches y animales”,
inspirada en una vieja farsa francesa. E! segundo libro, tltimo que edité Maria, recopila
una seleccién de su produccién literaria en el exilio y ha sido parcialmente reeditado en
Espaiia en fechas recientes®: Fiesta en el Olimpo (y otras diversiones menos olimpicas)
(Buenos Aires, Aguilar, 1960), libro que, segiin declara la autora en el prélogo, "no es una
novela, ni un libro de versos, ni una coleccién de cuentos o de ensayos: es la reunién de
varios trabajos que, diferentes por la forma, estdn intimamente unidos por la especie”, la
"muy noble familia del Espectaculo”. Constituye éste "una de las necesidades fundamen-
tales del ser humano. Sin espectdculo no podemos vivir espiritualmente, como no podemos
subsistir materialmente sin alimento. La vida es, por lo menos en las dos terceras partes de
su duracién, triste, amarga o dificil para nosotros, y tediosa para la mayoria que no tiene la
imaginacién suficiente para crearse una diversién interior". Estd conformado por piezas
misceldneas, porque "todo ello forma parte del Gran Teatro del Mundo": una farsa tragi-
cémica enmarcada en una sétira mitolégica (Tragedia de la perra vida), una "farsa con
coro” sentimental y galante (El amor vuela), una "comedia dramdtica 'a la antigua™ de tin-
tes melodramdticos (Es as), un "cuadro lirico bailable" (Suefios en la venta) y doce tex-

tos breves, cinco dramdticos y siete narrativos, agrupados bajo el titulo de Televisién sin
- pantalla.

Otras producciones suyas permanecen inéditas entre los papeles de su Archivo, sepul-
tadas en las paginas de la prensa mexicana, boliviana y argentina, o diseminadas en miilti-
ples traducciones, sobre todo de textos teatrales (Sartre, Anouilh, Mauriac, Ben Jonson,
Tonesco, Thornton Wilder...), que demuestran su permanente contacto con el mundo de la
escena. Su recuperacin contribuird a trazar, junto con la obra conocida y publicada en
Espaiia, el verdadero perfil literario de esta mujer singular, cuyo trabajo merece inscribir-
se en las paginas de esa historia de la literatura espafiola que hay que completar.

En consonancia con la expresa voluntad de la escritora, decidimos mantener de aqui en adelante
como nombre literario aquel con el que firm6 su obra, Maria Martinez Sierra, seudénimo de la mujer
que fue Maria de la O Lejirraga Garcia.

* Marfa Martinez Sierra, Teatro escogido, Madrid, Publicaciones de la Asociacién de Directores
de Escena de Espaiia, 1996, edicién de Eduardo Pérez-Rasilla.

3 La versién inglesa de esta obra, con el titulo That's the way life is, traducida por Collice Henry
Portnoff y dirigida por Frank R. Byers, se estren6 en noviembre de 1950 en el State College de Tempe
(Arizona). Antonina Rodrigo, ob. cit., pp. 346-347, reproduce el programa de la velada.
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La etapa de su destierro en Niza es, probablemente, una de las mas duras de su largo
exilio, plagada de incertidumbres y privaciones sin fin que le impidieron el sosiego nece-
sario para dar continuidad a su labor literaria®. Unas cataratas estuvieron a punto de
dejarla ciega, hasta que fue operada con éxito en 1948 en Paris. Dedicada a colaborar con
organizaciones socialistas y de refugiados, da conferencias, participa en emisiones radio-
fénicas, escribe desinteresadamente para Adelante, portavoz del Partido Socialista y de
la UGT que se publicaba en Marsella y para la revista Norte, editada en Parfs, logra
enviar algun articulo a periédicos hispanoamericanos... Uno de los proyectos mas ambi-
ciosos que aborda en esta etapa es, inmediatamente después de la muerte de Gregorio, la
publicacién de las Obras Completas de ambos que planea editar la editorial Aguilar.
Segiin su propio deseo, "la coleccién ird firmada por Gregorio. Si durante medio siglo de
colaboraci6n no he querido firmar, a pesar del deseo que Gregorio expresé de que fir-
mase (€l no se opuso nunca), no voy a firmar ahora que, desgraciadamente, ya no estd
aqui... La coleccién se titulard Libros de Gregorio Martinez Sierra. Prélogo y comenta-
rios de Maria Martinez Sierra”. El proyecto no lleg6 a fraguar por la oposicién de
Catalina Barcena y su hija, y tanto el prélogo como los comentarios, de indudable valor,
no han podido recuperarse todavia’.

En Niza, como hemos apuntado, escribe también su primer libro de memorias, Una
mujer por caminos de Espafia, y, al menos, otras tres obras de creacién: dos ballets que
presento al gran bailarin y coreégrafo Léonide Massine, E! triunfo de la petenera 'y El baile
del candil, éste ltimo de ambiente goyesco, al parecer perdidos®; y una "fantasia cémico

“ La angustia del destierro, la desazén de la soledad y la incertidumbre permanentes se traslucen en
algunas de las paginas mds emotivas escritas por Maria en Niza, donde habla de su soledad espiritual:

"Estoy escribiendo en esta fatigada y entristecida Europa, en un anochecer de principios de
invieno; ya he tenido que cerrar las ventanas y encender la luz no demasiado deslumbrante de una
bombilla eléctrica. Llueve caudalosa y mansamente, como si hasta el cielo'se sintiese obligado a llo-
rar sobre la tristeza de este Viejo Mundo.

Azares del vivir y del morir hanme traido a tal soledad espiritual que apenas puedo, y muy de
tarde en tarde, permitirme el lujo de cruzar con alguien palabra que no haga referencia al problema
diario y corporal de seguir viviendo [...] Desde que soy 'persona’ todos mis afectos se han prendido
en seres humanos més jévenes que yo; y ello ha sido manantial de energia que me impidié durante
muchos afios, sentir el cansancio del tiempo que huye y al huir, desmorona. Ahora, me falta en abso-
luto ese amparo, ese alboroto de p4jaros al amanecer; por ello no es extrafio que, al imaginar posi-
bles interlocutores [...] al soiiar, digo, interlocutores, haya ido a buscarlos entre una juventud que lo
es dos veces porque no sufre como la de Europa la angustia de sentirse nacida en malhora, condena-
da casi fatalmente a la esterilidad, ya que aqui se vive dnicamente para no morir” (Maria Martinez
Sierra, Una mujer por caminos de Espara, ed. cit., pp. 287-288).

* Las palabras de Maria proceden de una carta a su sobrino Jaime Lejdrraga Campesino, fechada
en Niza el 27 de octubre de 1947, citada por Antonina Rodrigo, 0b. cit., pp. 335-336. Sobre su etapa
de exiliada en Niza, véanse las paginas de ese mismo capitulo, pp. 322-337.

¢ Aparecen citados en la correspondencia entre Maria y Collice Portnoff, de la que da testimonio
Antonina Rodrigo, ob. cit., p. 340.
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lirica" titulada Milagro gitano, firmada también por una enigmadtica colaboradora, "Peter
de Maso" (o "Pedro de Massé"), que hemos podido recuperar y ofrecemos aqui como pri-
micia. En una carta a su familia, fechada en Niza el 21 de febrero de 19487, Maria pide que
se recupere el original que envié a su marido para que sirviera de guién para "impresio-
narle" como pelicula o para "un especticulo mixto" de misica y teatro. A pesar de su grave
enfermedad, Gregorio mantenia la ilusién de relanzar sus proyectos como director y pro-
ductor tras su regreso a Espafia, pero su muerte en octubre de 1947 cerr6 toda posibilidad
de realizacidn escénica de este texto. Olvidado desde entonces, aparecié entre los papeles
que desde Argentina llegaron a los herederos de Maria en Espaiia, tras su desaparicién en
1974.

El interés de Maria y Gregorio Martinez Sierra por los especticulos lirico-draméticos
(6pera, zarzuela, pantomima, ballet...) habia nacido de su decidida voluntad renovadora del
arte teatral a través de espectdculos que superasen las limitaciones del texto dramético tra-
dicional, de su estrecha relacién con los principales miisicos espafioles y algunos pintores
con vocacién de escendgrafos de principios de siglo y de su contacto directo con la revo-
lucién escénica iniciada por los Ballets Rusos de Serge Diaghilev. Algunas de sus obras
dramdticas, como La suerte de Isabelita (1911), Lirio entre espinas (1911), La familia real
(1913) o La Tirana (1913), apuntaban ya, timidamente, la expresion de pasiones elemen-
tales corroboradas en la puesta en escena por una misica vibrante y expresiva®. El paso
siguiente fue su decidida entrega a la creacién de libretos para espectdculos lirico-dramé-
ticos, en colaboracién con los miisicos mds relevantes del momento. Las piginas de
Gregorio y yo ilustran con todo lujo de detalles sus relaciones con Usandizaga, Turina,
Falla y el propio Diaghilev, que dieron frutos tan notables como Las golondrinas, basada

7 "Si D. Rafael [su abogado en aquellos tiempos] est4 al habla con la familia morgandtica, dese-
aria que pidiese dos originales que deben estar en posesién suya: uno es €l manuscrito de un asunto
de pelicula llamado MILAGRO GITANO. Le he escrito yo aqui con una colaboradora que firma
Pedro de Mass6 y que le envié a Gregorio hace unos cuantos meses para ver si podia servirle para
impresionarle o para montar un especticulo mixto; sin duda le recibi6 estando ya muy enfermo por-
que no recibi acuse de recibo, y ahora la colaboradora le reclama porque tiene miedo de que se haya
perdido. Aunque yo —como siempre— puse €l nombre de Gregorio junto al mio, esta obra no tiene
nada que ver con €l ni €] ha tenido de ella la menor noticia, asi que si es que se encuentra y la reco-
brais, haced el favor de devolvérmela” (Carta de Maria Lejarraga a su familia, fechada en Niza el 21
de febrero de 1948. Archivo Maria Lejarraga). El otro original que pedia era Sortilegio, "comedia en
diez cuadros”, todavia inédita a pesar de haberse estrenado en 1930 en el teatro de la Opera de Buenos
Aires, y que Marfa queria incluir en su edicién de Obras Completas.

El texto de Milagro gitano, que se conserva en el Archivo Maria Lejarraga, consta de 20 paginas
mecanografiadas, con algunas correcciones hechas a mano. Agradecemos a los herederos de Maria
su generosidad y confianza en el envio de esta obra, asi como su permiso para reproducirla aqui.

¢ Antonina Rodrigo, ob. cit., p. 144. La propia Maria se refiere al "nimero de baile flamenco" que
Ger6nimo Giménez escribi6 para el estreno de Lirio entre espinas en el teatro Apolo y a "unas cuan-
tas notas” del mismo miisico para la puesta en escena de La suerte de Isabelita (Gregorio y yo,
México, Biografias Gandesa, 1953, p. 197).
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en su texto Saltimbanquis, de Teatro de ensuefio (1905), Margot, o las sucesivas versiones
para pantomima y ballet de El amor brujo® y El corregidor y la molinera®.

En estas dos dltimas obras, sobre todo, se aprecian todos los ingredientes que permiten
que un libreto de apariencia simple se convierta en una obra estética de gran altura, en la
que convergen las distintas artes en un afdn decididamente renovador: la miisica, la esce-
nografia, la danza y la literatura. Plasticidad, ritmo, musica, luz, sonido, trajes y gestuali-
dad teatral combinadas con ingenuidad, primitivismo tradicional, gracia y dramatismo, ter-
nura y misterio. La palabra quedaba desplazada del lugar de privilegio otorgado por el tea-
tro realista para dar paso a un especticulo estilizado, en el que el texto escrito sélo servia
de gui6n para un trabajo arménico de conjunto que se plasmaba en la puesta en escena.
Tomds Borras lo definié asi:

"Lo dificil en las pantomimas es ordenar las escenas de modo que una a otra se vayan
explicando, dar bulto a las cualidades principales de los tipos y crear alrededor el sentido
de todo ello. Ademds, cuidar de que el ambiente sea musical, de que el argumento sea
curioso y de que la base principal de los asuntos, y aun de las escenas, sea el contraste para
mejor comprensién. Todo ello y, ademds, registrar el menor movimiento y el gesto més
insignificante para que los copien el miisico y mimos, no es nada f4cil.

Por su acierto total, el libro de El corregidor y la molinera es uno de los mds perfectos
del género"."

El asunto tenia que ser, necesariamente, sencillo, interesante y entretenido, lleno de
incidentes, con ambiente bien definido y caracteres perfectamente dibujados, sin olvi-
dar ciertos matices jocosos o burlescos. La propia Marfa Martinez Sierra, al hablar de
la obra que sirvié como base a la 6pera de Usandizaga, definié con precisién la sim-
plicidad que requeria el complicado trabajo de elaborar un argumento para un espec-
taculo de esta indole: "claridad de asunto, violencia de situaciones, inflexibilidad de
linea, caracteres bien dibujados, pero sin complicaciones psicolGgicas"'?, porque,
como aiiadird mds adelante refiriéndose a su colaboracién con Falla, "los sentimientos
y las situaciones que han de emplearse como pretexto para toda interpretacion lirica o

’ Véase, entre la amplisima bibliografia dedicada a la famosa "gitaneria" de Falla, el imprescin-
dible estudio de Antonio Gallego, Manuel de Falla y El amor brujo, Madrid, Alianza Miisica, 1990.

' Jestis Rubio Jiménez ha estudiado la novedad escénica de este especticulo en su articulo
"Tradicién y modernidad en E! sombrero de tres picos: de Alarcén a los Martinez Sierra, Falla y
Picasso", El Bosque (Zaragoza), 10-11 (enero-agosto 1995), pp. 203-220. La evolucién del libreto de
Maria Martinez Sierra sobre la obra alarconiana musicada por Falla puede verse en el documentado
trabajo de Antonio Gallego Conciertos de la inauguracion del Archivo Manuel de Falla, Granada,
Talleres de Ediciones Anel, 1991, en especial pp. 21-40 y 68-107.

" Tomias Borras, "Eslava. El corregidor y la molinera”, La Tribuna (8-1V-1917), citado por Rubio
Jiménez, art. cit., pp. 213-214.

"> Maria Martinez Sierra, Gregorio y yo, 0b. cit., p. 115.
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cinematografica necesitan ser 'primarios’, basados en acciones directas, casi pantomi-
micas"".

"Fantasfa cémico lirica” se subtitula el Milagro gitano que nos interesa ahora, concebi-
da como libreto lfrico-dramético cercano a la pantornima o incluso como boceto, dada su
brevedad, de guién cinematografico. El ambiente gitano parece recordar en cierto modo,
aunque el argumento es bien diferente, la gitaneria de El amor brujo estrenada por Pastora
Imperio en 1915™. Y algunos aspectos jocosos y burlescos, de farsa primitiva, entroncan con
la teatralidad ingenua y estilizada de EI corregidor y la molinera en su primera versién de
1917. La accién de Milagro gitano se sitia en un pueblo imaginario de la sierra andaluza,
Villarreal de la Sierra, "de casuchas miserables, pero encaladas” y con un barrio gitano de
cuevas al pie del monte, en cuya ladera, en una alta meseta, se alza la ermita de Nuestra
Seiiora del Refugio. La historia ocurre a finales del siglo XIX, entre 1890-1895, "porque
entonces atin podian redimirse los mozos que cafan soldados mediante dinero, antes del
establecimiento del servicio obligatorio”. La bella gitana Lucfa, también pretendida por el
Juez, viejo y respetable, y por Pepe el Feo, ventero lleno de ambicién, ama a Manuel, a pesar
de su pobreza. Se celebra el sorteo de los quintos y Manuel es destinado a Cuba. Lucia no
est4 segura de poder esperarle durante cuatro largos afios. La tnica solucién para Manuel es
comprar a un hombre que le libre del servicio militar, pero no tiene modo de conseguir los
trescientos duros necesarios. Instigado por Pepe el Feo, acaba robando el collar de la Virgen
en un rapto de enajenacién que el pueblo califica de milagro y obtiene del propio alcalde el
dinero liberador. Finalmente, se descubre que Pepe el Feo es el verdadero ladrén, puesto que
é1 ha robado la joya auténtica y la ha sustituido por una baratija de imitacion.

La trama se inscribe en una tradicién popular de evidentes resonancias romdnticas y
sainetescas: conflicto amoroso, robo sacrilego, personajes marginales como protagonistas,
final feliz con castigo del malo y ventura para los buenos... Todo ello dentro de un esque-
matismo aparentemente simple que propicia momentos de verdadera intensidad dramdtica
y gran efecto escénico.

'* Ibidem, p. 145.

14 No es ésta la dnica ocasion que en su produccién teatral aparece la figura del gitano, como
recuerda Serge Salaiin, "llamado 'hingaro’ en Por el sendero florido, ‘cingaro' o 'bohemio’ en otras
partes, etiquetas que les exime de toda referencia social o etnolégica (el rechazo al realismo siem-
pre). No cabe duda de que el gitano (el flamenco, lo andaluz agitanado) es la representacin hispa-
nica de un universo mitico y exdtico, la materia nacional mas inmediata para evocar el suefio, la eva-
sién, la distancia con la realidad vulgar" (Serge Salaiin, "Introduccién” a su edicién de Gregorio
Martinez Sierra, Teatro de ensuerio. La intrusa (de Maurice Maeterlinck, en versién de G. Martinez
Sierra), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp. 84-85). Recordemos, asimismo, que en su obra Don
Juan de Espaiia (1921) se incluye en el acto VI una "zambra gitana” destinada a ser musicada por
Manuel de Falla, pues "nadie puede hacer mejor que V. la misica inmoral, endemoniada y trigica que
le haria falta" (véase el articulo de Laura Dolfi, "Falla y el Don Juan de Espar'zab(l92l) de Martinez
Sierra”, en Ana Sofia Pérez-Bustamante (ed.), Don Juan Tenorio en la Espania del siglo XX.
Literatura y cine, Madrid, Cétedra, 1998, pp. 95-127).
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La obra consta de un prélogo en dos escenas que sirve para situar la accién de la his-
toria, organizada en 11 breves escenas con variados escenarios. La primera escena del pré-
logo presenta a los tres pretendientes que contemplan "medio perdidos en la sombra y
como ignordndose uno a otro" la danza de Lucia, entre la luz de la luna y la de una hogue-
ra, danza casi fantasmagoérica "al son de un pandero invisible". Tanto los rasgos fisicos
como el breve didlogo con que cada enamorado interrumpe la danza de la gitana perfilan
con precision sintética a los protagonistas. Lucia es joven, "pobre, bonita, airosa, zalame-
ra" y baila "con toda la hechicera lascivia de su raza". Ante cada pretendiente adopta la pos-
tura que merece, da la respuesta precisa: de amor a Manuel, sin ocultar la tristeza que le
produce su pobreza ("jSomos tan pobres!"); de l4stima al Juez ("{Es usté viejo!"), a pesar
de la admiracién con que contempla el brazalete que le regala; de claro rechazo a Pepe el
Feo. Manuel, "tipo perfecto de belleza gitana”, es joven, pobre, apasionado y exige con
vehemencia que su amor sea correspondido. El Juez, "tipo de sefior espafiol noble, flaco,
de facha quijotesca”, mantiene una posicién de sometimiento e inferioridad acorde con su
edad y su posicién social, que no parece dispuesto a perder, con argumentos poco seduc-
tores: "{'Y td quieres a un joven! jHaces mal, Lucia! Los jévenes no quieren... quieren que
les quieran... no dan... exigen... Niiia, nifia... s6lo los viejos saben querer...". No es mds que
un ridiculo viejo enamorado que con ricos regalos pretende conseguir los favores de la
gitana, a la que suplica patéticamente: "No me quieras... no importa... jDéjate querer!".
Pepe el Feo posee todos los rasgos del personaje negativo: "de raza medio gitana medio
mora, bajito, patizambo, jorobeta”, aunque "limpio y vestido con pretensién y chocarreria
andaluza®, es maleducado, grosero y violento y pretende a la gitana "con ira y exacerbado
deseo". El baile de Lucia, que luce el brazalete que le ha regalado el Juez, se reanuda para
cerrar la escena entre el frenesi de la danza y el centellear de las perlas "en el fulgor de las
llamas de la hoguera".

La segunda escena del prélogo es puramente visual y sirve para presentar el objeto del
deseo: una procesién solemne atraviesa el pueblo para hacer entrega a la Virgen del
Refugio de un magnifico collar de rubies donado por el Gobernador en accién de gracias
por haber salvado milagrosamente la vida de su hijo. El nifio, que lleva la joya, se asusta y
tropieza al ver a Pepe el Feo y el collar cae al suelo. El leve incidente subraya el cardcter
ambicioso, aunque matizando las diferencias, de los dos auténticos antagonistas, los tni-
cos que aparecen como espectadores pasivos de la procesion, puesto que el Juez, fiel a su
papel de digna autoridad, queda integrado en el orden social’®. Pepe el Feo "lo mira con

'* El Juez queda practicamente descartado como rival amoroso de los otros dos, en su condicién
de personaje digno y positivo, a pesar de su flaqueza ante la gitana: él serd quien aconseje prudencia
al Alcalde ante las consecuencias que la negacién del "milagro” puede acarrear y quien saque de su
cartera los treinta duros con que se soluciona el conflicto. Con todo, no deja de abrigar la inconfesa-
ble esperanza de librarse de su rival y conseguir el amor de la gitana tras dejar a Manuel en libertad,
actitud que en cierto modo le vuelve a emparejar con Pepe el Feo:

MANUEL.- (...) jLibre! jLibre! jLucia, libre!

JUEZ.— (Sonriendo finalmente) jLibre y sin dinero! jNo eres rival demasiado temible! Antes de
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ansia, lo tiene un momento en las manos como si no pudiera desprenderse de é1"; Manuel
"da un paso adelante como para apoderarse de €l, pero se arrepiente” y acaba haciendo un
gesto de "fingido aburrimiento".

Las 11 escenas de la historia saltan por diversos escenarios en rdpida sucesién, casi
cinematogréifica (venta de Pepe el Feo, plaza del pueblo, salén de sesiones del
Ayuntamiento, camino de la ermita, interior de la misma, plano general del pueblo...) y en
su brevedad y dinamismo configuran la simpleza de la accién, remarcando los efectos dra-
maticos: la premonicién de un sorteo desfavorable para Manuel, la angustia de los mozos
y sus familiares, la desesperacion de Manuel al conocer su destino, el robo del collar, la
persecucién y detencién del ladrén, etc.

El sorteo de los mozos nos lleva del bullicio expectante de la plaza a la solemnidad del
salén del Ayuntamiento y de nuevo a la plaza, en una graduacion perfecta de los efectos
dramadticos. Asf pasamos de la resignacion o la rebeldia inicial de los mozos a la alegria de
los primeros afortunados y a los miedos de Manuel, "que no quita los ojos del bombo ni
deja de hacer cruces para conjurar la mala suerte”. Porque Cuba no sé6lo supone la separa-
cién de la familia o de la mujer amada, sino una experiencia amarga y cruel, bien alejada
de cénticos patrioteros. Es la tinica concesion, bien que lejana, a la critica social que se per-
mite la autora. Otros aspectos, como la pobreza y la marginacién de los gitanos, quedan
diluidos en el tépico convencional’. Un viejo lo recalca con terrible patetismo: "Es que hay
que ver lo que € que le toque a uno ir a Cuba... el vémito... la fiebre amarilla... los diablos
coronaos... Aquello € peor que el mesmo infierno". Y el murmullo de los jévenes respon-
de a la lectura del bando que indica que dos mozos del pueblo "hardn su servicio militar en
las posesiones de Ultramar”: "Cuba... Fiebre amarilla... el vomito". Al enterarse de su tris-
te destino, Manuel sale "con cara de endemoniado” porque sabe lo que le espera: "Al
infierno iré".

Las escenas en la venta de Pepe ¢l Feo, antes y después del sorteo, resaltan su inquiha
hacia Manuel, en fugaces didlogos que son como cuchilladas: "Ahi viene el alguacil con el
bando... para que no se te olvide™. ";No te gustaria ir soldado y dejar aqui sola a tu novia?".
Una vez conocida su suerte, Manuel se lamenta de los cuatro afios que va a perder "en el

un mes, estds en la cércel por otro milagro... Entonces veremos para quién danza la gitanilla.

(Bajan abrazados por delante de Pepe el Feo)

MANUEL.- (A Lucia) No me marcho, Lucfia... Contigo para siempre!

PEPE EL FEO.— (Con risa de conejo) Pa siempre... jy sin un real! Muy largo es eso... A la niiia
le echan chispas los ojos mirando el collar... ; Veremos quién se lleva el gato al agua, hermoso!

' Manuel responde, casi siempre, al topico de su raza: pobre, sin trabajo, "perezoso como buen
gitano”, analfabeto, aunque en alguna ocasién se rebele, como cuando le dice a la guardesa de la
ermita: "jNo soy gitano de la buena ventura! ;Soy persona desente y cristiano viejo!". La reaccién de
la multitud ante la noticia del robo también responde a los prejuicios contra la etnia gitana: "{Gitano
maldito!", grita la guardesa al percatarse del robo; "... un ladrén... un maldito gitano" explica a la
gente, haciendo hincapié varias veces en su condicién de gitano, acusacién que repetird la gente con
matiz péyorativo antes de creer en el milagro: "jCriminal! jEmbustero! {Ladrén!".
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agujero, obedeciendo a lo que a uno le'manden, entretanto aqui...", ocasién que su rival
aprovecha para hurgar en la herida: "Aqui la Lucia divirtiéndose... alli es donde duele,
(no?". Hasta que le insinda la posibilidad de conseguir el dinero necesario de manos de la
Virgen: "Anda hombre, date un paseito de aqui a la ermita. La sefiora é rica. Puede que te
dé algo, si se lo pides de buen corazén... Td no sabes la joya que tiene...". La acotacién
confirma el efecto de sus palabras: "Los ojos de Manuel relampaguean (...) La idea de con-
seguir por las buenas o por las malas la ayuda de la Virgen se estd incubando en la mente
de Manuel".

La escena del robo del collar de la Virgen tiene todos los ingredientes de teatralidad
efectista plenamente lograda: ingenuidad, gracia, dramatismo, misterio, en un ambiente
alucinante dibujado por la luz y la danza. Su desarrollo esta calculado con exactitud para
alcanzar la méxima tensién. Al entrar en la capilla, la oscuridad sobrecoge el dnimo del
gitano que no ve "nada més que el centelleo vacilante de los dos cirios que lucen ante la
imagen". Un rayo de sol acentia el efecto fantasmagérico:

"Un rayo de sol coloreado con el rojo y azul de una vidriera atraviesa oblicuamente la
capilla y crea una fantasmagoria delante de la estatua de la Virgen que ciega aiin mds los
ojos del gitano: ademds, se prende en los rubies del collar y algunos de ellos centellean
casi tanto como los cirios...".

El gitano se dirige a la Virgen entrecortadamente conforme va acercdndose al altar,
entre dudas que evidencian su ingenuidad zalamera y su falta de hdbitos religiosos:

"Buenas tardes, Sefiora... Soy yo... {Manuel, er gitano! Pué que no me conozca, como
no tengo costumbre de entrar en las iglesias... jBuenas tardes! Pué que sea més fino decir
Ave, Maria. (Reflexiona) jAve Maria Purisima! ;jHabrd que arrodillarse? (Se arrodilia)
ijAve, Maria! ;Habra que rezar algo?... ;Y qué rezo yo? jSanta Maria... ora pro nobis...
Gloria en excelsis!".

Poco a poco va ganando confianza y se decide a exponer claramente su drama:

"Sefiora... yo he venido porque necesitamos trescientos duros... necesitamos... la Lucia
y yo... pa que yo no me marche, Sefiora... que he salio soldao... el niimero uno, Sefiora, y
tengo que ir a Cuba, y si voy (Se va animando poco a poco) o me muero del vémito y no
vuelvo o tardo cuatro aiios en volver, Seiiora, y la Lucia, por no morirse de hambre... pues
se echard a la vida... y ahi estd Pepe el Feo, Seiiora, y el Juez y sietecientos mds, Sefiora,
iy eso no puede ser, Seiiora!".

Desilusionado por la falta de respuesta, trata de camelar a la imagen con su arte, pri-

mero recitando una saeta, después danzando, porque lo ultimo que pretende es robar el
collar de la Virgen, sélo quiere que ella le dé algunas "piedras”. Comienza su danza "medio
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alucinado" y paulatinamente el vértigo lo arrastra a un estado de trance en que Lucia ocupa
el lugar de la Virgen y lo acompaiia en su danza hasta que cae desplomado. La visualidad
del final de la escena es maravillosa:

"(Suena misteriosa miisica gitana. Durante toda la escena ha sonado miisica en sordi-
na, pero ahora se acentiia. El gitanillo baila, primero lentamente, pero precipitdndose
poco a poco y llegando casi al vértigo. La luz que entra por los ventanales se acentila en
el oro y el fuego del sol de la puerta, y forma una especie de niebla luminosa, dorada y
sembrada de rojas pedrerias que vibra y danza al mismo tiempo que Manuel: la niebla se
solidifica ocultando casi completamente el altar y en ella aparece la figura de Lucia que
danza... Al verla, el gitano da un grito y deja de bailar) {Lucia! ;Has venido td? Has hecho
bien, que a mi no me quié hacer caso... jSefiora, Sefiora, si no lo haces por mi, hazlo por
ella! {Mirala, mirala... se te parece!... {Seflora, tii lo tienes todo, y nosotros no tenemos mds
que nuestro querer! jSefiora, Sefiora! (Rompe de nuevo a danzar como acompanando la
danza de Lucia, da unas cuantas vueltas vertiginosas, y cae desplomado al pie del altar)".

Un salto temporal nos lleva a la siguiente escena, ya en el exterior de la ermita. La aco-
taci6n da las claves interpretativas para la puesta en escena: Manuel "sale de la capilla, estd
pélido, descompuesto, pero no tiene expresion de culpable sino mas bien de iluminado... Cree
en el milagro que sin duda ha sucedido, pero al mismo tiempo duda del milagro. Desde luego,
en un semiataque de histerismo mezclado con lucidez gitana, ha robado el collar de la Virgen
y lo ha escondido entre sus ropas, entre las vueltas de su faja, pero lo ha robado en un
momento de tal exaltacién que ha llegado a la amnesia". El resto de la acotacién y la actitud
de Manuel plantean una visién de la escena mucho menos evidente para el espectador:

"(... Tiembla, pues, no de miedo, sino de insoportable anticipacién. Habla consigo
mismo) iMe ha regalado la Seiiora el collar! Me ha dicho: Témalo, hijo, y remédiate.
(Dudando) iNo puede ser! (Afirmando) ;Si, puede ser! jLo tengo aqui! (Se palpa el cuer-
po) jAqui! (Volviendo a la duda) Madre de Dios, ;y si no lo tengo? ;Y si lo he sofiado...?
(Se echa mano a la faja, y se detiene con temor) No me atrevo... Pué que si lo saco a la luz
se evanezca... jAy, que viene la vieja! (Entonces, el verdadero temor humano se apodera
de él, y echa a correr camino abajo, dando traspiés)".

A partir de aqui el desenlace se precipita en una sucesion de episodios-propios del
entremés: la guardesa de la ermita da la voz de alarma, el gitano huye despavorido pero al
poco es apresado y la multitud clama justicia contra el ladrén sacrilego. Su voluble irra-
cionalidad queda en evidencia ante la ingenua confesién del gitano, que toca la fibra
supersticiosa de unas gentes dvidas de sucesos maravillosos por mds que sean increfbles:

"MANUEL.~ (Con exaltacién, hablando a un tiempo con el Juez, con el pueblo, con
el Alcalde) Me lo ha dao la Sefiora, me lo ha dao, palabra. ;Por éstas, sefior Juez! (Hace
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cruces y las besa) Yo he subido a la ermita a pedirle a la Virgen trescientos duros... jpor la
salucita de mi madre, sefior! (A/ pueblo) Pa liberarme de las quintas... pa comprar un hom-
bre... Que caiga un rayo y me mate aqui mismo si es mentira... y la Virgen que no tenia a
mano los trescientos duros, ha tenfo ldstima de mi, y me ha dao el collar pa que me reme-
die... Yo no lo queria creer (Con alegria delirante) ;pero es verdad, sefior alcalde! (Al pue-
blo) iEs verdad! |Es verdad! jLo juro que es verdad!

LA MULTITUD.- jMilagro! jMilagro! ;La Virgen del Refugio ha hecho un milagro!
iMilagro!".

"Milagro gitano" replica en para si el Alcalde, es decir, falso, que se acepta por la fuer-
za irracional y supersticiosa de la masa, pero no se cree. Los representantes de la ley y el
orden, ¢l propio Alcalde, el Juez, el Alguacil, se ven desbordados por la fuerza incontrola-
ble de la multitud: "Ahora nos linchan si no le creemos”. Superados antes por la peticién
de linchamiento y ahora por la enfervorecida aceptacién del milagro, el absurdo c6mico se
impone como tinica solucién eficaz. El Juez y el Alcalde ofrecen a Manuel los trescientos
duros que la Virgen ha querido regalarle, no sin antes anunciar un bando desternillante:
"Sefior secretario, escriba usted el bando siguiente: (Dictando) Don Severino Miranda y
Garcia, alcalde constitucional, etc., etc. jordeno y mando! Queda prohibido de aqui en ade-
lante a todo habitante de este pueblo recibir regalo alguno de Dios, de la Virgen ni de los
Santos".

La escena final remarca el tono cémico (un borracho replica la solemne lectura del
bando por el alguacil: "jHa estado bien el sefior Alcalde; pero que muy bien!") y el final .
feliz con una zambra gitana llena de mdsica, gritos, bullicio y danzas, para concluir des-
velando que el verdadero ladrén sacrilego es Pepe el Feo, que ha cambiado la joya autén-
tica por una falsa en su afdn de conquistar un amor, el de Lucia, que no le pertenece. El
personaje adquiere asi una categoria grotesca en su perversidad, contrapuesta a la simpli-
cidad de Manuel y Lucia, en una eficaz reelaboracién de la mds pura tradicién del entre-
més tradicional.

Desde esta perspectiva, la aparente ingenuidad de la trama no desvirtda, més bien acre-
cienta, la virtualidad escénica de esta pequefia obra concebida con rigurosa precisién para
ser llevada a la escena como especticulo lirico-musical, como pantomima o como ballet.
Desde luego, faltan la misica adecuada y los elementos escenogrificos pertinentes para un
espectdculo vivo, pero la precisién de las acotaciones y su perfecta concepcién dramatica
permiten entrever que estos aspectos s6lo quedan pendientes del genio de un miisico y de
la pericia de un escendgrafo y de un buen director de escena. En definitiva, este maravi-
lloso Milagro gitano de Maria Martinez Sierra, como los famosos libretos que escribi6 para
Manuel de Falla, se inscribe en la corriente renovadora del arte escénico que se habia ini-
ciado con el simbolismo teatral de principios de siglo. Frente al teatro exclusivamente lite-
rario, se planteaba la recuperaci6n de la artificiosidad del especticulo, su pura teatralidad.
Para ello se recurrié con frecuencia, como en este caso, a cierto primitivismo de cardcter
tradicional y popular, pero desde una perspectiva estilizadora, con todo el refinamiento del
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arte moderno, en una sintesis que pretendia armonizar la palabra con el ritmo de la musi-
ca y la danza, la luz, el color y el movimiento con la escenografia y los trajes. Este es uno
de los fundamentos del teatro moderno. Modernidad todavia vigente en el momento en que
Maria concibid esta obrita (hacia 1947) y que, dadas las circunstancias de la Espaiia en que
se pretendia estrenar, era la dnica que podia traspasar las estrechas aduanas de la censura
imperante.
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MILAGRO GITANO
FANTASIA COMICO LIRICA

Original de Marifa Martinez Sierra y de Peter de Maso'
2k sk sk ofe ofe ohe sk ke sk e sk ke sk sk sk ek sk

(Esta obra estd registrada, por medio de la Sociedad de Autores de Filmes, 11, rue
Bally, Paris, a nombre de sus autores, con el niimero )

PERSONAJES

MANUEL . . 19 afios
PEPEELFEO . ......oiit e 35"
ELSENORALCALDE .. .....oouuuiie e 60 "
ELSENORJUEZ ........ooiiiinii e 50 "
EL COMANDANTE .. ...ttt 45 "
EL SECRETARIO DEL AYUNTAMIENTO .. ............c..... 30 "
DOS ALGUACILES

LUCIA 17 "
LA GUARDESADE LAERMITA . ........oviiininennn.. 80 "

"HOMBRES, MUJERES, CHIQUILLOS DEL PUEBLO, GUARDIAS CIVILES,
GITANOS Y GITANAS, SOLDADOS.

La accion en un pueblo de Esparia, hacia fines del siglo XIX (1890 a 1895).

(Se ha fijado esta fecha porque entonces aiin podian redimirse los mozos que caian sol-
dados mediante dinero, antes del establecimiento del servicio obligatorio y porque atin se
usaban en el ejército los vistosos uniformes de colorines).

PAISAJE

En una alta meseta, a media vertiente de la Sierra brava, se alza la ermita de Nuestra
Senora del Refugio, rodeada de cipreses y madrofios.

' Asi en el original, aunque en la carta que envia a su familia Maria se refiere a una "colabora-
dora" que se oculta bajo el pseudénimo de "Pedro de Massé", cuya identidad no hemos logrado des-
cifrar.

Transcribimos la obra siguiendo fielmente el original conservado en el archivo familiar en
Madrid, del que s6lo cambiamos alguna errata ortografica evidente. Afiadimos también el doble signo
de exclamacién y de interrogacién, que en el original suele aparecer sélo al final. En cuanto a las
peculiaridades con que la autora intenta transcribir el lenguaje gitano y popular, las respetamos siem-
pre, sin indicaciones especiales ni cursivas.

? El niimero de registro no aparece en la copia mecanograﬁada que hemos consultado, probable-
mente porque atin estaba pendiente de aprobacién a la hora de realizarla.
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Al pie del monte, cogido entre sus estribaciones inferiores como entre los dientes agu-
dos de una boca de lobo, estd el pueblo de VILLAREAL DE LA SIERRA, formado por dos
centenares de casuchas miserables, pero encaladas.

Se sube del pueblo a la ermita por un interminable camino de montaria empinado, zig-
zagueante, abrasado de sol durante todo el dia, apoyado en la roca viva, entre cuyas grie-
tas sélo alcanzan a crecer algunas chumberas, algunas matas de espliego, tomillo y rome-
ro y algiin enebro espinoso y retorcido por los vendavales.

A la salida del pueblo, camino de la ermita, la Venta de PEPE EL FEO, tabernucho
miserable, sin mds adorno que una parra en la puerta, a cuya sombra hay dos mesas lar-
gas de pino flanqueadas cada una por dos bancos fijos de pino también.

PROLOGO EN DOS ESCENAS

ESCENAI

LUCIA es una gitana pobre, bonita, airosa, zalamera, altiva y absolutamente amoral:
sabe hacer cestas, venderlas, robar lo que se ofrezca, decir la buena ventura y bailar con
toda la hechicera lascivia de su raza. Es un viva sierpe con ojos de dngel.

LA DANZA DE LUCIA

A la luz de la luna y de una hoguera encendida delante de una de las mds miserables
covachas del barrio gitano, Lucia, casi fantasmagoricamente, danza al son de un pande-
ro invisible: medio perdidos en la sombra y como ignordndose uno a otro, sus tres ena-
morados la contemplan dvidamente: son ellos MANUEL EL GITANILLO, tipo perfecto de
belleza gitana, con viveza de movimientos que raya en histerismo, pobrisimo, mal vestido
de harapos que apenas cubren sus carne morena, EL SENOR JUEZ, tipo de sefior espaiol
noble, flaco, de facha quijotesca, bien vestido, frio exteriormente, pero abrasado en el
fuego interior que enciende en sus entranas la danza de Lucia, y PEPE EL FEQ, el vente-
ro de raza medio gitana medio mora, bajito, patizambo, jorobeta, feo como el pecado mor-
tal, pero limpio y vestido con pretension y chocarreria andaluza.

LUCIA deja de danzar y se queda inmdévil, y hierdtica. Surgiendo de la sombra se acer-
ca a ella MANUEL y le habla apasionadamente.

MANUEL.- Lucia, chiquilla, gitana... te quiero, me muero por ti.

LUCIA — (Sonriendo con melancolia) {Somos tan pobres!

MANUEL.— (Como si no lo hubiese oido, apasionadamente) ;Me quieres ti a mi? (Lucia
afirma con el gesto, sin hablar) ;Dime que me quieres td a mi!

LUCIA - (En voz queda y ardiente) {Te quiero!

MANUEL.- (Apasionado) ;Como yo a ti?

LUCIA - (En voz queda y ardiente) ;O mis!

MANUEL.- ;Me quieres a mi solo? (En crescendo casi delirante) ;A mi solo? ;A mi solo!
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(Quiere cogerla)
LUCIA - (Rechazdndole suavemente, con sonrisa lasciva y triste) {Somos tan pobres!

La figura de MANUEL desaparece como si hubiera sido un fantasma. LUCIA sigue
danzando. Aparece a su lado el SENOR JUEZ.

SENOR JUEZ.- (Apasionada y sordamente) iLucia! ;Gitana!

LUCIA - (Deteniendo la danza con susto) iUy, sefi6 Jué!

SENOR JUEZ.- {No te asustes! jChiquilla, te quiero! ;Me abraso por ti!

LUCIA — (Entre miedo y desdén) iEs usté viejo!

SENOR JUEZ.— ;Y tii quieres a un joven! jHaces mal, Lucia! Los jévenes no quieren...
quieren que les quieran... no dan... exigen... Nifia, nifia... sélo los viejos saben querer... que-
rer y dar. (Saca un estuche en el cual hay un magnifico brazalete) ;Mira!

LUCIA — (Casi con susto, tal es su admiracién) De oro... iy qué piedra! ;Cémo reluse!
SENOR JUEZ - Es tuyo... si me quieres.

LUCIA — ;Es usté viejo! (Con pena, hace ademdn de devolver la joya)

SENOR JUEZ.— No, no, quédatelo. (LUCIA se pone el brazalete, y sonrie al fulgor de las
piedras) jQuiéreme, gitana!... No me quieras... no importa... {Déjate querer!

LUCIA — (Mira el brazalete, luego le mira a él de reojo, y dice a media voz) iEs usté viejo!

La figura del SENOR JUEZ desaparece como ha desaparecido la de Manuel. LUCIA
vuelve a comenzar su danza, siempre envuelta en la luz de la hoguera.

Surge a su lado PEPE EL FEO. Este no se acerca a la gitana como los otros dos con
cierto respeto sino que saliendo de la sombra, furtivo y dgil como un tigre, se precipita
sobre ella y la abraza estrechamente.

LUCIA — (Con un grito ahogado, forcejea por librarse de él) jAy! ;Quién? ; Td? jPepe, el Feo!
PEPE EL FEO.— (Con ira y exacerbado deseo) {El Feo! jCon que seas ti guapa, basta y
sobra, gitana! Te quiero, jtengo la sangre requemada por ti!

LUCIA - (Defendiéndose) iSuelta, sapo, suelta!

PEPE EL FEO.- ;Sapo?... ;Feo?... {Paloma! Rosita de 0l6... jcon que seas td guapa!... Con
que seas td guapa... (En la lucha, ella le arania involuntariamente con el brazalete) {Eh!
(Donde has robado esto? (La suelta).

LUCIA .- ;Te figura t4 que no le gusto m4 que a lo espantajo?... (Coqueta) Es una joya
(eh?

PEPE EL FEO.- Joyas quieres ti, joyas tendrds... Conmigo mds que con nadie... {Esto!
jEsto! (Mira el brazalete y escupe) Joyas tendrés, piedras tendras... con el espantajo... con
el feo... con el sapo... jconmigo! Conmigo, gitana! {Conmigo y nada méis que conmigo!
(Joyas?... ;Si td supieras! (Vuelve a escupir, la mira con desafio y desaparece).

LUCIA vuelve a danzar un instante haciendo centellear las perlas del brazalete en el ful-
gor de las llamas de la hoguera.
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ESCENAII

Las campanas de la iglesia del pueblo voltean a fiesta. Una procesién solemne pasa
por la calle principal del pueblo y se dirige a la ermita de Nuestra Sefiora del Refugio. La
conduce un sacerdote vestido con la capa pluvial, acompariado de los pdrrocos de otros
pueblos vecinos. Acélitos y monaguillos llevando incensarios, ciriales y estandartes, rode-
an a un nifio que lleva en un almohadoén de terciopelo un magnifico collar de rubies, ofren-
da del Gobernador de la Provincia para dar gracias a la Virgen del Refugio por haber sal-
vado la vida de su hijo, que es precisamente el nifio que lleva el collar.

Sigue a las gentes de iglesia el Gobernador en persona. Le acompanan el SENOR
ALCALDE, EL SENOR JUEZ, EL SECRETARIO DEL AYUNTAMIENTO y LOS ALGUA-
CILES, asi como EL COMANDANTE de la Guarnicién y varios SOLDADOS que dan
escolta. Siguen las COFRADIAS diversas, NINAS VESTIDAS DE BLANCO, NINOS DIS-
FRAZADOS DE ANGEL, cargados con cestillos de flores deshojadas que van lanzando al
aire. Sigue EL PUEBLO. Revolotean las palomas. Lanzan unos cuantos cohetes. Sigue una
BANDA DE MUSICA y después todo el PUEBLQ, hombres, mujeres, chiquillos, algunos
gitanos. Siguen sonando las campanas.

Pasa la procesién por delante de la Venta de PEPE EL FEO, el cual estd a la puerta
de su casa viéndola pasar.

Cuando el nifio que lleva el almohadén con el collar pasa por delante de PEPE EL
FEQ, se asusta, tropieza en una piedra y cae. El collar cae a los pies de PEPE EL FEO,
el cual lo recoge, lo mira con ansia, lo tiene un momento entre las manos como si no pudie-
ra desprenderse de él, y, por fin, lo vuelve a colocar sobre el almohadén de terciopelo y se
lo entrega al nifio que sigue mirdndole con susto.

La procesién sigue su camino.

Durante todo el incidente, MANUEL EL GITANO estaba apoyado en un poste de telé-
grafo al otro lado del camino con las manos metidas en los bolsillos. Se queda con la boca
abierta al ver el collar en el suelo, da un paso hacia adelante como para apoderarse de
él, pero se arrepiente y vuelve a apoyarse en el poste. Cuando la procesién echa a andar
de nuevo, mira al Gobernador y a su séquito con curiosidad, escupe y levanta los ojos al
cielo con fingido aburrimiento. PEPE EL FEO le mira intensamente.
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COMIENZA LA HISTORIA

La Venta de PEPE EL FEO. Sentados a una de las mesas estdn bebiendo varios sol-
dados. En la otra mesa, sentado en el banco solo, en actitud de profunda meditacion y
dando con una varita de mimbre en el suelo, estd MANUEL EL GITANO.

PEPE EL FEO.— (Saliendo de la Venta) ;Ea, cd mochuelo a su olivo! jAndando, nifios!
VARIOS SOLDADOS.- Pero, sefior Pepe...
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PEPE EL FEO.- No hay Pepe que valga...

UN SOLDADO.— Otra caiiita... jUna nd ma!

PEPE EL FEO.- Ni una ni media... Aqui esti la orden del comandante. (Sesiala un cartel
que estd clavado en la pared de la Venta) Prohibida la venta de vinos y licores a los sol-
dados de la guamicién durante las horas de siesta. jAndando, andando! ;No quiero com-
promisos con la autorid4!

(Los SOLDADOS se alejan refunfufiando)

PEPE EL FEO.- (Se acerca a la mesa en que estd MANUEL) ;Andando también tu!
MANUEL .~ Yo no soy soldado... entavfa...

PEPE EL FEO.- Puede que no falte mucho... Veinte afios tienes, ;no?

MANUEL.- (Sombrio) Hace tres dias.

PEPE EL FEO.- El domingo que viene es el sorteo.

MANUEL.- La Candelaria, ya lo sé.

PEPE EL FEO.- Ahi viene el alguacil con el bando... para que no se te olvide.

(Entran dos ALGUACILES, seguidos por un grupo de hombres y mujeres. Uno de los
alguaciles trae un ejemplar del Bando que pega en la puerta de la Venta. Después se reti-
ra con su compariero. Uno de los hombres se acerca y lee).

UN HOMBRE.- (Leyendo) Bando. Yo, don Severino Miranda Garcia, alcalde constitucio-
nal del pueblo de Villareal de la Sierra, ordeno y mando. (Volviéndose a mirar al grupo).
Etcétera, etcétera.

UNA MUJER.- Lee, hombre, lee, ti que sabes.

UN HOMBRE .- Todos los hombres nacidos entre el 1 de enero y el 31 de diciembre de
1875 se presentardn en el ayuntamiento el préximo 2 de febrero para el sorteo de los nime-
ros que han de designar los doce mozos que el pueblo de Villareal de 1a Sierra debe dar al
ejército de Su Majestad, de acuerdo con la ley del 27 de febrero de 1827, etcétera, etcéte-
ra...

Quiere decirse que no dice mas.

UNA MUJER.- ;Y cuéntos van pa Cuba?

UN HOMBRE .- No dice n4, pero supongo que irdn dos, como todos los afios. (Con dife-
rentes rumores el grupo se aleja. PEPE EL FEO vuelve a acercarse a MANUEL).

PEPE EL FEO.- ;Qué cara tan triste se te ha puesto! ;No te gustaria ir soldado y dejar aqui
sola a la novia?

MANUEL.- Mis vale hacerse soldado que ser feo.

PEPE EL FEO.- (Domindndose) ;Lo dices por mi? (Se rie) Puede que tengas suerte y
saques un nimero alto.

MANUEL.- (Displicente) Puede. (Se levanta y se aleja lentamente)

3 Evidente galicismo: debe leerse "quinta”.
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Plaza del pueblo con el Ayuntamiento al fondo. La plaza estd llena de gente. Los mozos
de la clase’ que ha de entrar en sorteo estdn todos en grupos con aire unos aburrido, otros
resignado, otros rebelde. Sus madres, novias, hermanas y hermanillos pequefios les rode-
an hablando animadamente.

UN VIEJO.- Es que hay que ver lo que é que le toque a uno ir a Cuba... el vémito... la fie-
bre amarilla... los diablos coronaos... Aquello é peor que el mismo infierno.

UN HOMBRE.- (Intenta leer el Bando que estd pegado en la puerta del Ayuntamiento)
Bando, yo don Severino Miranda y Garcfa, alcalde constitucional...

VOCES DE MUJERES.— ;Cillate ya, que nos lo sabemos de memoria!

UN ALGUACIL.— (Aparece en la puerta del Ayuntamiento con un papel en la mano) Lista
de los mozos que han de entrar en sorteo. Irdn pasando a medida que se les nombre.
Antonio L6pez y Gracia, José Ortega y Garcia, Manuel Montoria y Serrano, Jestis Pérez y
Lucas, Pedro Molina y Gonzélez, Juan José Domingo y Diaz, Leoncio Lucas y Alba,
Andrés Garcia y Calas, Alejandro Manzano y Diaz, Luis del Rio y Mota, Ricardo Torres
y Mota, Bernardo Garrido y Le6n, Julidn Montes y Diaz, Aurelio Ferndndez y Pérez,
Miguel Redondo y Paz, Cipriano Mata y Lépez, José Marfa Dominguez y Castro, Cecilio
Paz y Diaz, Fernando Herrero y Pérez, Celestino Guerra y Garcia.

(A medida que el ALGUACIL clama sus nombres, los mozos van entrando en el
Ayuntamiento; se oyen voces de mujeres que gritan: ;BUENA SUERTE, HIJO!, ;QUE
DIOS TE AMPARE!, ;QUE LA VIRGEN SANTISIMA ENTRE CON TU NUMERQ EN EL
BOMBO!)
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Salon de sesiones en el Ayuntamiento. El Ayuntamiento presidido por el ALCALDE,
acompafiado por todos los concejales y por EL SECRETARIQ del Ayuntamiento, celebra
sesion solemne para proceder al sorteo de mozos. También asiste EL SENOR COMAN-
DANTE, como delegado de la Autoridad Militar. Hay dos ALGUACILES, uno de los cua-
les guarda la puerta y otro estd en el balcén para gritar al pueblo reunido en la plaza los
niimeros que vayan saliendo. Hay una gran mesa, cubierta con un pafio rojo bordado con
las armas de Esparia. Sobre ella, estd el bombo y contiene tantas bolas como mozos sor-
teables. El bombo se mueve automdticamente: la bola cae en un recipiente de donde la
saca uno de los nifios del Hospicio que estdn a ambos lados de la mesa. El otro nifio coge
a su vez la bola de mano de su compariero y canta el niimero que estd escrito en ella.

ALCALDE.- Sefior secretario, tenga la bondad de leer.

SECRETARIO.— (Lee un papel que coge de la mesa) "En este pueblo de Villareal de la
Sierra hay veinte mozos nacidos ente el 12 de enero y el 31 de diciembre de 1875 y que por
lo tanto son sorteables. El cupo exigido es de doce reclutas. Siendo asi, irdn a servir al Rey
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los mozos que saquen los nimeros del 1 al doce inclusive. Los demas quedardn libres de
toda obligacion militar. Los mozos a quienes hayan correspondido los mimeros 1y 2 hardn
su servicio militar en las posesiones de Ultramar”.

(De entre el grupo de jovenes se alza un murmullo: se oyen estas palabras: CUBA...
FIEBRE AMARILLA... EL VOMITO).

SECRETARIOQ.- Silencio. Va a procederse al sorteo.

ALCALDE.— (Da un golpe con la vara en el suelo). Sefior secretario, tenga usted la bon-
dad de ir llamando a los mozos.

SECRETARIO.— (Toma de la mesa otra hoja de papel y lee) ;Antonio Lépez y Gracia!
ANTONIO LOPEZ.— (Da un paso hacia adelante)

(El bombo se pone en marcha. La bola cae en el receptdculo mientras el mozo mira ansio-
samente. Uno de los nifios del Hospicio coge la bola y la pasa a su compafiero que canta:)
NINO SEGUNDO.- jNidmero quince!

ANTONIO LOPEZ - (Lanza al aire el sombrero que tenia en la mano y sale a toda prisa
con gran alegria) jLibre!

UN ALGUACIL.— (Grita en el balcén) jAntonio Lépez y Gracia! jNiimero quince!

(Se oye un gran rumor de voces que sube de la plaza)

MANUEL.— (Desde que empieza el sorteo no quita los ojos del bombo ni deja de hacer
cruces para conjurar la mala suerte).

SECRETARIO.— jJosé Ortega y Garcia!

JOSE ORTEGA .- (Adelanta un paso).

(Vuelve a rodar el bombo, vuelve a caer la bola. El NINO primero la recoge y se la entre-
ga a su compafiero).

NINO SEGUNDO.- (Cantando) jNimero diez!

JOSE ORTEGA . (Se muerde los labios. Luego dice con resignacién). jPacencia! {Podia
haber sido el uno o el dos! (Sale).

UN ALGUACIL .— (Canta desde el balcén) José Ortega y Garcia, nimero diez.

(Vuelve a oirse el rumor de la gente en la plaza).

SECRETARIO.— Manuel Montoria y Serrano.

MANUEL.— (Vacila un momento y luego da un paso adelante como si le arrastrasen.
Sigue haciendo cruces a toda prisa).

(Cae la bola. EI NINO primero la coge y la pasa a su compatiero).

NINO SEGUNDO.- (Cantando) Ntimero uno.

MANUEL.- ;Maldita sea mi suerte! jA Cuba! (Mirando fijamente al SECRETARIO).
SECRETARIO.- ;Qué te pasa, hombre?

MANUEL.— ;Esta... esta usted seguro de que es el niimero uno?

SECRETARIO.~ Acércate y miralo.

MANUEL.— (Mira la bola desde lejos como si quisiera pelearse con ella, luego da media
vuelta y sale del salén con cara de demonio).
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ALGUACIL.— (En el balcén) jManuel Montoria y Serrano! Niimero uno.
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En la Plaza delante del Ayuntamiento.

(Se oye gritar al Alguacil desde el balcon: Manuel Montoria y Serrano, niimero uno. '
Se ve salir del Ayuntamiento a MANUEL que con cara de endemoniado recorre los grupos
hasta que encuentra a LUCIA, que sale a su encuentro).

MANUEL.- (Cogiendo a LUCIA por los dos brazos y mirdndola con ansiedad) ;Has
oido? jMaldita sea mi suerte!

LUCIA .~ (En voz queda) iCuba!

MANUEL.- ;Me esperaras?

LUCIA .- (Con tristeza) Cuatro afios, es muy largo.

MANUEL .- jPromete que me esperaras! Si no, no voy. .

LUCIA .- Somos tan pobres... Si pudieras comprar un hombre... trescientos duros es mucho
dinero...

MANUEL.- (Con desesperacién) ;Me esperaras? ;Me esperaras?

ALGUACIL.—- (Desde el balcon) iJesis Pérez y Lucas! Nimero nueve.

MANUEL.- jPromete, promete!

LUCIA - Promete, promete... Cuatro afios... se dice muy pronto... Trescientos duros...
(Se ve salir del Ayuntamiento a JESUS PEREZ; un grupo le rodea, pero él apartdndose
busca a ANTONIO LOPEZ y a JOSE ORTEGA y se reiine con ellos. Una moza le da un
paruelo de seda que cogen cada uno por una punta).

ALGUACIL.- (Desde el balcén) jPedro Molina Gonzalez! Numero seis.

UN VIEJO.- jMis carne de canén!

(PEDRO MOLINA sale del Ayuntamiento y se junta a sus comparieros. Van pasando el
paiiuelo entre la gente y todos, cual mds cual menos, echan dinero en él. Se acercan a
MANUEL y uno le dice: ;NO VIENES TU, GITANO?).

MANUEL.- jAl infierno iré!

LUCIA .~ Anda, anda con ellos, con lo que recojan van a la taberna... Anda a echar unas
cafias. (Aunque él quiere detenerla, ella se aleja contonedndose).

MANUEL.- (Mirdndola marchar con ira y dolor) {Maldita sea!
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LA VENTA DE PEPE EL FEO

(Los mozos rodeados de amigos y parientes terminan de beber, luego se marchan en
busca de otra taberna, porque el ritual quiere que recorran todas las del pueblo. Se queda
solo MANUEL).
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PEPE EL FEO.— (Sale de la Venta y se acerca al mozo) ;Y ti no vas con ellos? Las penas
hay que alegrarlas, hombre. No seas cobarde.

MANUEL.- No soy cobarde, pero no me marcho. Entavia no soy soldao...

PEPE EL FEO.- No sé qué te falta.

MANUEL.- (Como si soriase) Trescientos duros...

PEPE EL FEO.- Es mucho dinero... Claro que si se piensa que es la vida de un hombre...
MANUEL.- Traeme otra caiia.

PEPE EL FEO.— Voy a cerrar.

MANUEL.- Trae otra caiia, digo.

PEPE EL FEO.- ;Qué mosca te ha picao?

MANUEL.- Tengo que pensar, y si no bebo no pienso.

PEPE EL FEO.- (Suspirando entra en la Venta y vuelve a salir con el vino).

MANUEL.- ;Tu no bebes?

PEPE EL FEO.— Si pagas, por qué no.

MANUEL.- ;A Cuba! Cuatro afios de mi vida... En el agujero, obedeciendo a lo que a uno
le manden... Entretanto aqui...

PEPE EL FEO.- Aqui la Lucia divirtiéndose... alli es donde duele, ;no?

MANUEL.- (Sombrio) Eso es cuenta mia.

PEPE EL FEO.- Claro que si. ;No tienes un amigo que te preste el dinero para comprar un
hombre?

MANUEL.- (Contesta con los versos de una copla popular).

Amigos ya no hay amigos,

el mds amigo la pega.

No hay mds amigos que Dios

y un duro en la faltriquera.

PEPE EL FEO.— (Riéndose como si la copla le hubiera hecho mucha gracia) {Un duro,
nada m4s? Trescientos hacen falta.

MANUEL.- ;Y ande estan?

PEPE EL FEO.- Como no sea de milagro...

MANUEL.- Ya no hay milagros.

PEPE EL FEO.- Hombre, no digas eso. {No has estado anteayer en la procesién? Pues un
milagro era. La Virgen del Refugio salvé la vida al chico del Gobemador que estaba con
el garrotillo. Por eso el Gobernador le regal6 a la Sefiora el collar de rubies.

MANUEL.- Los milagros no los hacen los santos mds que a los que pueden pagar. Yo no
soy Gobemador... soy un pobre gitano.

PEPE EL FEO.- Todos somos hijos de Dios. ;Por qué no te ha de ayudar a ti Nuestra
Seiiora del Refugio?

MANUEL.- (Cayendo en la trampa) ;Te burla de mi?

PEPE EL FEO.— No sé a santo de qué. Anda, hombre, date un paseito de aqui a la ermita. La
Sefiora é rica. Puede que te dé algo, si se lo pides de buen corazén... Tii no sabes la joya que tiene....
Sélo el collar... Me han dicho, el joyero que lo hizo, que es amigo mio, que vale miles y miles.
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(Los ojos de MANUEL relampaguean, pero no responde. Permanecen los dos en silencio
durante unos instantes. La idea de conseguir por buenas o por malas la ayuda de la Virgen
se estd incubando en la mente de MANUEL. PEPE EL FEO, que se lo ha sugerido, le mira
con sorna. Pasado un momento se levanta y bosteza como si estuviera muerto de suefio.
Se dirige a la Venta).

MANUEL.- (Asustado, como si despertase) jAnde vas?

PEPE EL FEO.— (Estirdndose y desperezdndose) A cerrar y a descansar un rato, que esta
noche vendréis todos los quintos a correr aqui una juerguecilla. (Da unos cuantos pasos,
al llegar a la puerta se vuelve y dice al parecer con indiferencia, como si no le diese impor-
tancia) Dicen que va a bailar la Lucia. (Entra en la Venta y cierra).

MANUEL.—~ (Se queda mirando a la puerta, como si en ella pudiera estar la solucién de
su angustia) jUn milagro!... Va a bailar la Lucia... ;Cuénto hay de aqui a la ermita?.., en
una hora subo... en una hora bajo... Un milagro. (Se rie) Si fuera verdad lo que cuentan los
curas... (Se pone en pie) Ea, por si o por no... Vamos andando. (Mira en derredor para estar
seguro de que no hay nadie) ;Valgame Dios! (Se echa a andar y desaparece).
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(En la vertiente de la montaria el camino que conduce al santuario de Nuestra Sefiora del
Refugio. MANUEL va subiendo. Empezé la ascension a paso ligero, mas perezoso como
buen gitano, a mitad del camino ya estd rendido, y anda como arrastrdndose, enjugdndo-
se el sudor y ddndose aire con el pariuelo que se ha quitado del cuello. Se para un momen-
to para descansar. Se sienta en una piedra. Un conejo que cruza el camino le hace dar un
salto y vuelve a emprender la caminata. Mira a lo alto para ver si le falta aiin mucho que
andar).

MANUEL.— Madre de Dios, qué lejos estd y qué cuesta arriba... (Sigue andando. El cami-
no es cada vez mds dificil. Ya se ve la ermita y detrds de ella los picos de las cumbres
cubiertas de nieve. Sigue andando automdticamente, tan cansado estd, y al dar una vuel-
ta le sorprende encontrarse en la pequefia explanada donde estd la ermita a la cual habia
creido no llegar. Pegada a la ermita, hay una casuca que no tiene mds que una puerta y
una ventana: da sombra a la puerta un enramado por el cual trepa una planta de calaba-
za con grandes hojas verdes y vivas flores amarillas: sentada en una sillita baja y hacien-
do media, estd la GUARDESA DE LA ERMITA, anciana de mds de 80 afios: tiene delan-
te una mesilla baja también en la cual hay algunas medallas y estampas de la Virgen del
Refugio que esperan la llegada problemdtica de algiin devoto peregrino que las quiera
comprar. Cuelgan de la enramada una alcarraza goteante y una jaula con dos canarios).
MANUEL.—- (Que contaba con encontrar la ermita sola, hace un gesto de viva contrarie-
dad al ver a la GUARDESA; pero inmediatamente se domina y sonrie. Cuando ella le ha
sentido llegar, levanta la cabeza y, para ver mejor, se quita las gafas) ;A la paz de Dios!
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GUARDESA .- {Dios vaya contigo, buen mozo!

MANUEL.- Tampoco usted ha debido ser fea...

GUARDESA - ;En qué lo conoces?

MANUEL.~ A la vista estd... Quien tuvo y retuvo, guard6 para la vejez.

GUARDESA .- (Halagada) He tenido mis quince como todo el mundo.

MANUEL.- (Después de una pausa) Hace calor...

GUARDESA .~ Hace calor.

MANUEL.~ (Sefialando la alcarraza) ;Se puede echar un trago?

GUARDESA .- Una sed de agua no se le niega a nadie.

MANUEL.- (Después de beber largamente) Fresquita est.

GUARDESA .- Y es milagrosa. Quita la calentura. Es del manantial que brota justito al pie
de la piedra en que se apareci6 la Virgen del Refugio... Aqui estd escrito (Cogiendo un
librito de la mesilla) ;{Quieres comprar uno?

MANUEL .- {No sé leer, abuela!

GUARDESA .~ Yo tampoco, hijo. (Se rien los dos).

MANUEL.— ;Se puede entrar a ver a la Virgen?

GUARDESA - ;Le vas a decir la buena ventura?

MANUEL.— (Ofendido) ;Yo no soy gitano de la buena ventura! jSoy persona desente y
cristiano viejo!

GUARDESA .- (Riéndose) Perdona, hijo... Entra, entra...

MANUEL .~ Es que... no tengo né que dar...

GUARDESA .- (Con altivez) iLa Sefiora no pide limosna! Le rezas una Salve, y lo agra-
dece igual que fuera una joya...

MANUEL.— (Se dirige a la puerta de la ermita, pero se detiene antes de entrar).
GUARDESA - {Empuja la puerta, que no est4 atrancada!

MANUEL.— (Empuja la puerta, entra y la cierra).

(La GUARDESA vuelve a ponerse las gafas y sigue haciendo media).
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EL INTERIOR DE LA ERMITA

MANUEL.- (Entra en la iglesia. Acostumbrado a la luz y al calor intensos del sol exte-
rior, la frescura y la obscuridad de la capilla le sobrecogen. Al principio, no ve nada mds
que el centelleo vacilante de los dos cirios que lucen ante la imagen.

Un rayo de sol coloreado con el rojo y azul de una vidriera atraviesa oblicuamente la capi-
lla y crea una fantasmagoria delante de la estatua de la Virgen que ciega aiin mds los ojos
del gitano: ademds, se prende en los rubies del collar y algunos de ellos centellean casi
tanto como los cirios... MANUEL adelanta despacio y habla consigo mismo) ;Qué obscu-
ridad! (Se frota los ojos) Y qué fresquito hace. No se ve n4... ;Ande esta la Virgen? (Vuelve
a pasarse la mano por los ojos, y empieza a ver) jAh!... jElla es! (Sobrecogido, lentamen-
te, se quita la gorra, la dobla y se la mete en el bolsillo del pantalén) Buenas tardes,
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Sefiora. (Con timidez) jPaece que abre y cierra los ojos!... Serd pa contestarme... (Repite,
acercdndose un poco mds al altar) Buenas tardes, Sefiora... Soy yo... jManuel er gitano!
Pué que no me conozca, como no tengo costumbre de entrar en las iglesias... jBuenas tar-
des!... Pué que sea mds fino decir Ave, Marfa. (Reflexiona) jAve, Maria Purisima! ;Habra
que arrodillarse? (Se arrodilla) {Ave, Maria! ;Habrd que rezar algo?... ;Y qué rezo yo?
Santa Marfa... ora pro nobis... jGloria en excelsis!

LA GUARDESA .~ (Aparece, sin que él la vea en la puerta de la capilla y le mira con
curiosidad y, al principio, un poco de recelo, pero al oirle, se tranquiliza) Esta rezando
como un bendito. (Se retira sin hacer ruido).

MANUEL.- (Vuelve a ponerse en pie y da un paso mds hacia el altar) ;Ya se ve algo més!
;Qué es eso que reluce?... Es el collar... las piedras... paecen gotas de sangre y granos de
grand... (Suspira) ;Valdran mucho dinero?... (Decidiéndose) Sefiora... Si me quisiera dar
siquiera seis o siete... Y yo, ;c6mo le digo...? (Decidiéndose) Sefiora... yo he venio porque
necesitamos trescientos duros... necesitamos... la Lucia y yo... pa que yo no me marche,
Sefiora... que he salio soldao... €l mimero uno, Sefiora, y tengo que ir a Cuba, y si voy (Se
va animando poco a poco) o me muero del vémito y no vuelvo o tardo cuatro afios en vol-
ver, Sefiora, y la Lucia, por no morirse de hambre... pues se echaré a la vida... y ahi estd
Pepe el Feo, Sefiora, y el Juez y sietecientos mds, Sefiora, jy eso no puede ser, Sefiora!
(Con meloseria gitana) Trescientos duros, Sefiora, trescientos duros, trescientos qé maés...
ijpa comprar un hombre! (Con desilusién) No contesta... no dice nd... no me oye... no me
entiende... 0 no me quié entender... {Vdlgame Dios! ;Qué haria yo pa camelarla? Le gus-
tard como a las otras mujeres que le eche uno flore? (Con zalameria) jBonita! jPreciosa!
(Mirdndola fijamente) ;Y si que lo es! jOjos de gitana que tié nd mas! (Con desilusion)
jComo si cantara!...jCantar! ;Le gustard que le canten saetas como en la procesién? Yo
cantar, lo que se dice cantar, no sé, pero una saeta anque no se cante, sacta es lo mismo.
(Recita con apasionamiento):

Virgen Santa del Refugio,
amparo y consolacién,
aqui tienes un gitano

que viene con devocién

a pedirte una limosna,

en su gran tribulacién.

Si no se la das, Sefiora,

ha de ser su perdicién

i Virgen Santa del Refugio,
no tengas mal corazén!

(La Virgen, naturalmente, no se mueve. MANUEL se desespera) ;Tampoco? jTampoco!

Sefiora, (casi con enojo) mira que te lo pido con buenos modos... Mira que te lo ruego de
limosna... media docenita de piedras, na més... las més ruines... las que menos te gusten...
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pa sacar trescientos duros, con pocas hay bastante. Td me las das, Seifiora,... yo las vendo
ande yo me s€... y todos contentos... Mira que estamos solos, mira que te las podia robar,
y no quiero... ;A ti qué te cuesta, Sefiora?... (Con enojo) iN4! jComo una piedra! Sefiora,
(qué sé hacer yo que te pueda ablandar?... ;Qué sé hacer yo? (Con iluminacién) ;Bailar!
iBailar como los mismos éngeles!... Sefiora, ;qué te gusta? ;Bulerias? ;Fandango?
(Farruca? (Medio alucinado) Paece que se rie... {Vaya un fandanguillo! (Suena misteriosa
musica gitana. Durante toda la escena, ha sonado miisica en sordina, pero ahora se acen-
tua. El gitanillo baila, primero lentamente, pero, precipitdndose poco a poco y llegando
casi al vértigo. La luz que entra por los ventanales se acentiia en el oro y el fuego de la
puesta del sol, y forma una especie de niebla lumniosa, dorada y sembrada de rojas pedre-
rias que vibra y danza al mismo tiempo que Manuel: la niebla se solidifica ocultando casi
completamente el altar y en ella aparece la figura de LUCIA que danza... Al verla, el gita-
no da un grito y deja de bailar) iLucia! ;Has venido ti? Has hecho bien, que a mi no me
quié hacer caso... Seiiora, Sefiora, jsi no lo haces por mi, hazlo por ella! Mirala, mirala...;se
te parece!...Sefiora, ti lo tienes todo, jy nosotros no tenemos mds que nuestro querer!
jSeﬁora,. Seiioral... (Ronipe de nuevo a danzar como acomparando la danza de LUCIA, da
unas cuantas vueltas vertiginosas, y cae desplomado al pie del altar).

Sk ok sk sk ok 3k ok sk ek ok ok ok ok ok sk

EL EXTERIOR DE LA ERMITA

GUARDESA .- (Se levanta perezosamente de su sillita baja, después de quitarse las gafaﬁ
y mirar al cielo, suspira) Ya se estd acabando el dia. Antes que anochezca del todo, voy a
limpiar la jaula a estos canarios y a majar el gazpacho para la cena. jAy, mis piernas, qué
pesadas estdn! (Vuelve a suspirar, coge la jaula de los pdjaros y entra en la casa).
MANUEL.- (Sale de la capilla, estd padlido, descompuesto, pero no tiene expresién de cul-
pable sino mds bien de iluminado... Cree en el milagro que sin duda ha sucedido, pero al
mismo tiempo, duda del milagro. Desde luego, en un semiataque de histerismo mezclado
con lucidez gitana, ha robado el collar de la Virgen y lo ha escondido entre sus ropas entre
las vueltas de la faja, pero lo ha robado en un momento de tal exaltacién que ha llegado
a la amnesia. No tiene, por lo tanto, remordimiento ni temor a la justicia humana, pero
quiere pasar inadvertido, huir a toda prisa, llegar lo antes posible a lugar solitario, donde
pueda contemplar la joya y asegurarse de que estd en su poder, de.que es verdad que la
Virgen le ha hecho el regalo espléndido... Tiembla, pues, no de miedo sino de insoportable
anticipacién. Habla consigo mismo) ;Me ha regalado la Seiiora el collar! Me ha dicho:
Témalo, hijo, y remédiate. (Dudando) jNo puede ser! (Afirmando) ;Si puede ser! Lo tengo
aqui! (Se palpa el cuerpo) jAqui! (Volviendo a la duda) Madre de Dios, y si no lo tengo?
.Y si lo he sofado...? {Con verlo basta! (Se echa mano a la faja, y se detiene con temor)
No me atrevo... Pué que si lo saco a la luz, se esvanezca... jAy, que vuelve la vieja!
(Entonces el verdadero temor humano se apodera de él, y echa a correr camino abajo,
dando traspiés).

483



JUAN AGUILERA SASTRE

GUARDESA .- (Sale de la casa y le ve) {Eh, ti! ; Ande vas sin decir siquiera quede usted
con Dios? Paese que va borracho... y lo estara... j Ya decia yo que un gitano rezando...! Ea,
voy a apagar los cirios y a cerrar, que casi es de noche y ya no vendra nadie. (Entra en la
ermita, y sale de ella casi inmediatamente, descompuesta 'y dando gritos) jJesis! Maria!
i Valgame Dios!...;Ha robado a la Virgen! ;Se ha llevado el collar! ;Gitano maldito!... Eh,
td (mira al camino) Eh, ti... Si... jéchale un galgo! ;Demonio coronao!... Y, a quién acudo
yo, si estas malditas piernas no me tienen! Virgen Santisima, jampdrame td! (Da vueltas
mirando al cielo y ve la campana que cuelga en la espadafia de la ermita) jAh!... la cam-
pana... tocaré a fuego... jasi vendran! (Se cuelga a la cuerda que pone en movimiento la
campana, y toca furiosamente a rebato, gritando como si alguien pudiera oirla) jFuego!
iFuego! jFuego! ‘
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(Pueden verse diferentes localidades: una granja, un pajar medio derruido, un campo
donde los labradores estdn dejando el trabajo, la puerta de un cortijo donde una familia
de hortelanos estd cenando sentada al fresco de la tarde, etc. A todos estos sitios llega el
son de la campana, y todos, al oirla, se ponen en movimiento gritando: jFUEGO!
/FUEGO EN LA ERMITA! Y, apoderdndose cual de un cubo, cual de una lata, cual de un
barrefio, echan a correr para prestar ayuda. Cortijeros, labradores, etc. cuantos han oido
tocar a fuego van llegando precipitadamente a la explanada delante de la ermita, y rode-
ando a la GUARDESA que sigue colgada a la cuerda de la campana, y que continua gri-
tando).

GUARDESA .— {Fuego! jFuego!

VARIAS VOCES.- ;Fuego? ;Adénde? j Aqui no hay nd! ;Adénde? ; Adénde?
GUARDESA .- (Soltando la cuerda de la campana en cuanto ve bastante gente reunida)
iNo es fuego!

TODOS.- (Con decepcion) jA-a-a-h!

GUARDESA .— (Hablando con exaltacion) No es fuego... son los ladrones... es decir, un
ladrén... un maldito gitano... Ha robado a la Virgen... se le ha llevado el collar... ;Un gita-
no!

TODOS.- jHa robado a la Virgen!... {Un gitano!... El collar... Un gitano... ;Qué gitano?
{Ande estd?

GUARDESA .- Por la torrentera ha escapao corriendo... ahora mismo... joven... buen
mozo... iSi corréis, lo alcanziis!

TODOS.—- (En confusién) {Un gitano! Por la torrentera... (Un hombre se encarama a un
montén de piedras, y mira a lo lejos) jPor alli va saltando igual que una liebre!
GUARDESA .— jCorrer, hijos, cogerle! V

EL HOMBRE QUE ESTA SOBRE LAS PIEDRAS.— Ya no se le ve...se ha escondido entre
las chumberas...
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GUARDESA .- {Ha robado a la Virgen! Se lleva el collar, el collar de rubies.... jCorrer,
hijos, correr!

VOCES CONFUSAS.- jTodos tras él!... {Gitano maldito! (Todos se precipitan por el
camino de la torrentera gritando) Ha robado a la Virgen! {Se ha llevado el collar de pie-
dras! iSacrilegio! jPecado mortal! jVirgen del Refugio!... jCondenao gitano!
(Desaparecen torrentera abajo).

GUARDESA .- (Se sube en las piedras, y les anima gritando y haciendo grandes gestos).
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LA PLAZA DEL PUEBLO DELANTE DE LA CASA CONSISTORIAL

(El pueblo, al cual ha llegado la noticia del robo sacrilego por esos invisibles hilos
telegrdficos que funcionan no se sabe cémo desde que el mundo es mundo, se agita gri-
tando y gesticulando).

VOCES DE LA MULTITUD.- ;Sacrilegio!... Sefior alcalde!... ;Han robado la Virgen del
Refugio! jUn gitano! Sefior alcalde!... jse ha llevado el collar del sefior Gobernador!...
iJusticial... jUn gitano!... ;Se ha escapado!... {Lo andan buscando por la torrentera!...
jSefior Juez!... ;Sefior alcalde!...

(El ALCALDE aparece en la puerta de la casa consistorial. Casi al mismo tiempo, apare-
cen EL JUEZ, saliendo por una bocacalle, y PEPE EL FEQO que viene por otra, riendo
bajo capa).

ALCALDE.- ;Qué sucede? ;Qué pasa?
JUEZ.— (Que ha logrado reunirse con el ALCALDE) ;Qué gritos.son estos?
PEPE EL FEO.— ;Hay revolucién?

(La multitud se arremolina en dos grupos rodeando, uno al ALCALDE que estd en lo alto
de los escalones que conducen a la puerta del Ayuntamiento, y el otro al JUEZ. Todos
siguen gritando siempre lo mismo):

VOCES CONFUSAS .- ;Sacrilegio! {Justicia! jHan robado a la Virgen del Refugio!
JUEZ.— (Ha conseguido romper la multitud y acercarse al ALCALDE en lo alto de la esca-
linata) {Robado? ;Quién?

VOCES.- jUn gitano! {Un gitano!

PEPE EL FEO.- (Acercdndose a LUCIA que se destaca de uno de los grupos) ;{Un gita-
no? jDebe ser el tuyo, preciosa!

ALCALDE.- Pero, ;donde est4?

UN HOMBRE .- (Que estd plantado en una esquina) Ya llega, ya lo traen.

LA MULTITUD.- (Excitadisima) {Ya lo traen!... jLo han cogido!... jJusticia!... jSefior
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Juez!... ;Sefior alcalde!...

(Aparece un grupo de labriegos rodeando y queriendo sujetar a MANUEL, que se defien-
de violentamente).

LA MULTITUD.—- (Grito prolongado) jA-a-ah!

LUCIA .- (Con espanto) Mi Manué!

PEPE EL FEO.— (Con la risa del conejo) iJe, je, je!... Precisamente el tuyo, Rosita de abril.
LUCIA .- (Volviéndose hacia él como una leona) {Vibora! (Se lanza sobre él queriendo
aranarle; algunos hombres se interponen y la sujetan).

PEPE EL FEO.- Niiia, nifia, ;yo qué culpa tengo? Araiiale a €l, que ha robado parati, y se
ha dejado coger...

MANUEL.~ (Arrastrado por la multitud hasta la escalinata del Ayuntamiento, forcejea y
protesta con apasionamiento) jMentira! Mentira! Yo no he robao ni n4.

LA MULTITUD.- ;Casi nd!... {El collar de la Virgen!

MANUEL.— (Haciendo cruces) jPor ésta que no lo he robao!

LA MULTITUD.- {Criminal! {Embustero! jLadrén!

MANUEL.- jLadrén, no!... {Que me caiga muerto aqui mismo...! (Vuelve a hacer cruces)
iPor éstas!

LA MULTITUD.- Hay que ver... jsi lo lleva encima...! {Criminal!

ALCALDE.- ;Orden! {Orden! jAtras todo el mundo!

(Los ALGUACILES hacen retroceder un paso a la multitud. MANUEL queda en el des-
cansillo del pértico; libre de los que le sujetan, frente al ALCALDE y el JUEZ, encuadra-
do por los dos ALGUACILES).

ALCALDE .~ ;Silencio! .

JUEZ.— (A MANUEL) Vamos a ver, y sin mentir, ;entiendes? ;Tienes el collar o no lo tie-
nes?

MANUEL.- (Sincero) jPues no lo sé, sefior!

LA MULTITUD.—- (En son de protesta) jA-a-a-a! {Embustero!

ALCALDE.- ;Silencio, he dicho!

(La multitud se calla).

JUEZ.— (Severamente a MANUEL) ;Y sin hacer comedias! Responde. ;Lo tienes?
MANUEL.~ (Haciendo cruces) jPor éstas, sefior Juez!

JUEZ.— (Secamente) {Estd bien! (A los ALGUACILES) jRegistrarlo!

(Los ALGUACILES se acercan a MANUEL, que se deja registrar sin protesta alguna).
UN ALGUACIL.- (Sacando el collar de la faja de MANUEL) jAqui est, sefior Juez!
LA MULTITUD.- (Excitada) ;A-a-a! jLadrén!

ALCALDE.— ;Orden! {Orden!

(Se hace silencio).
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JUEZ.- (Volviéndose a MANUEL, que mira el collar con ojos maravillados) ;Y ahora,
amigo?

MANUEL.- (Con alegria exaltada) jEra verdad!

JUEZ.— (Desconcertado) {Verdad?

MANUEL.- (Con exaltacion, hablando a un tiempo con el JUEZ, con el pueblo, con el
ALCALDE) Me lo ha dao la Seiiora, me lo ha dao, palabra. jPor éstas, sefior Juez! (Hace
cruces y las besa) Yo he subido a la ermita a pedirle a la Virgen trescientos duros... jpor la
salucita de mi madre, sefior! (Al pueblo) Pa liberarme de quintas... pa comprar un hombre...
que caiga un rayo y me mate aqui mismo si es mentira... y la Virgen que no tenia a mano
los trescientos duros, ha tenio ldstima de mi y me ha dao el collar pa que me remedie... Yo
no lo queria creer (Con alegria delirante), jpero es verdad, sefior Alcalde! (Al pueblo) iEs
verdad! jEs verdad! ;Lo juro que es verdad!

LA MULTITUD.- ;Milagro! iMilagro! jLa Virgen del Refugio ha hecho un milagro!
iMilagro!

ALCALDE.- jMilagro gitano!

MANUEL .- (Al JUEZ y al ALCALDE) ;Si, sefor! ;Si, sefor! (A si mismo) {Era verdad,
verdad!

UN ALGUACIL.~ (Queriendo prenderle) ;Anda p'alante, pillo!

LA MULTITUD.- jA-a-a-a! jNo le toques! jMilagro! jMilagro! ;Que le suelten!
ALCALDE.- (Perplejo, al JUEZ) ;Y ahora?

JUEZ.— Ahora nos linchan a nosotros si no le creemos. jMilagro! (Adelantdndose a la mul-
titud) ;Milagro, decis?

LA MULTITUD.- Si, seiior, si... jMilagro! jMilagro! jQue lo suelten!

JUEZ.— ;Despacio!... Sefior Alcalde... (Habla en voz baja con el ALCALDE, mientras la
multitud sigue alborotando)

LA MULTITUD.- El collar, el collar! jQue se vea!

UN ALGUACIL.- (Que tiene el collar, lo levanta en alto. La multitud, entusiasmada, grita
y palmotea).

ALCALDE.- ;Silencio! Sefior Secretario, escriba usted el bando siguiente: (Dictando)
Don Severino Miranda y Garcia, alcalde constitucional, etc., etc., ordeno y mando: Queda
prohibido de aqui en adelante a todo habitante de este pueblo recibir regalo ninguno de
Dios, de la Virgen ni de los Santos.

LA MULTITUD.- jA-a-a!

MANUEL.- Pero si la Virgen ha querio...

JUEZ.- (Adelantdndose) Precisamente... Como la Santisima Virgen ha querido regalar a
Manuel trescientos duros para que ponga un sustituto y no vaya soldado, el seiior Alcalde
y Yo, respetuosos de la voluntad de la Sefiora, hemos decidido dar los trescientos duros y
que Manuel se vaya libre. jAqui esta el dinero! (Saca los billetes de la cartera y se los da
al ALCALDE) El collar se le volvera a poner a la Virgen... y todos contentos.

LA MULTITUD.— (Entusiasmada, aplaude la sabia, justa y misericordiosa decision de las
Autoridades y grita calurosamente) ;Viva el sefior Juez! jViva el sefior Alcalde! jViva
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Nuestra Sefiora del Refugio! jViva-a-a!
ALCALDE.- (Malhumorado) ;A casita, a casita!

(El pueblo empieza a dispersarse siempre clamando vivas; algunos cantan; otros, posei-
dos de entusiasmo religioso, bailan y abrazan a las mozas que encuentran mds cerca; ellas
se defienden a pufietazos, por el bien parecer, pero sin ofenderse ni dejar de reir).

MANUEL.— (Al oir el "Que se vaya libre” del JUEZ, sin pararse a dar las gracias, baja
de un salto las escalerillas del pértico, haciendo caer de un hdbil empujon al Alguacil que
ha querido prenderle, el cual rueda buen trecho entre las risas de la multitud y va a caer
en los brazos de LUCIA que le estd esperando) jLibre! {Libre! Lucia, jlibre!

JUEZ.— (Sonriendo finamente) iLibre y sin dinero! jNo eres rival demasiado temible!
Antes de un mes, estd en la cdrcel por otro milagro... Entonces veremos para quién danza
la gitanilla.

MANUEL.— (A LUCIA) No me marcho, Lucia... Contigo pa siempre!

(Bajan abrazados por delante de PEPE EL FEO).

PEPE EL FEO.— (Con risa de conejo) Pa siempre.. jy sin un real! Muy largo es eso... Ala
nifia le echan chispas los ojos mirando el collar... Veremos quién lleva el gato al agua, her-
moso.
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DENTRO DE LA VENTA DE PEPE EL FEO

(Es de noche. Hay numerosisima concurrencia de hombres, mujeres y chiquilleria que se
han reunido con el doble fin de celebrar el milagro y de acompariar a los quintos "echan-
do unas copas” y corriendo una juerga o como ellos dicen un jaleo pobre. Hay bastantes
gitanos y gitanas. PEPE EL FEO circula, al parecer satisfecho, sirviendo chatos de man-
zanilla y de aguardiente, aceitunas, rajas de salchichon.

Algunas vendedoras de torraos, cacahuetes, mojama e higos chumbos circulan ofreciendo
sus géneros. Espontdneamente, se organiza una zambra. Uno toca el acordeén, otro ras-
guea la guitarra: una moza canta una petenera, los que la rodean gritan: JOLE! jVIVATU
MADRE, NINA!). '

UNA MUIJER .~ (A un hombre que ha bebido demasiado, y, aunque se tambalea, pide otro
chato) iNo eres ti nadie bebiendo, prenda!

EL BORRACHO.- ;No te enfades, mujer! jHay que celebrar el milagro!

(Entran UN ALGUACIL que trae en la mano un papel y EL PREGONERO que viene a pro-
clamar el famoso Bando).

PREGONERO.— (Después de un prolongado redoble de tambor) jAtencién! (Se hace el
silencio) {De orden del sefior Alcalde! (El ALGUACIL le da el papel, y el PREGONERO
lee): ;Bando! Yo, don Severino Miranda... (Todos gritan y aplauden sin dejar oir el prin-
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cipio del Bando)... Queda prohibido de aqui en adelante a todo habitante de este pueblo
recibir regalo ninguno de Dios, de la Virgen Santisima, ni de los Santos... (Todos vuelven
a gritar y a aplaudir calurosamente. EL PREGONERO vuelve a entregar el papel al
ALGUACIL, quien lo clava en la pared, junto al llamamiento al sorteo de quintas).

EL BORRACHO.- (Acercdndose muy decidido a contemplar el papel, aunque segura-
mente no sabe leer) Ha estado bien el sefior Alcalde; jpero que muy bien! (Se rie con mali-
cia).

(Alguien ve a MANUEL y LUCIA entre la gente).

VARIAS VOCES.— jManuel! ;Viva Manuel!... jLucia!... Que baile... Que bailen los dos!

(MANUEL y LUCIA no quieren bailar y se hacen de rogar, pero la voluntad del pueblo
vence: se juntan las mesas para formar un tablado y, primero LUCIA, después LUCIA y
MANUEL y después todo el cuadro gitano hacen un verdadero nimero de danza y cante
al son de guitarras y panderos.

Terminado el baile, PEPE EL FEO cierra la taberna a pesar de la protesta del piiblico que
grita: jOTRO CHATO DE MANZANILLA! ;CAZALLAY).

PEPE EL FEO.—- {No hay mis! Se acabé el vino. Se acabé el aguardiente. jA dormir, que
es tarde!

(Salen todos cantando, chillando, alborotando y se les oye alejarse sin dejar de hacer
ruido).

PEPE EL FEO.— (Atrancando primero la puerta y después la ventana) Y se van...
iBenditos de Dios! (Con ironia) jCelebrar el milagro! jIdiotas!... En fin, a cuenta del mila-
gro han bebido lo suyo... Ya no se les oye... (Apaga las luces y enciende el candil, y abrien-
do una alacena, saca de ella un lio de trapos que envuelve en infinitas vueltas una cajita
de carton) ;Llegé la mia! (Deja la cajita encima de una mesa y se inclina a admirar el con-
tenido) {Ganas tenfa de contemplarlo después de las semanas que lo tengo escondido!
(Saca con precaucion de la caja un collar de rubies y lo hace centellear a la luz del can-
dil) jEste si que reluce! jBendito collar! No me quiero acordar de la noche en que lo cam-
bi€ a la Virgen... jQué tormenta! Cafan rayos como granizo... talmente parecia que iba a
arder la ermita. (Satisfecho de si mismo) jHace falta valor para ciertas hazafias! (Se rie)
Esta es mi hora... Todo llega... Ahora ya puedo marcharme al fin del mundo... Han visto el
collar... lo han tenido en las manos, quién va a sospechar. No lo sabe nadie. (Se rie) Je, je!
Nadie mis que la Virgen, que ahora ya le han devuelto el otro, y a ella ;qué més le da, falso
o verdadero?... Cada uno a lo suyo... Ella pué seguir haciendo milagros con los pedruscos
falsos... jHay que ver lo bien imitaos que estdn! (Muy satisfecho) Y este pobre tabernero
empezara a hacer milagros con estos. (Se rie desaforadamente) Ay, Lucia, Lucia! (Se rie)
(Te gustan los rubies, gitana? Pue rubies tendras... jLucia, Lucigiiela! (Con terror)
jiLucia!!

(Es que LUCIA acaba de salir de detrds de un tonel, seguida de MANUEL).

MANUEL.— ;No la llamabas? jPues alli la tienes! ;No es pa ella el collar? Pues pénselo
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al cuello... jListo, granuja! (PEPE EL FEQ, loco de terror, deja caer el collar al suelo)
{Cégelo ti! (A LUCIA).

PEPE EL FEO.— (Temblando de miedo como una gelatina) ;Qué... qué buscas ti aqui?
MANUEL.—- Ya na... Te venia buscando pa darte una paliza por canalla... por haberme
inducido a robar el collar sabiendo que me iban a coger... pa librarte de mi... pero ahora
veo que eres mds ruin de lo que yo pensaba...

LUCIA - {jAy!! (Se arroja sobre PEPE EL FEQ, y le arranca una navaja que él traido-
ramente ha sacado de la manga y con la cual va a herir a MANUEL) {Manuel!
MANUEL.— ;Esto mas? (De un empujon, echa al suelo a PEPE EL FEO) ;Traidor! Grita,
Lucfa... Abre la puerta y grita: jLadrén! Que vengan, jque le prendan a él!

PEPE EL FEO.- (Loco de terror) iNo grites! Por amor de Dios... por lo que més quieras...
no grites, que me pierdes... no grites.

LUCIA - (Abre de par en par la puerta de la calle y grita) iSocorro! jLadrén! jSocorro!
(Vuelve la cabeza para ver qué hacen MANUEL y PEPE EL FEO).

MANUEL.— No tengas miedo, que no pasara na. Echa pa'lante y sigue gritando (Volvién-
dose a PEPE EL FEQ) Y ahora, nosotros dos... a pufietazo limpio... Defiéndete, cobarde.

(Pero PEPE EL FEO no se defiende: son tales su espanto y su rabia que le quitan todo
aliento ofensivo y defensivo: no hace mds que temblar y echar espuma por la boca.
MANUEL le hace andar a pufietazos, mientras siguen oyéndose fuera los gritos de LUCIA
que al fin vuelve a entrar seguida primero de unos cuantos gitanos y después de gran parte
de los concurrentes a la juerga que no estaban muy lejos. Por iiltimo entran también el
ALGUACIL, EL PREGONERO, EL ALCALDE y EL JUEZ).

VARIAS VOCES.- ;Ladrones? ;Quién? ;Qué han robado?

LUCIA — (En la puerta) jAqui! jAqui! Entrad, jque matan a un hombre!

(Entran todos en tropel)

VOCES CONFUSAS.— ;Qué pasa? ;Qué es esto?

LUCIA - Sujetadle, no tenga otra arma escondida.

MANUEL.— (Recogiendo el collar del suelo mientras unos cuantos gitanos sujetan a
PEPE EL FEO) ;Aqui esti el collar! El collar verdadero. No lo he robado yo... no podia
robarlo, que este cobarde lo habia robado antes, y le habia puesto uno falso a la Virgen.
Este es el de verdad. Mirad c6mo reluce. .
(Los GITANOS rodean a PEPE EL FEO y se disponen a darle una formidable paliza. En
este momento entra EL JUEZ).

JUEZ.— ;Qué pasa aqui? (Viendo a MANUEL) ;Otro milagro? Mas valdria que le hubiéra-
mos mandado a dormir a la cércel.

MANUEL.— No soy yo, sefior Juez. Es este que ha querio perderme. Aqui esté el collar,
que lo tenfa escondio... el verdadero, misté cémo reluce. Me ha mandado a mi a pedirle a
la Virgen el otro que es falso. jPor éstas, sefior Juez, por éstas!

VARIAS VOCES.— jLadrén! {Traidor! jGranuja! jColgarle, colgarle!
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ALCALDE.— (Entrando) ;Silencio!

JUEZ.—- (A PEPE EL FEO) ;Tu qué dices?

LUCIA.— ;Qué va a decir, sefior! Con verlo basta. Le tenia guardao en la alacena... y se
estaba riendo... y hemos entrado nosotros...

JUEZ.— ; Vosotros?...

MANUEL.- Ella y yo, sefior Juez.

JUEZ.- ;A qué?

MANUEL.- (Muy serio) jA darle una paliza!... Por éstas, sefior Juez.

JUEZ.— (Al ALGUACIL) Prenda a este hombre. (Sesialando a PEPE EL FEQ) Seiior
Alcalde, tenga usted la bondad de hacerse cargo del collar.

VOCES.- jMilagro! jMilagro! jMilagro! jQue le ahorquen! jQue lo cuelguen!
ALCALDE.- Si no calldis, mando poner aqui la horca. ;A casa!

TODOS.- Viva! jViva! (Van saliendo).

LUCIA.— (Mirando con fascinacién al collar que el ALCALDE sostiene con las dos
manos) jCémo reluce!... :
ALCALDE.- ;Te gusta? Cuando lo volvamos a poner a la Virgen, te daremos el otro que
reluce también.

LUCIA.- No, sefior, mucha gracia. Déjele usted los dos.

MANUEL.- Que se los ha ganao, tienes razén: uno porque es el suyo y otro por el favor
que nos ha hecho.

LUCIA .- Con eso tendr4 el de imitacién pa los dias corrientes y el bueno pa los dias de
fiesta.

FIN
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