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Sin saber que nunca más volvería, María Martínez Sierra (María de la 0 Lejárraga)
abandonó su casa madrileña el 17 de octubre de 1936 con destino a Bema, donde había de
ejercer su cargo de agregada comercial de la Repŭblica española para Suiza e Italia. Antes
de finalizar la guerra española se instaló en su casa de Niza y allí sufrió los horrores de la
ocupación nazi y de un exilio que después se prolongaría brevemente por Estados Unidos
y México para concluir, a partir de 1951, en su larga etapa argentina, hasta su muerte en
1974. De este larguísimo período nos han quedado sólo cuatro libros, muestra mínima de
una actividad literaria incesante, todavía pendiente de ser rescatada. Los dos primeros son,
sin duda, los más conocidos: Una mujer por caminos de España, fechado en Niza en 1949,
que comenzó a escribir a instancias de un editor de Nueva York, pero finalmente publica-
do en Buenos Aires por Losada en 1952 y ahora difundido en nuestro país gracias a la exce-
lente edición de Alda Blanco para la Biblioteca de Escritoras (Castalia/Instituto de la
Mujer, 1989); y Gregorio y yo. Medio siglo de colaboración, aparecido en México en 1953
y profusamente citado por la crítica, tanto cuando aborda el estudio de esta época funda-
mental de nuestra literatura, cuajada de figuras de primera magnitud con las que María y
Gregorio compartieron anhelos y estímulos literarios, como cuando se ocupa de la ya gas-
tada polémica sobre la decisiva participaciŭn de María de la escritura de obra literaria que
había aparecido editada bajo el ŭnico nombre de su marido'.

La bibliografía al respecto comienza a ser abundante. Apatte de los numerosos testimonios "de
época", que ya hablaban de colaboración e incluso del mayor peso de María en la producción litera-
ria de su marido, véanse los siguientes estudios: Ricardo Gull6n, Relaciones amistosas y literarias
entre Juan Ramón Jiménez y los Martínez Sierra, Río Piedras, Ediciones de la Torre, 1961; Patricia
W. O'Connor, Gregorio y María Martínez Sierra. Crónica de una colaboración, Madrid, La Avispa,
1987; la "Introducción" de Alda Blanco a María Martínez Sierra, Una mujer por caminos de España,
Madrid, Castalia/Instituto de la Mujer, 1989, pp. 7-46; la biografía de Antonina Rodrigo, María
Lejárraga, una mujer en la sombra, Barcelona, Cŭculo de Lectores, 1992, reeditada en Madrid, Ed.
Vossa, 1994; y Julio Enrique Checa Puerta, Los teatros de Gregorio Martínez Sierra, Madrid,
Fundación Universitaria Española, 1998.
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Los otros dos volŭmenes, publicados en Argentina, han merecido menos atención. El
primero, Viajes de una gota de agua (Buenos Aires, Hachette, 1956), recoge tres cuentos
infantiles dramatizados, encabezados por la "crónica" que le da título, una fantasía alegó-
rica llena de encanto e ingenuidad; Merlín y Viviana o La gata egoísta y el perro atonta-
do, comedia infantil que había enviado a Walt Disney durante su corta estancia en Estados
Unidos y que fue rechazada, pero pronto aprovechada como argumento de la película de
dibujos animados La dama y el vagabundo; y En busca de una peluca, "comedia de magia
en la cual intervienen, en perfecta igualdad y comparierismo, hadas, fantoches y animales",
inspirada en una vieja farsa francesa. El segundo libro, ŭltimo que editó María, recopila
una selección de su producción literaria en el exilio y ha sido parcialmente reeditado en
Esparia en fechas recientes2 : Fiesta en el Olimpo (y otras diversiones menos olímpicas)
(Buenos Aires, Aguilar, 1960), libro que, seg ŭn declara la autora en el prólogo, "no es una
novela, ni un libro de versos, ni una colección de cuentos o de ensayos: es la reunión de
varios trabajos que, diferentes por la forma, están intimamente unidos por la especie", la
"muy noble familia del Espectáculo". Constituye éste "una de las necesidades fundamen-
tales del ser humano. Sin espectáculo no podemos vivir espiritualmente, como no podemos
subsistir materialmente sin alimento. La vida es, por lo menos en las dos terceras partes de
su duración, triste, amarga o difícil para nosotros, y tediosa para la mayoría que no tiene la
imaginación suficiente para crearse una diversión interior". Está conformado por piezas
misceláneas, porque "todo ello forma parte del Gran Teatro del Mundo": una farsa tragi-
cómica enmarcada en una sátira mitológica (Tragedia de la perra vida), una "farsa con
coro" sentimental y galante (El amor vuela), una "comedia dramática 'a la antigua'" de tin-
tes melodramáticos (Es asP), un "cuadro lírico bailable" (Sueños en la venta) y doce tex-
tos breves, cinco dramáticos y siete narrativos, agrupados bajo el título de Televisión sin

pantalla.
Otras producciones suyas pérmanecen inéditas entre los papeles de su Archivo, sepul-

tadas en las páginas de la prensa mexicana, boliviana y argentina, o diseminadas en m ŭlti-
ples traducciones, sobre todo de textos teatrales (Sartre, Anouilh, Mauriac, Ben Jonson,
Ionesco, Thomton Wilder...), que demuestran su permanente contacto con el mundo de la
escena. Su recuperación contribuirá a trazar, junto con la obra conocida y publicada en
Esparia, el verdadero perfil literario de esta mujer singular, cuyo trabajo merece inscribir-
se en las páginas de esa historia de la literatura espariola que hay que completar.

En consonancia con la expresa voluntad de la escritora, decidimos mantener de aquí en adelante
como nombre literario aquel con el que firmó su obra, María Martínez Sierra, seudónimo de la mujer
que fue María de la 0 Lejárraga García.

María Martínez Sierra, Teatro escogido, Madrid, Publicaciones de la Asociación de Directores
de Escena de España, 1996, edición de Eduardo Pérez-Rasilla.

La versión inglesa de esta obra, con el título That's the way life is, traducida por Collice Henry
Portnoff y dirigida por Frank R. Byers, se estrenó en noviembre de 1 950 en el State College de Tempe
(Arizona). Antonina Rodrigo, ob. cit., pp. 346-347, reproduce el programa de la velada.
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La etapa de su destierro en Niza es, probablemente, una de las más duras de su largo
exilio, plagada de incertidumbres y privaciones sin fin que le impidieron el sosiego nece-
sario para dar continuidad a su labor literariaa . Unas cataratas estuvieron a punto de
dejarla ciega, hasta que fue operada con éxito en 1948 en París. Dedicada a colaborar con
organizaciones socialistas y de refugiados, da conferencias, participa en emisiones radio-
fónicas, escribe desinteresadamente para Adelante, portavoz del Partido Socialista y de
la UGT que se publicaba en Marsella y para la revista Norte, editada en París, logra
enviar algŭn artículo a periódicos hispanoamericanos... Uno de los proyectos más ambi-
ciosos que aborda en esta etapa es, inmediatamente después de la muerte de Gregorio, la
publicación de las Obras Completas de ambos que planea editar la editorial Aguilar.
Segŭn su propio deseo, "la colección irá firmada por Gregorio. Si durante medio siglo de
colaboración no he querido firmar, a pesar del deseo que Gregorio expresó de que fir-
mase (él no se opuso nunca), no voy a firmar ahora que, desgraciadamente, ya no está
aquí... La colección se titulará Libros de Gregorio Martínez Sierra. Prólogo y comenta-
rios de María Martínez Sierra". El proyecto no llegó a fraguar por la oposición de
Catalina Bárcena y su hija, y tanto el prólogo como los comentarios, de indudable valor,
no han podido recuperarse todavía5.

En Niza, como hemos apuntado, escribe también su primer libro de memorias, Una
mujer por caminos de España, y, al menos, otras tres obras de creación: dos ballets que
presentó al gran bailarín y coreógrafo Léonide Massine, El triunfo de la petenera y El baile
del candil, éste ŭltimo de ambiente goyesco, al parecer perdidos6; y una "fantasía cómico

° La angustia del destieffo, la desazón de la soledad y la incertidumbre permanentes se traslucen en
algunas de las páginas más emotivas escritas por María en Niza, donde habla de su soledad espiritual:

"Estoy escribiendo en esta fatigada y entristecida Europa, en un anochecer de principios de
inviemo; ya he tenido que cerrar las ventanas y encender la luz no demasiado deslumbrante de una
bombilla eléctrica. Llueve caudalosa y mansamente, como si hasta el cielo • se sintiese obligado a llo-
rar sobre la tristeza de este Viejo Mundo.

Azares del vivir y del morir hanme traído a tal soledad espiritual que apenas puedo, y muy de
tarde en tarde, perrnitirme el lujo de cruzar éon alguien palabra que no haga referencia al problema
diario y corporal de seguir viviendo [...] Desde que soy 'persona todos mis afectos se han prendido
en seres humanos más jóvenes que yo; y ello ha sido manantial de energía que me impidió durante
muchos años, sentir el cansancio del tiempo que huye y al huir, desmorona. Ahora, me falta en abso-
luto ese amparo, ese alboroto de pájaros al amanecer; por ello no es extraño que, al imaginar posi-
bles interlocutores [...] al soñar, digo, interlocutores, haya ido a buscarlos entre una juventud que lo
es dos veces porque no sufre como la de Europa la angustia de sentirse nacida en malhora, condena-
da casi fatalmente a la esterilidad, ya que aquí se vive ŭnicamente para no morir" (María Martínez
Sierra, Una mujer por caminos de España, ed. cit., pp. 287-288).

Las palabras de María proceden de una carta a su sobrino Jaime Lejárraga Campesino, fechada
en Niza el 27 de octubre de 1947, citada por Antonina Rodrigo, ob. cit., pp. 335-336. Sobre su etapa
de exiliada en Niza, véanse las páginas de ese mismo capítulo, pp. 322-337.

Aparecen citados en la correspondencia entre María y Collice Portnoff, de la que da testimonio
Antonina Rodrigo, ob. cit., p. 340.
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lírica" titulada Milagro gitano, finnada también por una enigmática colaboradora, "Peter
de Maso" (o "Pedro de Massó"), que hemos podido recuperar y ofrecemos aquí como pri-
micia. En una carta a su familia, fechada en Niza el 21 de febrero de 1948, María pide que
se recupere el original que envió a su marido para que sirviera de guión para "impresio-
narle" como película o para "un espectáculo mixto" de m ŭsica y teatro. A pesar de su grave
enfennedad, Gregorio mantenía la ilusión de relanzar sus proyectos como director y pro-
ductor tras su regreso a Esparia, pero su muerte en octubre de 1947 cerró toda posibilidad
de realización escénica de este texto. Olvidado desde entonces, apareció entre los papeles
que desde Argentina llegaron a los herederos de María en Esparia, tras su desaparición en
1974.

El interés de María y Gregorio Martínez Sierra por los espectáculos lírico-dramáticos
(ópera, zarzuela, pantomima, ballet...) había nacido de su decidida voluntad renovadora del
arte teatral a través de espectáculos que superasen las limitaciones del texto dramático tra-
dicional, de su estrecha relación con los principales m ŭsicos esparioles y algunos pintores
con vocación de escenógrafos de principios de siglo y de su contacto directo con la revo-
lución escénica iniciada por los Ballets Rusos de Serge Diaghilev. Algunas de sus obras
dramáticas, como La suerte de Isabelita (1911), Lirio entre espinas (1911), La familia real

(1913) o La Tirana (1913), apuntaban ya, tímidamente, la expresión de pasiones elemen-
tales corroboradas en la puesta en escena por una m ŭsica vibrante y expresivd. El paso
siguiente fue su decidida entrega a la creación de libretos para espectáculos lírico-dramá-
ticos, en colaboración con los mŭsicos más relevantes del momento. Las páginas de
Gregorio y yo ilustran con todo lujo de detalles sus relaciones con Usandizaga, Turina,
Falla y el propio Diaghilev, que dieron frutos tan notables como Las golondrinas, basada

"Si D. Rafael [su abogado en aquellos tiempos] está al habla con la familia morganática, dese-
aría que pidiese dos originales que deben estar en posesión suya: uno es el manuscrito de un asunto
de película Ilamado MILAGRO GITANO. Le he escrito yo aquí con una colaboradora que firma
Pedro de Massó y que le envié a Gregorio hace unos cuantos meses para ver si podía servirle para
impresionarle o para montar un espectáculo mixto; sin duda le recibió estando ya muy enfermo por-
que no recibí acuse de recibo, y ahora la colaboradora le reclama porque tiene miedo de que se haya
perdido. Aunque yo —como siempre— puse el nombre de Gregorio junto al mío, esta obra no tiene
nada que ver con él ni él ha tenido de ella la menor noticia, así que si es que se encuentra y la reco-
bráis, haced el favor de devolvérmela" (Carta de María Lejárraga a su familia, fechada en Niza el 21
de febrero de 1948. Archivo María Lejárraga). El otro original que pedía era Sortilegio, " comedia en
diez cuadros", todavía inédita a pesar de haberse estrenado en 1930 en el teatro de la Ópera de Buenos
Aires, y que María quería incluir en su edición de Obras Completas.

El texto de Milagro gitano, que se conserva en el Archivo María Lejárraga, consta de 20 páginas
mecanografiadas, con algunas correcciones hechas a mano. Agradecemos a los herederos de María
su generosidad y confianza en el envío de esta obra, así como su permiso para reproclucirla aquí.

Antonina Rodrigo, ob. cit., p. 144. La propia María se refiere al "n ŭmero de baile flamenco" que
Gerónimo Giménez escribió para el estreno de Lirio entre espinas en el teatro Apolo y a "unas cuan-
tas notas" del mismo m ŭsico para la puesta en escena de La suerte de Isabelita (Gregorio y yo,
México, Biografías Gandesa, 1953, p. 197).
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en su texto Saltimbanquis, de Teatro de ensueño (1905), Margot, o las sucesivas versiones
para pantomima y ballet de El amor brujo9 y El corregidor y la molinera'°.

En estas dos ŭltimas obras, sobre todo, se aprecian todos los ingredientes que permiten
que un libreto de apariencia simple se convierta en una obra estética de gran altura, en la
que convergen las distintas artes en un afán decididamente renovador: la m ŭsica, la esce-
nografía, la danza y la literatura. Plasticidad, ritmo, mŭsica, luz, sonido, trajes y gestuali-
dad teatral combinadas con ingenuidad, primitivismo tradicional, gracia y dramatismo, ter-
nura y misterio. La palabra quedaba desplazada del lugar de privilegio otorgado por el tea-
tro realista para dar paso a un espectáculo estilizado, en el que el texto escrito sólo servía
de guión para un trabajo armónico de conjunto que se plasmaba en la puesta en escena.
Tomás Borrás lo definió así:

"Lo difícil en las pantomimas es ordenar las escenas de modo que una a otra se vayan
explicando, dar bulto a las cualidades principales de los tipos y crear alrededor el sentido
de todo ello. Además, cuidar de que el ambiente sea musical, de que el argumento sea
curioso y de que la base principal de los asuntos, y aun de las escenas, sea el contraste para
mejor comprensión. Todo ello y, además, registrar el menor movimiento y el gesto más
insignificante para que los copien el m ŭsico y mimos, no es nada fácil.

Por su acierto total, el libro de El corregidor y la molinera es uno de los más perfectos
del género"."

El asunto tenía que ser, necesariamente, sencillo, interesante y entretenido, lleno de
incidentes, con ambiente bien definido y caracteres perfectamente dibujados, sin olvi-
dar ciertos matices jocosos o burlescos. La propia María Martínez Sierra, al hablar de
la obra que sirvió como base a la ópera de Usandizaga, definió con precisión la sim-
plicidad que requería el complicado trabajo de elaborar un argumento para un espec-
táculo de esta índole: "claridad de asunto, violencia de situaciones, inflexibilidad de
línea, caracteres bien dibujados, pero sin complicaciones psicológicas 2, porque,
como añadirá más adelante refiriéndose a su colaboración con Falla, "los sentimientos
y las situaciones que han de emplearse como pretexto para toda interpretación lírica o

Véase, entre la amplísima bibliografía dedicada a la famosa "gitanería" de Falla, el imprescin-
dible estudio de Antonio Gallego, Manuel de Falla y El amor brujo, Madrid, Alianza Mŭsica, 1990.

I° Jesŭs Rubio Jiménez ha estudiado la novedad escénica de este espectáculo en su artículo
"Tradición y modemidad en El sombrero de tres picos: de Alarcón a los Martínez Sierra, Falla y
Picasso", El Bosque (Zaragoza), 10-11 (enero-agosto 1995), pp. 203-220. La evolución del libreto de
María Martínez Sierra sobre la obra alarconiana musicada por Falla puede verse en el documentado
trabajo de Antonio Gallego Conciertos de la inauguración del Archivo Manuel de Falla, Granada,
Talleres de Ediciones Anel, 1991, en especial pp. 21-40 y 68-107.

" Tomás Borrás, "Eslava. El corregidor y la molinera", La Tribuna (8-IV-1917), citado por Rubio
Jiménez, art. cit., pp. 213-214.

12 María Martínez Sierra, Gregorio y yo, ob. cit., p. 115.
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cinematográfica necesitan ser 'primarios', basados en acciones directas, casi pantomí-
micas3.

"Fantasía cómico lírica" se subtitula el Milagro gitano que nos interesa ahora, concebi-
da como libreto lírico-dramático cercano a la pantomima o incluso como boceto, dada su
brevedad, de guión cinematográfico. El ambiente gitano parece recordar en cierto modo,
aunque el argumento es bien diferente, la gitanería de El amor brujo estrenada por Pastora

Imperio en 1915". Y algunos aspectos jocosos y burlescos, de farsa primitiva, entroncan con
la teatralidad ingenua y estilizada de El corregidor y la molinera en su primera versión de

1917. La acción de Milagro gitano se sitŭa en un pueblo imaginario de la sierra andaluza,
Villarreal de la Sierra, "de casuchas miserables, pero encaladas" y con un barrio gitano de
cuevas al pie del monte, en cuya ladera, en una alta meseta, se alza la ermita de Nuestra
Seriora del Refugio. La historia ocurre a finales del siglo XIX, entre 1890-1895, "porque

entonces aŭn podían redimirse los mozos que caían soldados mediante dinero, antes del
establecimiento del servicio obligatorio". La bella gitana Lucía, también pretendida por el
Juez, viejo y respetable, y por Pepe el Feo, ventero lleno de ambición, ama a Manuel, a pesar
de su pobreza. Se celebra el sorteo de los quintos y Manuel es destinado a Cuba. Lucía no
está segura de poder esperarle durante cuatro largos años. La ŭnica solución para Manuel es
comprar a un hombre que le libre del servicio militar, pero no tiene modo de conseguir los
trescientos duros necesarios. Instigado por Pepe el Feo, acaba robando el collar de la Virgen
en un rapto de enajenación que el pueblo califica de milagro y obtiene del propio alcalde el
dinero liberador. Finalmente, se descubre que Pepe el Feo es el verdadero ladrón, puesto que
él ha robado la joya auténtica y la ha sustituido por una baratija de imitación.

La trama se inscribe en una tradición popular de evidentes resonancias románticas y
sainetescas: conflicto amoroso, robo sacrilego, personajes marginales como protagonistas,
ftnal feliz con castigo del malo y ventura para los buenos... Todo ello dentro de un esque-
matismo aparentemente simple que propicia momentos de verdadera intensidad dramática
y gran efecto escénico.

13 Ibidem, p. 145.
No es ésta la ŭnica ocasión que en su producción teatral aparece la figura del gitano, como

recuerda Serge Salañn, "flamado 'h ŭngaro en Por el sendero florido, 'cíngaro' o 'bohemio' en otras
partes, etiquetas que les exime de toda referencia social o etnológica (el rechazo al realismo siem-
pre). No cabe duda de que el gitano (el flamenco, lo andaluz agitanado) es la representación hispá-
nica de un universo mítico y exótico, la materia nacional más inmediata para evocar el sueño, la eva-
sión, la distancia con la realidad vulgar" (Serge Salañn, "Introducción" a su edición de Gregorio
Martínez Sierra, Teatro de ensueño. La intrusa (de Maurice Maeterlinck, en versión de G. Martínez

Sierra), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp. 84-85). Recordemos, asimismo, que en su obra Don

Juan de España (1921) se incluye en el acto VI una "zambra gitana" destinada a ser musicada por
Manuel de Falla, pues "nadie puede hacer mejor que V. la m ŭsica inmoral, endemoniada y trágica que

le haría falta" (véase el artículo de Laura Dolfi, "Falla y el Don Juan de España (1921) de Martínez

Sierra", en Ana Sofía Pérez-Bustamante (ed.), Don Juan Tenorio en la España del siglo XX.

Literatura y cine, Madrid, Cátedra, 1998, pp. 95-127).
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La obra consta de un prólogo en dos escenas que sirve para situar la acción de la his-
toria, organizada en 11 breves escenas con variados escenarios. La primera escena del pró-
logo presenta a los tres pretendientes que contemplan "medio perdidos en la sombra y
como ignorándose uno a otro" la danza de Lucía, entre la luz de la luna y la de una hogue-
ra, danza casi fantasmagórica "al son de un pandero invisible". Tanto los rasgos físicos
como el breve diálogo con que cada enamorado interrumpe la danza de la gitana perfilan
con precisión sintética a los protagonistas. Lucía es joven, "pobre, bonita, airosa, zalame-
ra" y baila "con toda la hechicera lascivia de su raza". Ante cada pretendiente adopta la pos-
tura que merece, da la respuesta precisa: de amor a Manuel, sin ocultar la tristeza que le
produce su pobreza ("iSomos tan pobres!"); de lástima al Juez (iEs usté viejo!"), a pesar
de la admiración con que contempla el brazalete que le regala; de claro rechazo a Pepe el
Feo. Manuel, "tipo perfecto de belleza gitana", es joven, pobre, apasionado y exige con
vehemencia que su amor sea correspondido. El Juez, "tipo de señor español noble, flaco,
de facha quijotesca", mantiene una posición de sometimiento e inferioridad acorde con su
edad y su posición social, que no parece dispuesto a perder, con argumentos poco seduc-
tores: "i Y tŭ quieres a un joven! Haces mal, Lucía! Los jóvenes no quieren... quieren que
les quieran... no dan... exigen... Niña, niña... sólo los viejos saben querer...". No es más que
un ridículo viejo enamorado que con ricos regalos pretende conseguir los favores de la
gitana, a la que suplica patéticamente: "No me quieras... no importa... ilDéjate querer!".
Pepe el Feo posee todos los rasgos del personaje negativo: "de raza medio gitana medio
mora, bajito, patizambo, jorobeta", aunque "limpio y vestido con pretensión y chocarrería
andaluza", es maleducado, grosero y violento y pretende a la gitana "con ira y exacerbado
deseo". El baile de Lucía, que luce el brazalete que le ha regalado el Juez, se reanuda para
cerrar la escena entre el frenesí de la danza y el centellear de las perlas "en el fulgor de las
llamas de la hoguera".

La segunda escena del prólogo es puramente visual y sirve para presentar el objeto del
deseo: una procesión solemne atrav iesa el pueblo para hacer entrega a la Virgen del
Refugio de un magnífico collar de rubies donado por el Gobemador en acción de gracias
por haber salvado milagrosamente la vida de su hijo. El niño, que lleva la joya, se asusta y
tropieza al ver a Pepe el Feo y el collar cae al suelo. El leve incidente subraya el carácter
ambicioso, aunque matizando las diferencias, de los dos auténticos antagonistas, los ŭni-
cos que aparecen como espectadores pasivos de la procesión, puesto que el Juez, fiel a su
papel de digna autoridad, queda integrado en el orden socia1 15 . Pepe el Feo "lo mira con

13 E1 Juez queda prácticamente descartado como rival amoroso de los otros dos, en su condición
de personaje digno y positivo, a pesar de su flaqueza ante la gitana: él será quien aconseje prudencia
al Alcalde ante las consecuencias que la negación del "milagro" puede acarrear y quien saque de su
cartera los treinta duros con que se soluciona el conflicto. Con todo, no deja de abrigar la inconfesa-
ble esperanza de librarse de su rival y conseguir el amor de la gitana tras dejar a Manuel en libertad,
actitud que en cierto modo le vuelve a emparejar con Pepe el Feo:

MANUEL.— (...) iLibre! iLibre! iLucía, libre!
JUEZ.— (Sonriendo finalmente) iLibre y sin dinero! iNo eres rival demasiado temible! Antes de
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ansia, lo tiene un momento en las manos como si no pudiera desprenderse de él"; Manuel
"da un paso adelante como para apoderarse de él, pero se arrepiente" y acaba haciendo un
gesto de "fingido aburrimiento".

Las 11 escenas de la historia saltan por diversos escenarios en rápida sucesión, casi
cinematográfica (venta de Pepe el Feo, plaza del pueblo, salón de sesiones del
Ayuntamiento, camino de la ermita, interior de la misma, plano general del pueblo...) y en
su brevedad y dinamismo configuran la simpleza de la acción, remarcando los efectos dra-
máticos: la premonición de un sorteo desfavorable para Manuel, la angustia de los mozos
y sus familiares, la desesperación de Manuel al conocer su destino, el robo del collar, la
persecución y detención del ladrón, etc.

El sorteo de los mozos nos lleva del bullicio expectante de la plaza a la solemnidad del
salón del Ayuntamiento y de nuevo a la plaza, en una graduación perfecta de los efectos
dramáticos. Así pasamos de la resignación o la rebeldía inicial de los mozos a la alegría de
los primeros afortunados y a los miedos de Manuel, "que no quita los ojos del bombo ni
deja de hacer cruces para conjurar la mala suerte". Porque Cuba no sólo supone la separa-
ción de la familia o de la mujer amada, sino una experiencia amarga y cruel, bien alejada
de cánticos patrioteros. Es la ŭnica concesión, bien que lejana, a la crítica social que se per-
mite la autora. Otros aspectos, como la pobreza y la marginación de los gitanos, quedan
diluidos en el tópico convencional 16 . Un viejo lo recalca con terrible patetismo: "Es que hay
que ver lo que é que le toque a uno ir a Cuba... el vómito... la fiebre amarilla... los diablos
coronaos... Aquello é peor que el mesmo infierno". Y el murmullo de los jóvenes respon-
de a la lectura del bando que indica que dos mozos del pueblo "harán su servicio militar en
las posesiones de Ultramar": "Cuba... Fiebre amarilla... el vómito". Al enterarse de su tris-
te destino, Manuel sale "con cara de endemoniado" porque sabe lo que le espera: "Al
infierno iré".

Las escenas en la venta de Pepe el Feo, antes y después del sorteo, resaltan su inquina
hacia Manuel, en fugaces diálogos que son como cuchilladas: "Ahí viene el alguacil con el
bando... para que no se te olvide". ",No te gustaría ir soldado y dejar aquí sola a tu novia?".
Una vez conocida su suerte, Manuel se lamenta de los cuatro años que va a perder "en el

un mes, estás en la cárcel por otro milagro... Entonces veremos para quién danza la gitanilla.
(Bajan abrazados por delante de Pepe el Feo)
MANUEL.— (A Lucía) No me marcho, Lucía... iContigo para siempre!
PEPE EL FE0.— (Con risa de conejo) Pá siempre... iy sin un real! Muy largo es eso... A la niña

le echan chispas los ojos mirando el collar... Veremos quién se lleva el gato al agua, hermoso!
16 Manuel responde, casi siempre, al tópico de su raza: pobre, sin trabajo, "perezoso como buen

gitano", analfabeto, aunque en alguna ocasión se rebele, como cuando le dice a la guardesa de la
ermita: "iNo soy gitano de la buena ventura! Soy persona desente y cristiano viejo!". La reacción de
la multitud ante la noticia del robo también responde a los prejuicios contra la etnia gitana: "iGitano
malditó!", grita la guardesa al percatarse del robo; "... un ladrón... un maldito gitano" explica a la
gente, haciendo hincapié varias veces en su condición de gitano, acusación que repetirá la gente con
matiz peyorativo antes de creer en el milagro: "iCriminal! Embustero! iLadrón!".
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agujero, obedeciendo a lo que a uno le manden, entretanto aquí...", ocasión que su rival
aprovecha para hurgar en la herida: "Aquí la Lucía divirtiéndose... allí es donde duele,
i,no?". Hasta que le insinŭa la posibilidad de conseguir el dinero necesario de manos de la
Virgen: "Anda hombre, date un paseíto de aquí a la ermita. La señora é rica. Puede que te
dé algo, si se lo pides de buen corazón... Tŭ no sabes la joya que tiene...". La acotación
confirma el efecto de sus palabras: "Los ojos de Manuel relampaguean (...) La idea de con-
seguir por las buenas o por las malas la ayuda de la Virgen se está incubando en la mente
de Manuel".

La escena del robo del collar de la Virgen tiene todos los ingredientes de teatralidad
efectista plenamente lograda: ingenuidad, gracia, dramatismo, misterio, en un ambiente
alucinante dibujado por la luz y la danza. Su desarrollo está calculado con exactitud para
alcanzar la máxima tensión. Al entrar en la capilla, la oscuridad sobrecoge el ánimo del
gitano que no ve "nada más que el centelleo vacilante de los dos cirios que lucen ante la
imagen". Un rayo de sol acentŭa el efecto fantasmagórico:

"Un rayo de sol coloreado con el rojo y azul de una vidriera atraviesa oblicuamente la
capilla y crea una fantasmagoría delante de la estatua de la Virgen que ciega a ŭn más los
ojos del gitano • además, se prende en los rubies del collar y algunos de ellos centellean
casi tanto como los cirios..." .

El gitano se dirige a la Virgen entrecortadamente conforme va acercándose al altar,
entre dudas que evidencian su ingenuidad zalamera y su falta de hábitos religiosos:

"Buenas tardes, Señora... Soy yo... iManuel, er gitano! Pué que no me conozca, como
no tengo costumbre de entrar en las iglesias... iBuenas tardes! Pué que sea más fino decir
Ave, María. (Reflexiona) ¡Ave María Purísima! ‘:,Habrá que arrodillarse? (Se arrodilla)
¡Ave, María! i,Habrá que rezar algo?... i,Y qué rezo yo? iSanta María... ora pro nobis...
Gloria en excelsis!".

Poco a poco va ganando confianza y se decide a exponer claramente su drama:

"Señora... yo he venido porque necesitamos trescientos duros... necesitamos... la Lucía
y yo... pa que yo no me marche, Señora... que he salío soldao... el nŭmero uno, Señora, y
tengo que ir a Cuba, y si voy (Se va animando poco a poco) o me muero del vómito y no
vuelvo o tardo cuatro años en volver, Señora, y la Lucía, por no morirse de hambre... pues
se echará a la vida... y ahí está Pepe el Feo, Señora, y el Juez y sietecientos más, Señora,
iy eso no puede ser, Señora!".

Desilusionado por la falta de respuesta, trata de camelar a la imagen con su arte, pri-
mero recitando una saeta, después danzando, porque lo ŭltimo que pretende es robar el
collar de la Virgen, sólo quiere que ella le dé algunas "piedras". Comienza su danza "medio
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alucinado" y paulatinamente el vértigo lo arrastra a un estado de trance en que Lucía ocupa
el lugar de la Virgen y lo acompaña en su danza hasta que cae desplomado. La visualidad
del final de la escena es maravillosa:

"(Suena misteriosa mŭsica gitana. Durante toda la escena ha sonado m ŭsica en sordi-
na, pero ahora se acentŭa. El gitanillo baila, primero lentamente, pero precipitándose
poco a poco y llegando casi al vértigo. La luz que entra por los ventanales se acent ŭa en
el oro y el fuego del sol de la puerta, y forma una especie de niebla luminosa, dorada y
sembrada de rojas pedrerías que vibra y danza al mismo tiempo que Manuel • la niebla se
solidifica ocultando casi completamente el altar y en ella aparece la figura de Lucía que
danza... Al verla, el gitano da un grito y deja de bailar) iLucía! ,Has venido tŭ? Has hecho
bien, que a mí no me quié hacer caso... iSeñora, Seriora, si no lo haces por mí, hazlo por
ella! Mírala, mírala... se te parece!... Seriora, t ŭ lo tienes todo, y nosotros no tenemos más
que nuestro querer! Señora, Seriora! (Rompe de nuevo a danzar como acompañando la
danza de Lucía, da unas cuantas vueltas vertiginosas, y cae desplomado al pie del altar)".

Un salto temporal nos lleva a la siguiente escena, ya en el exterior de la ermita. La aco-
tación da las claves interpretativas para la puesta en escena: Manuel "sale de la capilla, está
pálido, descompuesto, pero no tiene expresión de culpable sino más bien de iluminado... Cree
en el milagro que sin duda ha sucedido, pero al mismo tiempo duda del milagro. Desde luego,
en un semiataque de histerismo mezclado con lucidez gitana, ha robado el collar de la Virgen
y lo ha escondido entre sus ropas, entre las vueltas de su faja, pero lo ha robado en un
momento de tal exaltación que ha llegado a la amnesia". El resto de la acotación y la actitud
de Manuel plantean una visión de la escena mucho menos evidente para el espectador:

(... Tiembla, pues, no de miedo, sino de insoportable anticipación. Habla consigo
mismo) iMe ha regalado la Señora el collar! Me ha dicho: Tómalo, hijo, y remédiate.
(Dudando) iNo puede ser! (Afirmando) Sí, puede ser! iLo tengo aquí! (Se palpa el cuer-
po) Aquí! (Volviendo a la duda) Madre de Dios, i,y si no lo tengo? si lo he soñado...?
(Se echa mano a la faja, y se detiene con temor) No me atrevo... Pué que si lo saco a la luz
se evanezca... Ay, que viene la vieja! (Entonces, el verdadero temor humano se apodera
de él, y echa a correr camino abajo, dando traspiés)".

A partir de aquí el desenlace se precipita en una sucesión de episodios propios del
entremés: la guardesa de la errnita da la voz de alarrna, el gitano huye despavorido pero al
poco es apresado y la multitud clama justicia contra el ladrón sacrilego. Su voluble irra-
cionalidad queda en evidencia ante la ingenua confesión del gitano, que toca la fibra
supersticiosa de unas gentes ávidas de sucesos maravillosos por más que sean increíbles:

"MANUEL.— (Con exaltación, hablando a un tiempo con el Juez, con el pueblo, con
el Alcalde) Me lo ha dao la Señora, me lo ha dao, palabra. yor éstas, señor Juez! (Hace
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cruces y las besa) Yo he subido a la ermita a pedirle a la Vŭgen trescientos duros... ipor la
salucita de mi madre, serior! (Al pueblo) Pá liberarme de las quintas... pa comprar un hom-
bre... Que caiga un rayo y me mate aquí mismo si es mentira... y la Virgen que no tenía a
mano los trescientos duros, ha tenío lástima de mí, y me ha dao el collar pa que me reme-
die... Yo no lo quería creer (Con alegría delirante) ipero es verdad, señor alcalde! (Al pue-
blo) iEs verdad! iEs verdad! iLo juro que es verdad!

LA MULTITUD.— Milagro! iMilagro! 	 Virgen del Refugio ha hecho un milagro!
Milagro!" .

"Milagro gitano" replica en para sí el Alcalde, es decir, falso, que se acepta por la fuer-
za irracional y supersticiosa de la masa, pero no se cree. Los representantes de la ley y el
orden, el propio Alcalde, el Juez, el Alguacil, se ven desbordados por la fuerza incontrola-
ble de la multitud: "Ahora nos linchan si no le creemos". Superados antes por la petición
de linchamiento y ahora por la enfervorecida aceptación del milagro, el absurdo cómico se
impone como ŭnica solución eficaz. El Juez y el Alcalde ofrecen a Manuel los trescientos
duros que la Virgen ha querido regalarle, no sin antes anunciar un bando desternillante:
"Serior secretario, escriba usted el bando siguiente: (Dictando) Don Severino Miranda y
García, alcalde constitucional, etc., etc. iordeno y mando! Queda prohibido de aquí en ade-
lante a todo habitante de este pueblo recibir regalo alguno de Dios, de la Virgen ni de los
Santos".

La escena final remarca el tono cómico (un borracho replica la solemne lectura del
bando por el alguacil: "i Ha estado bien el señor Alcalde; pero que muy bien!") y el final
feliz con una zambra gitana llena de m ŭsica, gritos, bullicio y danzas, para concluir des-
velando que el verdadero ladrón sacrfiego es Pepe el Feo, que ha cambiado la joya autén-
tica por una falsa en su afán de conquistar un amor, el de Lucía, que no le pertenece. El
personaje adquiere así una categoría grotesca en su perversidad, contrapuesta a la simpli-
cidad de Manuel y Lucía, en una eficaz reelaboración de la más pura tradición del entre-
més tradicional.

Desde esta perspectiva, la aparente ingenuidad de la trama no desvirt ŭa, más bien acre-
cienta, la virtualidad escénica de esta pequeria obra concebida con rigurosa precisión para
ser llevada a la escena como espectáculo lírico-musical, como pantomima o como ballet.
Desde luego, faltan la mŭsica adecuada y los elementos escenográficos pertinentes para un
espectáculo vivo, pero la precisión de las acotaciones y su perfecta concepción dramática
permiten entrever que estos aspectos sólo quedan pendientes del genio de un mŭsico y de
la pericia de un escenógrafo y de un buen director de escena. En definitiva, este maravi-
lloso Milagro gitano de María Martínez Sierra, como los famosos libretos que escribió para
Manuel de Falla, se inscribe en la corriente renovadora del arte escénico que se había ini-
ciado con el simbolismo teatral de principios de siglo. Frente al teatro exclusivamente lite-
rario, se planteaba la recuperación de la artificiosidad del espectáculo, su pura teatralidad.
Para ello se recurrió con frecuencia, como en este caso, a cierto pr ŭnitivismo de carácter
tradicional y popular, pero desde una perspectiva estilizadora, con todo el refinamiento del
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arte modemo, en una sintesis que pretendía armonizar la palabra con el ritmo de la mŭsi-

ca y la danza, la luz, el color y el movimiento con la escenografía y los trajes. Este es uno
de los fundamentos del teatro modemo. Modemidad todavía vigente en el momento en que
María concibió esta obrita (hacia 1947) y que, dadas las circunstancias de la España en que
se pretendía estrenar, era la ŭnica que podía traspasar las estrechas aduanas de la censura
imperante.
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MILAGRO GITANO
FANTASIA COMICO LIRICA

Original de María Martínez Sierra y de Peter de Maso'
******************

(Esta obra está registrada, por medio de la Sociedad de Autores de Filmes, 11, rue
Bally, Paris, a nombre de sus autores, con el n ŭmero )2.

PERSONAJES

MANUEL 	 19 años
PEPE EL FE0 	 35
EL SEÑOR ALCALDE 	 60
EL SEÑOR JUEZ 	 50
EL COMANDANTE 	 45
EL SECRETARIO DEL AYUNTAMIENTO 	 30
DOS ALGUACILES
LUCÍA 	 17
LA GUARDESA DE LA ERMITA 	 80

"HOMBRES, MUJERES, CHIQUILLOS DEL PUEBLO, GUARDIAS CIVILES,
GITANOS Y GITANAS, SOLDADOS.

La acción en un pueblo de España, hacia fines del siglo XIX (1890 a 1895).
(Se ha fijado esta fecha porque entonces aŭn podían redimirse los mozos que caían sol-

dados mediante dinero, antes del establecimiento del servicio obligatorio y porque a ŭn se
usaban en el ejército los vistosos uniformes de colorines).

PAISAJE

En una alta meseta, a media vertiente de la Sierra brava, se alza la ermita de Nuestra
Señora del Refugio, rodeada de cipreses y madroños.

' Así en el original, aunque en la carta que envía a su familia María se refiere a una "colabora-
dora" que se oculta bajo el pseudónimo de "Pedro de Massó", cuya identidad no hemos logrado des-
cifrar.

Transcribimos la obra siguiendo fielmente el original conservado en el archivo familiar en
Madrid, del que sólo cambiamos alguna errata ortográfica evidente. Afiadimos también el doble signo
de exclamación y de interrogación, que en el original suele aparecer sólo al final. En cuanto a las
peculiaridades con que la autora intenta transcribir el lenguaje gitano y popular, las respetamos siem-
pre, sin indicaciones especiales ni cursivas.

El nŭmero de registro no aparece en la copia mecanografiada que hemos consultado, probable-
mente porque aŭn estaba pendiente de aprobación a la hora de realizarla.
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Al pie del monte, cogido entre sus estribaciones inferiores conzo entre los diezztes agu-
dos de una boca de lobo, está el pueblo de VILLAREAL DE LA SIERRA, formado por dos
centenares de casuchas miserables, pero encaladas.

Se sube del pueblo a la ermita por un interminable camino de montaña empinado, zig-
zagueante, abrasado de sol durante todo el día, apoyado en la roca viva, entre cuyas grie-
tas sólo alcanzan a crecer algunas chumberas, algunas matas de espliego, tomillo y rome-
ro y algŭn enebro espinoso y retorcido por los vendavales.

A la salida del pueblo, camino de la ermita, la Venta de PEPE EL FEO, tabernucho
miserable, sin más adorno que una parra en la puerta, a cuya sombra hay dos mesas lar-
gas de pino flanqueadas cada una por dos bancos fijos de pino también.

PROLOGO EN DOS ESCENAS

ESCENA I

LUCIA es una gitana pobre, bonita, airosa, zalamera, altiva y absolutamente amoral:
sabe hacer cestas, venderlas, robar lo que se ofrezca, decir la buena ventura y bailar con
toda la hechicera lascivia de su raza. Es un viva sierpe con ojos de ángel.

LA DANZA DE LUCÍA

A la luz de la luna y de una hoguera encendida delante de una de las más miserables
covachas del barrio gitano, Lucía, casi fantasmagóricamente, danza al son de un pande-
ro invisible: medio perdidos en la sombra y como ignorándose uno a otro, sus tres ena-
morados la contemplan ávidamente: son ellos MANUEL EL GITANILLO, tipo perfecto de
belleza gitana, con viveza de movimientos que raya en histerismo, pobrísimo, mal vestido
de harapos que apenas cubren sus carne morena, EL, SEÑOR JUEZ, tipo de señor español
noble, flaco, de facha quijotesca, bien vestido, frío exteriormente, pero abrasado en el
fuego interior que enciende en sus entrañas la danza de Lucía, y PEPE EL FEO, el vente-
ro de raza medio gitana medio mora, bajito, patizambo, jorobeta,feo como el pecado mor-
tal, pero limpio y vestido con pretensión y chocarrería andaluza.

LUCÍA deja de danzar y se queda inmóvil, y hierática. Surgiendo de la sombra se acer-
ca a ella MANUEL y le habla apasionadamente.

MANUEL.— Lucía, chiquilla, gitana... te quiero, me muero por ti.
LUCÍA.— (Sonriendo con melancolía) iSomos tan pobres!
MANUEL.— (Como si no lo hubiese oído, apasionadamente) /:,Me quieres tŭ a mí? (Lucía
afirma con el gesto, sin hablar) iDime que me quieres tŭ a mí!
LUCÍA.— (En voz queda y ardiente) iTe quiero!
MANUEL.— (Apasionado) i,Como yo a ti?
LUCíA.— (En voz queda y ardiente) i0 más!
MANUEL.— i,Me quieres a mí solo? (En crescendo casi delirante) i,A mí solo? A mi solo!
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(Quiere cogerla)
LUCÍA.— (Rechazándole suavemente, con sonrisa lasciva y triste) iSomos tan pobres!

La figura de MANUEL desaparece como si hubiera sido un fantas. ma. LUCíA sigue
danzando. Aparece a su lado el SEÑOR JUEZ.

SEÑOR JUEZ.— (Apasionada y sordamente) iLucía! iGitana!
LUCÍA.— (Deteniendo la danza con susto) 	 señó Jué!
SEÑOR JUEZ.— iNo te asustes! iChiquilla, te quiero! iMe abraso por ti!
LUCÍA.— (Entre miedo y desdén) iEs usté viejo!
SEÑOR JUEZ.— tŭ quieres a un joven! il-laces mal, Lucía! Los jóvenes no quieren...
quieren que les quieran... no dan... exigen... Niña, niña... sólo los viejos saben querer... que-
rer y dar. (Saca un estuche en el cual hay un magnifico brazalete) iMira!
LUCÍA.— (Casi con susto, tal es su admiración) De oro... iy qué piedra! iCómo reluse!
SEÑOR JUEZ.— Es tuyo... si me quieres.
LUCÍA.— iEs usté viejo! (Con pena, hace ademán de devolver la joya)
SEÑOR JUEZ.— No, no, quédatelo. (LUCÍA se pone el brazalete, y sonrie al fulgor de las
piedras) iQuiéreme, gitana!... No me quieras... no importa... iDéjate querer!
LUCÍA.— (Mira el brazalete, luego le mira a él de reojo, y dice a media voz) iEs usté viejo!

La figura del SEÑOR JUEZ desaparece como ha desaparecido la de Manuel. LUCIA
vuelve a comenzar su danza, siempre envuelta en la luz de la hoguera.

Surge a su lado PEPE EL FEO. Este no se acerca a la gitana como los otros dos con
cierto respeto sino que saliendo de la sombra, furtivo y ágil como un tigre, se precipita
sobre ella y la abraza estrechamente.

LUCÍA.— (Con un grito ahogado,forcejea por librarse de él) iAy! ,Quién? :,Tŭ? iPepe, el Feo!
PEPE EL FE0.— (Con ira y exacerbado deseo) iEl Feo! iCon que seas tŭ guapa, basta y
sobra, gitana! Te quiero, itengo la sangre requemada por ti!
LUCÍA.— (Defendiéndose) iSuelta, sapo, suelta!
PEPE EL FE0.— i,Feo?... iPaloma! Rosita de oló... icon que seas t ŭ guapa!... Con
que seas tŭ guapa... (En la lucha, ella le araña involuntariamente con el brazalete) iEh!
i,Dĉonde has robado esto? (La suelta).
LUCÍA.—	 figura tŭ que no le gusto má que a lo espantajo?... (Coqueta) Es una joya
,eh?
PEPE EL FE0.— Joyas quieres tŭ , joyas tendrás... Conmigo más que con nadie... iEsto!
iEsto! (Mira el brazalete y escupe) Joyas tendrás, piedras tendrás... con el espantajo... con
el feo... con el sapo... iconmigo! iConmigo, gitana! iConmigo y nada más que conmigo!
bloyas?... ¡Si tŭ supieras! (Vuelve a escupir, la mira con desafi'o y desaparece).

LUCÍA vuelve a danzar un instante haciendo centellear las perlas del brazalete en el ful-
gor de las Ilamas de la hoguera.
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ESCENA II

Las campanas de la iglesia del pueblo voltean a fiesta. Una procesión solemne pasa
por la calle principal del pueblo y se dirige a la ermita de Nuestra Seriora del Refugio. La
conduce un sacerdote vestido con la capa pluvial, acompañado de los párrocos de otros
pueblos vecinos. Acólitos y monaguillos llevando incensarios, ciriales y estandartes, rode-
an a un niño que lleva en un almohadón de terciopelo un magnífico collar de rubies, ofren-
da del Gobernador de la Provincia para dar gracias a la Virgen del Refugio por haber sal-
vado la vida de su hijo, que es precisamente el niño que Ileva el collar.

Sigue a las gentes de iglesia el Gobernador en persona. Le acompañan el SEÑOR
ALCALDE, EL SEÑOR JUEZ, EL SECRETARIO DEL AYUNTAMIENTO y LOS ALGUA-
CILES, así como EL COMANDANTE de la Guarnición y varios SOLDADOS que dan
escolta. Siguen las COFRADÍAS diversas, NIÑAS VESTIDAS DE BLANCO, NIÑOS DIS-
FRAZADOS DE ÁNGEL, cargados con cestillos de flores deshojadas que van lanzando al
aire. Sigue EL PUEBLO. Revolotean las palomas. Lanzan unos cuantos cohetes. Sigue una
BANDA DE MŬSICA y después todo el PUEBLO, hombres, mujeres, chiquillos, algunos
gitanos. Siguen sonando las campanas.

Pasa la procesión por delante de la Venta de PEPE EL FEO, el cual está a la puerta
de su casa viéndola pasar.

Cuando el niño que lleva el almohadón con el collar pasa por delante de PEPE EL
FEO, se asusta, tropieza en una piedra y cae. El collar cae a los pies de PEPE EL FEO,
el cual lo recoge, lo mira con ansia, lo tiene un momento entre las manos como si no pudie-
ra desprenderse de él, y, por fin, lo vuelve a colocar sobre el almohadón de terciopelo y se
lo entrega al niño que sigue mirándole con susto.

La procesión sigue su camino.
Durante todo el incidente, MANUEL EL GITANO estaba apoyado en un poste de telé-

grafo al otro lado del camino con las manos metidas en los bolsillos. Se queda con la boca
abierta al ver el collar en el suelo, da un paso hacia adelante como para apoderarse de
él, pero se arrepiente y vuelve a apoyarse en el poste. Cuando la procesión echa a andar
de nuevo, mira al Gobernador y a su séquito con curiosidad, escupe y levanta los ojos al
cielo con fingido aburrimiento. PEPE EL FE0 le mira intensamente.

*** ******* ********** *******

COMIENZA LA HISTORIA

La Venta de PEPE EL FEO. Sentados a una de las mesas están bebiendo varios sol-
dados. En la otra mesa, sentado en el banco solo, en actitud de profunda meditación y
dando con una varita de mimbre en el suelo, está MANUEL EL GITANO.

PEPE EL FE0.— (Saliendo de la Venta) iEa, cá mochuelo a su olivo! iAndando, niños!
VARIOS SOLDADOS.— Pero, señor Pepe...
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PEPE EL FE0.— No hay Pepe que valga...
UN SOLDADO.— Otra cañita... iUna ná má!
PEPE EL FE0.— Ni una ni media... Aquí está la orden del comandante. (Señala un cartel
que está clavado en la pared de la Venta) Prohibida la venta de vinos y licores a los sol-
dados de la guarnición durante las horas de siesta. iAndando, andando! iNo quiero com-
promisos con la autoridá!
(Los SOLDADOS se alejan refunfuñando)
PEPE EL FE0.— (Se acerca a la mesa en que está MANUEL) Andando también tŭ !
MANUEL.— Yo no soy soldado... entavía...
PEPE EL FE0.— Puede que no falte mucho... Veinte años tienes, ,no?
MANUEL.— (Sombrío) Hace tres días.
PEPE EL FE0.— El domingo que viene es el sorteo.
MANUEL.— La Candelaria, ya lo sé.
PEPE EL FE0.— Ahí viene el alguacil con el bando... para que no se te olvide.

(Entran dos ALGUACILES, seguidos por un grupo de hombres y mujeres. Uno de los
alguaciles trae un ejemplar del Bando que pega en la puerta de la Venta. Después se reti-
ra con su compañero. Uno de los hombres se acerca y lee).

UN HOMBRE.— (Leyendo) Bando. Yo, don Severino Miranda García, alcalde constitucio-
nal del pueblo de Villareal de la Sierra, ordeno y mando. (Volviéndose a mirar al grupo).
Etcétera, etcétera.
UNA MUJER.— Lee, hombre, lee, tŭ que sabes.
UN HOMBRE.— Todos los hombres nacidos entre el 1 de enero y el 31 de diciembre de
1875 se presentarán en el ayuntamiento el próximo 2 de febrero para el sorteo de los n ŭme-
ros que han de designar los doce mozos que el pueblo de Villareal de la Sierra debe dar al
ejército de Su Majestad, de acuerdo con la ley del 27 de febrero de 1827, etcétera, etcéte-
ra...
Quiere decirse que no dice más.
UNA MUJER.— Y cuántos van pa Cuba?
UN HOMBRE.— No dice ná, pero supongo que irán dos, como todos los años. (Con dife-
rentes rumores el grupo se aleja. PEPE EL FE0 vuelve a acercarse a MANUEL).
PEPE EL FE0.— iQué cara tan triste se te ha puesto! i,No te gustaría ir soldado y dejar aquí
sola a la novia?
MANUEL.— Más vale hacerse soldado que ser feo.
PEPE EL FE0.— (Dominándose)	 dices por mí? (Se ríe) Puede que tengas suerte y
saques un nŭmero alto.
MANUEL.— (Displicente) Puede. (Se levanta y se aleja lentamente)

Evidente galicismo: debe leerse "quinta".
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Plaza del pueblo con el Ayuntamiento al fondo. La plaza está Ilena de gente. Los mozos
de la clase3 que ha de entrar en sorteo están todos en grupos con aire unos aburrido, otros
resignado, otros rebelde. Sus madres, novias, hermanas y hermanillos pequeños les rode-
an hablando animadamente.

UN	 Es que hay que ver lo que é que le toque a uno ir a Cuba... el vómito... la fie-
bre amarilla... los diablos coronaos... Aquello é peor que el mismo infiemo.
UN HOMBRE.— (hitenta leer el Bando que está pegado en la puerta del Ayuntamiento)
Bando, yo don Severino Miranda y García, alcalde constitucional...
VOCES DE MUJERES.— iCállate ya, que nos lo sabemos de memoria!
UN ALGUACIL.— (Aparece en la puerta del Ayuntamiento con un papel en la mano) Lista
de los mozos que han de entrar en sorteo. Irán pasando a medida que se les nombre.
Antonio López y Gracia, José Ortega y García, Manuel Montoria y Serrano, Jes ŭs Pérez y
Lucas, Pedro Molina y González, Juan José Domingo y Díaz, Leoncio Lucas y Alba,
Andrés García y Cañas, Alejandro Manzano y Díaz, Luis del Río y Mota, Ricardo Torres
y Mota, Bemardo Garrido y León, Julián Montes y Díaz, Aurelio Femández y Pérez,
Miguel Redondo y Paz, Cipriano Mata y López, José María Domínguez y Castro, Cecilio
Paz y Díaz, Femando Herrero y Pérez, Celestino Guerra y García.

(A medida que el ALGUACIL clama sus nombres, los mozos van entrando en el
Ayuntamiento; se oyen voces de mujeres que gritan: ¡BUENA SUERTE, HIJO!, iQUE
DIOS TE AMPARE!, iQUE LA VIRGEN SANTÍSIMA ENTRE CON TU N ŬMERO EN EL
BOMBO!)

***********************

Salón de sesiones en el Ayuntamiento. El Ayuntamiento presidido por el ALCALDE,
acompañado por todos los concejales y por EL SECRETARIO del Ayuntamiento, celebra
sesión solemne para proceder al sorteo de mozos. También asiste EL SEÑOR COMAN-
DANTE, como delegado de la Autoridad Militar. Hay dos ALGUACILES, uno de los cua-
les guarda la puerta y otro está en el balcón para gritar al pueblo reunido en la plaza los
nŭmeros que vayan saliendo. Hay una gran mesa, cubierta con un paño rojo bordado con
las armas de España. Sobre ella, está el bombo y contiene tantas bolas como mozos sor-
teables. El bombo se mueve automáticamente: la bola cae en un recipiente de donde la
saca uno de los niños del Hospicio que están a ambos lados de la mesa. El otro niño coge
a su vez la bola de mano de su compañero y canta el n ŭmero que está escrito en ella.

ALCALDE.— Señor secretario, tenga la bondad de leer.
SECRETARIO.— (Lee un papel que coge de la mesa) "En este pueblo de Villareal de la
Sierra hay veinte mozos nacidos ente el 1 2 de enero y el 31 de diciembre de 1875 y que por
lo tanto son sorteables. El cupo exigido es de doce reclutas. Siendo así, irán a servir al Rey
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los mozos que saquen los n ŭmeros del 1 al doce inclusive. Los demás quedarán libres de
toda obligación militar. Los mozos a quienes hayan correspondido los n ŭmeros 1 y 2 harán
su servicio militar en las posesiones de Ultramar".

(De entre el grupo de jóvenes se alza un murmullo: se oyen estas palabras: CUBA...
FIEBRE AMARILLA... EL VÓMITO).

SECRETARIO.— Silencio. Va a procederse al sorteo.
ALCALDE.— (Da un golpe con la vara en el suelo). Señor secretario, tenga usted la bon-
dad de ir llamando a los mozos.
SECRETARIO.— (Toma de la mesa otra hoja de papel y lee) iAntonio López y Gracia!
ANTONIO LÓPEZ.— (Da un paso hacia adelante)
(El bombo se pone en marcha. La bola cae en el receptáculo mientras el mozo mira ansio-
samente. Uno de los niños del Hospicio coge la bola y la pasa a su compañero que canta:)
NIÑO SEGUNDO.— iNŭmero quince!
ANTONIO LÓPEZ.— (Lanza al aire el sombrero que tenía en la mano y sale a toda prisa
con gran alegría) iLibre!
UN ALGUACIL.— (Grita en el balcón) iAntonio López y Gracia! iNŭmero quince!
(Se oye un gran rumor de voces que sube de la plaza)
MANUEL.— (Desde que empieza el sorteo no quita los ojos del bombo ni deja de hacer
cruces para conjurar la mala suerte).
SECRETARIO.— iJosé Ortega y García!
JOSÉ ORTEGA.— (Adelanta un paso).
(Vuelve a rodar el bombo, vuelve a caer la bola. El NIÑO primero la recoge y se la entre-
ga a su compañero).
NIÑO SEGUNDO.— (Cantando) iNŭmero diez!
JOSÉ ORTEGA.— (Se muerde los labios. Luego dice con resignación). iPacencia! iPodía
haber sido el uno o el dos! (Sale).
UN ALGUACIL.— (Canta desde el balcón) José Ortega y García, nŭmero diez.
(Vuelve a oírse el rumor de la gente en la plaza).
SECRETAR10.— Manuel Montoria y Serrano.
MANUEL.— (Vacila un momento y luego da un paso adelante como si le arrastrasen.
Sigue haciendo cruces a toda prisa).
(Cae la bola. El NIÑO primero la coge y la pasa a su compañero).
NIÑO SEGUNDO.— (Cantando) Nŭmero uno.
MANUEL.— iMaldita sea mi suerte! iA Cuba! (Mirando fijamente al SECRETAR10).
SECRETARIO.— ,Qué te pasa, hombre?
MANUEL.—	 está usted seguro de que es el nŭmero uno?
SECRETARIO.— Acércate y míralo.
MANUEL.— (Mira la bola desde lejos como si quisiera pelearse con ella, luego da media
vuelta y sale del salón con cara de demonio).
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ALGUACIL.— (En el balcón) iManuel Montoria y Serrano! Nŭmero uno.

*********************

En la Plaza delante del Ayuntamiento.
(Se oye gritar al Alguacil desde el balcón: Manuel Montoria y Serrano, n ŭmero uno.'

Se ve salir del Ayuntamiento a MANUEL que con cara de endemoniado recorre los grupos
hasta que encuentra a LUCIA, que sale a su encuentro).

MANUEL.— (Cogiendo a LUCÍA por los dos brazos y mirándola con ansiedad) ,Has
oido? iMaldita sea mi suerte!
LUCÍA.— (En voz queda) iCuba!
MANUEL.— i,Me esperarás?
LUCÍA.— (Con tristeza) Cuatro años, es muy largo.
MANUEL.— yromete que me esperarás! Si no, no voy.
LUCíA.— Somos tan pobres... Si pudieras comprar un hombre... trescientos duros es mucho
dinero...
MANUEL.— (Con desesperación)	 esperarás? i,Me esperarás?
ALGUACIL.— (Desde el balcón) i.lesŭs Pérez y Lucas! Nŭmero nueve.
MANUEL.— iPromete, promete!
LUCÍA.— Promete, promete... Cuatro años... se dice muy pronto... Trescientos duros...
(Se ve salir del Ayuntamiento a JESŬS PÉREZ; un grupo le rodea, pero él apartándose
busca a ANTONIO LÓPEZ y a JOSÉ ORTEGA y se re ŭne con ellos. Una moza le da un
pañuelo de seda que cogen cada uno por una punta).
ALGUACIL.— (Desde el balcón) iPedro Molina González! Nŭmero seis.
UN VIEJ0.— iMás came de cañón!
(PEDRO MOLINA sale del Ayuntamiento y se junta a sus compañeros. Van pasando el
pañuelo entre la gente y todos, cual más cual menos, echan dinero en él. Se acercan a
MANUEL y uno le dice: JVO VIENES TŬ , GITANO?).
MANUEL.— iAl infiemo iré!
LUCÍA.— Anda, anda con ellos, con lo que recojan van a la tabema... Anda a echar unas
cañas. (Aunque él quiere detenerla, ella se aleja contoneándose).
MANUEL.— (Mirándola marchar con ira y dolor) Maldita sea!

*******************

LA VENTA DE PEPE EL FE0

(Los mozos rodeados de amigos y parientes terminan de beber, luego se marchan en
busca de otra taberna, porque el ritual quiere que recorran todas las del pueblo. Se queda
solo MANUEL).
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PEPE EL FE0.— (Sale de la Venta y se ace •ca al mozo) Y tŭ no vas con ellos? Las penas
hay que alegrarlas, hombre. No seas cobarde.
MANUEL.— No soy cobarde, pero no me marcho. Entavía no soy soldao...
PEPE EL FE0.— No sé qué te falta.
MANUEL.— (Como si soñase) Trescientos duros...
PEPE EL FE0.— Es mucho dinero... Claro que si se piensa que es la vida de un hombre...
MANUEL.— Tráeme otra caña.
PEPE EL FE0.— Voy a cerrar.
MANUEL.— Trae otra caña, digo.
PEPE EL FE0.— j,Qué mosca te ha picao?
MANUEL.— Tengo que pensar, y si no bebo no pienso.
PEPE EL FE0.— (Suspirando entra en la Venta y vuelve a salir con el vino).
MANUEL.—	 no bebes?
PEPE EL FE0.— Si pagas, por qué no.
MANUEL.— iA Cuba! Cuatro años de mi vida... En el agujero, obedeciendo a lo que a uno
le manden... Entretanto aquí...
PEPE EL FE0.— Aquí la Lucía divirtiéndose... allí es donde duele, 1,no?
MANUEL.— (Sombrío) Eso es cuenta mía.
PEPE EL FE0.— Claro que sí. /:,No tienes un amigo que te preste el dinero para comprar un
hombre?
MANUEL.— (Contesta con los versos de una copla popular).
Amigos ya no hay amigos,
el más amigo la pega.
No hay más amigos que Dios
y un duro en la faltriquera.
PEPE EL FE0.— (Riéndose como si la copla le hubiera hecho mucha gracia) i,Un duro,
nada más? Trescientos hacen falta.
MANUEL.— ande están?
PEPE EL FE0.— Como no sea de milagro...
MANUEL.— Ya no hay milagros.
PEPE EL FE0.— Hombre, no digas eso. 	 has estado anteayer en la procesión? Pues un
milagro era. La Virgen del Refugio salvó la vida al chico del Gobemador que estaba con
el garrotillo. Por eso el Gobemador le regaló a la Señora el collar de rubíes.
MANUEL.— Los milagros no los hacen los santos más que a los que pueden pagar. Yo no
soy Gobemador... soy un pobre gitano.
PEPE EL FE0.— Todos somos hijos de Dios. i,Por qué no te ha de ayudar a ti Nuestra
Señora del Refugio?
MANUEL.— (Cayendo en la trampa) i,Te burla de mí?
PEPE EL FE0.— No sé a santo de qué. Anda, hombre, date un paseíto de aquí a la ermita. La
Señora é rica. Puede que te dé algo, si se lo pides de buen corazón... T ŭ no sabes la joya que tiene...
Sólo el collar... Me han dicho, el joyero que lo hizo, que es amigo mío, que vale miles y miles.
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(Los ojos de MANUEL relampaguean, pero no responde. Permanecen los dos en silencio
durante unos instantes. La idea de conseguir por buenas o por malas la ayuda de la Virgen
se está incubando en la mente de MANUEL. PEPE EL FEO, que se lo ha sugerido, le mira
con sorna. Pasado un momento se levanta y bosteza como si estuviera muerto de sueño.
Se dirige a la Venta).

MANUEL.— (Asustado, como si despertase) i,Ande vas?
PEPE EL FE0.— (Estirándose y desperezándose) A cerrar y a descansar un rato, que esta
noche vendréis todos los quintos a correr aquí una juerguecilla. (Da unos cuantos pasos,
al llegar a la puerta se vuelve y dice al parecer con indiferencia, como si no le diese impor-
tancia) Dicen que va a bailar la Lucía. (Entra en la Venta y cierra).
MANUEL.— (Se queda mirando a la puerta, como si en ella pudiera estar la solución de
su angustia) milagro!... Va a bailar la Lucía... i,Cuánto hay de aquí a la ermita?.., en
una hora subo... en una hora bajo... Un milagro. (Se ríe) Si fuera verdad lo que cuentan los
curas... (Se pone en pie)Ea, por sí o por no... Vamos andando. (Mira en derredor para estar
seguro de que no hay nadie) iVálgame Dios! (Se echa a andar y desaparece).

*******************

(En la vertiente de la montaña el camino que conduce al santuario de Nuestra Señora del
Refugio. MANUEL va subiendo. Empezó la ascensión a paso ligero, mas perezoso como
buen gitano, a mitad del camino ya está rendido, y anda como arrastrándose, enjugándo-
se el sudor y dándose aire con el pañuelo que se ha quitado del cuello. Se para un momen-
to para descansar. Se sienta en una piedra. Un conejo que cruza el camino le hace dar un
salto y vuelve a emprender la caminata. Mira a lo alto para ver si le falta a ŭn mucho que
andar).

MANUEL.— Madre de Dios, qué lejos está y qué cuesta arriba... (Sigue andando. El cami-
no es cada vez más difícil. Ya se ve la ermita y detrás de ella los picos de las cumbres
cubiertas de nieve. Sigue andando automáticamente, tan cansado está, y al dar una vuel-
ta le sorprende encontrarse en la pequeña explanada donde está la ermita a la cual había
creído no llegar. Pegada a la ermita, hay una casuca que no tiene más que una puerta y
una ventana: da sombra a la puerta un enramado por el cual trepa una planta de calaba-
za con grandes hojas verdes y vivas flores amarillas: sentada en una sillita baja y hacien-
do media, está la GUARDESA DE LA ERMITA, anciana de más de 80 años: tiene delan-
te una mesilla baja también en la cual hay algunas medallas y estampas de la Virgen del
Refugio que esperan la llegada problemática de alg ŭn devoto peregrino que las quiera
comprar. Cuelgan de la enramada una alcarraza goteante y una jaula con dos canarios).
MANUEL.— (Que contaba con encontrar la ermita sola, hace un gesto de viva contrarie-
dad al ver a la GUARDESA; pero inmediatamente se domina y sonríe. Cuando ella le ha
sentido llegar, levanta la cabeza y, para ver mejor, se quita las gafas) 	 la paz de Dios!
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GUARDESA.— iDios vaya contigo, buen mozo!
MANUEL.— Tampoco usted ha debido ser fea...
GUARDESA.— i,En qué lo conoces?
MANUEL.— A la vista está... Quien tuvo y retuvo, guardó para la vejez.
GUARDESA.— (Halagada) He tenido mis quince como todo el mundo.
MANUEL.— (Después de una pausa) Hace calor...
GUARDESA.— Hace calor.
MANUEL.— (Serialando la alcarraza) /:,Se puede echar un trago?
GUARDESA.— Una sed de agua no se le niega a nadie.
MANUEL.— (Después de beber largamente) Fresquita está.
GUARDESA.— Y es milagrosa. Quita la calentura. Es del manantial que brota justito al pie
de la piedra en que se apareció la Virgen del Refugio... Aquí está escrito (Cogiendo un
librito de la mesilla) j,Quieres comprar uno?
MANUEL.— iNo sé leer, abuela!
GUARDESA.— Yo tampoco, hijo. (Se rien los dos).
MANUEL.— i,Se puede entrar a ver a la Virgen?
GUARDESA.— I,Le vas a decir la buena ventura?
MANUEL.— (Ofendido) iYo no soy gitano de la buena ventura! iSoy persona desente y
cristiano viejo!
GUARDESA.— (Riéndose) Perdona, hijo... Entra, entra...
MANUEL.— Es que... no tengo ná que dar...
GUARDESA.— (Con altivez) iLa Señora no pide limosna! Le rezas una Salve, y lo agra-
dece igual que fuera una joya...
MANUEL.— (Se dirige a la puerta de la ermita, pero se detiene antes de entrar).
GUARDESA.— iEmpuja la puerta, que no está atrancada!
MANUEL.— (Empuja la puerta, entra y la cierra).
(La GUARDESA vuelve a ponerse las gafas y sigue haciendo media).

**********************

EL INTERIOR DE LA ERMITA

MANUEL.— (Entra en la iglesia. Acostumbrado a la luz y al calor intensos del sol exte-
rior, la frescura y la obscuridad de la capilla le sobrecogen. Al principio, no ve nada más
que el centelleo vacilante de los dos cirios que lucen ante la imagen.
Un rayo de sol coloreado con el rojo y azul de una vidriera atraviesa oblicuamente la capi-
lla y crea una fantasmagoría delante de la estatua de la Virgen que ciega a ŭn más los ojos
del gitano: además, se prende en los rubies del collar y algunos de ellos centellean casi
tanto como los cirios... MANUEL adelanta despacio y habla consigo mismo) iQué obscu-
ridad! (Se frota los ojos)Y qué fresquito hace. No se ve ná... i,Ande está la Virgen? (Vuelve
a pasarse la mano por los ojos, y empieza a ver) jAh!... iElla es! (Sobrecogido, lentamen-
te, se quita la gorra, la dobla y se la mete en el bolsillo del pantalón) Buenas tardes,
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Señora. (Con timidez) iPaece que abre y cierra los ojos!... Será pa contestarme... (Repite,
acercándose un poco más al altar) Buenas tardes, Señora... Soy yo... iManuel er gitano!
Pué que no me conozca, como no tengo costumbre de entrar en las iglesias... iBuenas tar-
des!... Pué que sea más fino decir Ave, María. (Reflexiona) ¡Ave, María Purísima! i,Habrá
que arrodillarse? (Se arrodilla) ¡Ave, María! ,Habrá que rezar algo?... qué rezo yo?
Santa María... ora pro nobis... iGloria en excelsis!
LA GUARDESA.— (Aparece, sin que él la vea en la puerta de la capilla y le mira con
curiosidad y, al principio, un poco de recelo, pero al oírle, se tranquiliza) Está rezando
como un bendito. (Se retira sin hacer ruido).
MANUEL.— (Vuelve a ponerse en pie y da un paso más hacia el altar) iYa se ve algo más!
j,Qué es eso que reluce?... Es el collar... las piedras... paecen gotas de sangre y granos de
graná... (Suspira) ,Valdrán mucho dinero?... (Decidiéndose) Señora... Si me quisiera dar
siquiera seis o siete... Y yo, ,cómo le digo...? (Decidiéndose) Señora... yo he venío porque
necesitamos trescientos duros... necesitamos... la Lucía y yo... pa que yo no me marche,
Seriora... que he salío soldao... el n ŭmero uno, Seriora, y tengo que ir a Cuba, y si voy (Se
va animando poco a poco) o me muero del vómito y no vuelvo o tardo cuatro años en vol-
ver, Señora, y la Lucía, por no morirse de hambre... pues se echará a la vida... y ahí está
Pepe el Feo, Seriora, y el Juez y sietecientos más, Señora, iy eso no puede ser, Señora!
(Con melosería gitana) Trescientos duros, Señora, trescientos duros, trescientos ná más...
ipa comprar un hombre! (Con desilusión) No contesta... no dice ná... no me oye... no me
entiende... o no me quié entender... iVálgame Dios! LQué haría yo pa camelarla? Le gus-
tará como a las otras mujeres que le eche uno flore? (Con zalamería) iBonita! yreciosa!
(Mirándola fijamente) iY sí que lo es! i0jos de gitana que tié ná más! (Con desilusión)
iComo si cantara!...iCantar! i,Le gustará que le canten saetas como en la procesión? Yo
cantar, lo que se dice cantar, no sé, pero una saeta anque no se cante, saeta es lo mismo.
(Recita con apasionamiento):

Virgen Santa del Refugio,
amparo y consolación,
aquí tienes un gitano
que viene con devoción
a pedirte una limosna,
en su gran tribulación.
Si no se la das, Señora,
ha de ser su perdición
iVirgen Santa del Refugio,
no tengas mal corazón!

(La Virgen, naturalmente, no se mueve. MANUEL se desespera) i,Tampoco? iTampoco!
Señora, (casi con enojo) mira que te lo pido con buenos modos... Mira que te lo ruego de
limosna... media docenita de piedras, na más... las más ruines... las que menos te gusten...
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pa sacar trescientos duros, con pocas hay bastante. Tŭ me las das, Señora,... yo las vendo
ande yo me sé... y todos contentos... Mira que estamos solos, mira que te las podía robar,
y no quiero... ti qué te cuesta, Señora?... (Con enojo) iNá! iComo una piedra! Señora,
,qué sé hacer yo que te pueda ablandar?... ,Qué sé hacer yo? (Con iluminación)
iBailar como los mismos ángeles!... Señora, ,qué te gusta? i,Bulerías? ,Fandango?
i,Farruca? (Medio alucinado) Paece que se ríe... iVaya un fandanguillo! (Suena misteriosa
mŭsica gitana. Durante toda la escena, ha sonado mŭsica en sordina, pero ahora se acen-
tŭa. El gitanillo baila, primero lentamente, pero, precipitándose poco a poco y Ilegando
casi al vértigo. La luz que entra por los ventanales se acentŭa en el oro y el fuego de la
puesta del sol, y forma una especie de niebla lumniosa, dorada y sembrada de rojas pedre-
rías que vibra y danza al mismo tiempo que Manuel • la niebla se solidifica ocultando casi
completamente el altar y en ella aparece la figura de LUCÍA que danza... Al verla, el gita-
no da un grito y deja de bailar) iLucía! ,Has venido tŭ? Has hecho bien, que a mí no me
quié hacer caso... Señora, Señora, isi no lo haces por mí, hazlo por ella! Mírala, mírala...ise
te parece!...Señora, tŭ lo tienes todo, iy nosotros no tenemos más que nuestro querer!
iSeñora; Señora!... (Rompe de nuevo a danzar como acompañando la danza de LUCIA, da
unas cuantas vueltas vertiginosas, y cae desplomado al pie del altar).

******************

EL EXTERIOR DE LA ERMITA

GUARDESA.— (Se levanta perezosamente de su sillita baja, después de quitarse las gafas.
y mirar al cielo, suspira) Ya se está acabando el día. Antes que anochezca del todo, voy a
limpiar la jaula a estos canarios y a majar el gazpacho para la cena. iAy, mis piernas, qué
pesadas están! (Vuelve a suspirar, coge la jaula de los pájaros y entra en la casa).
MANUEL.— (Sale de la capilla, está pálido, descompuesto, pero no tiene expresión de cul-
pable sino más bien de iluminado... Cree en el milagro que sin duda ha sucedido, pero al
mismo tiempo, duda del milagro. Desde luego, en un semiataque de histerismo mezclado
con lucidez gitana, ha robado el collar de la Virgen y lo ha escondido entre sus ropas entre
las vueltas de la faja, pero lo ha robado en un momento de tal exaltación que ha Ilegado
a la amnesia. No tiene, por lo tanto, remordimiento ni temor a la justicia humana, pero
quiere pasar inadvertido, huir a toda prisa, Ilegar lo antes posible a lugar solitario, donde
pueda contemplar la joya y asegurarse de que está en su poder, de.que es verdad que la
Virgen le ha hecho el regalo espléndido... Tiembla, pues, no de miedo sino de insoportable
anticipación. Habla consigo mismo) iMe ha regalado la Señora el collar! Me ha dicho:
Tómalo, hijo, y remédiate. (Dudando) iNo puede ser! (Afirmando) iSí puede ser! iLo tengo
aquí! (Se palpa el cuerpo) iAquí! (Volviendo a la duda) Madre de Dios, i,y si no lo tengo?

si lo he soñado...? iCon verlo basta! (Se echa mano a la faja, y se detiene con temor)
No me atrevo... Pué que si lo saco a la luz, se esvanezca... iAy, que vuelve la vieja!
(Entonces el verdadero temor humano se apodera de él, y echa a correr camino abajo,
dando traspiés).
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GUARDESA.— (Sale de la casa y le ve) iEh, tŭ ! ,Ande vas sin decir siquicra quede usted
con Dios? Paese que va borracho... y lo estará... iYa decía yo que un gitano rezando...! Ea,
voy a apagar los cirios y a cerrar, que casi es de noche y ya no vendrá nadie. (Entra en la
ermita, y sale de ella casi inmediatamente, descompuesta y dando gritos) i.lesŭs! iMaría!
Válgarne Dios!...iHa robado a la Virgen! Se ha llevado el collar! iGitano maldito!... Eh,

tŭ (mira al camino)Eh, tŭ ... Sí... iéchale un galgo! iDemonio coronao!... iY, a quién acudo
yo, si estas malditas piernas no me tienen! Virgen Santísima, iampárame t ŭ ! (Da vueltas
mirando al cielo y ve la campana que cuelga en la espadaña de la ermita) Ah!... la cam-
pana... tocaré a fuego... iasí vendrán! (Se cuelga a la cuerda que pone en movimiento la
campana, y toca furiosamente a rebato, gritando como si alguien pudiera oírla) iFuego!
iFuego! iFuego!

********** *** *******

(Pueden verse diferentes localidades: una granja, un pajar medio derruido, un campo
donde los labradores están dejando el trabajo, la puerta de un cortijo donde una familia
de hortelanos está cenando sentada al fresco de la tarde, etc. A todos estos sitios llega el
son de la campana, y todos, al oírla, se ponen en movimiento gritando • iFUEGO!
iFUEGO EN LA ERMITA! Y, apoderándose cual de un cubo, cual de una lata, cual de un
barreño, echan a correr para prestar ayuda. Corujeros, labradores, etc. cuantos han oído
tocar a fuego van llegando precipitadamente a la explanada delante de la ermita, y rode-
ando a la GUARDESA que sigue colgada a la cuerda de la campana, y que continua gri-
tando).

GUARDESA.— iFuego! iFuego!
VARIAS VOCES.— i:,Fuego? i,Ackinde? Aquí no hay ná! i,Adónde? i,Adónde?
GUARDESA.— (Soltando la cuerda de la campana en cuanto ve bastante gente reunida)
iNo es fuego!
TODOS.— (Con decepción)
GUARDESA.— (Hablando con exaltación) No es fuego... son los ladrones... es decir, un
ladrón... un maldito gitano... Ha robado a la Virgen... se le ha llevado el collar... iUn gita-
no!
TODOS.— Ha robado a la Virgen!... iUn gitano!... El collar... Un gitano... 	 gitano?
i, Ande está?
GUARDESA.— Por la torrentera ha escapao corriendo... ahora mismo... joven... buen
mozo... ¡Si corréis, lo alcanzáis!
TODOS.— (En confusión) iUn gitano! Por la torrentera... (Un hombre se encarama a un
montón de piedras, y mira a lo lejos) iPor allí va saltando igual que una liebre!
GUARDESA.— iCorrer, hijos, cogerle!
EL HOMBRE QUE ESTÁ SOBRE LAS PIEDRAS.— Ya no se le ve...se ha escondido entre
las chumberas...
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GUARDESA.—	 robado a la Virgen! Se Ileva el collar, el collar de rubies.... iCorrer,
hijos, correr!
VOCES CONFUSAS.— iTodos tras él!... iGitano maldito! (Todos se precipitan por el
camino de la torrentera gritando) robado a la Virgen! iSe ha llevado el collar de pie-
dras! iSacrilegio! iPecado mortal! iVirgen del Refugio!... iCondenao gitano!
(Desaparecen torrentera abajo).
GUARDESA.— (Se sube en las piedras, y les anima gritando y haciendo grandes gestos).

*********************

LA PLAZA DEL PUEBLO DELANTE DE LA CASA CONSISTORIAL

(El pueblo, al cual ha Ilegado la noticia del robo sacrilego por esos invisibles hilos
telegráficos que funcionan no se sabe cómo desde que el mundo es mundo, se agita gri-
tando y gesticulando).

VOCES DE LA MULTITUD.— iSacrilegio!... iSeñor alcalde!... iHan robado la Virgen del
Refugio! iUn gitano! iSeñor alcalde!... ise ha llevado el collar del señor Gobemador!...
iJusticia!... iUn gitano!... iSe ha escapado!... iLo andan buscando por la torrentera!...
iSeñor Juez!... iSeñor alcalde!...

(El ALCALDE aparece en la puerta de la casa consistorial. Casi al mismo tiempo, apare-
cen EL JUEZ, saliendo por una bocacalle, y PEPE EL FE0 que viene por otra, riendo
bajo capa).

ALCALDE.— j,Qué sucede? j,Qué pasa?
JUEZ.— (Que ha logrado reunirse con el ALCALDE) i,Qué gritos.son estos?
PEPE EL FE0.— ,Hay revolución?

(La multitud se arremolina en dos grupos rodeando, uno al ALCALDE que está en lo alto
de los escalones que conducen a la puerta del Ayuntamiento, y el otro al JUEZ. Todos
siguen gritando siempre lo mismo):

VOCES CONFUSAS.— iSacrilegio! iJusticia! iHan robado a la Virgen del Refugio!
JUEZ.— (I-Ia conseguido romper la multitud y acercarse al ALCALDE en lo alto de la esca-
linata) i,Robado? j,Quién?
VOCES.— iUn gitano! iUn gitano!
PEPE EL FE0.— (Acercándose a LUCIA que se destaca de uno de los grupos) 	 gita-
no? iDebe ser el tuyo, preciosa!
ALCALDE.— Pero, i,do5nde está?
UN HOMBRE.— (Que está plantado en una esquina) Ya Ilega, ya lo traen.
LA MULTITUD.— (Excitadisima) Ya lo traen!... iLo han cogido!... iJusticia!... iSeñor
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Juez!... Serior alcalde!...

(Aparece un grupo de labriegos rodeando y queriendo sujetar a MANUEL, que se defien-
de violentamente).

LA MULTITUD.— (Grito prolongado) iA-a-ah!
LUCÍA.— (Con espanto) iMi Manué!
PEPE EL FE0.— (Con la risa del conejo) iJe, je, je!... Precisamente el tuyo, Rosita de abril.
LUCÍA.— (Volviéndose hacia él como una leona) iVíbora! (Se lanza sobre él queriendo
arañarle; algunos hombres se interponen y la sujetan).
PEPE EL FE0.— Niña, niña, 	 qué culpa tengo? Aráriale a él, que ha robado para ti, y se
ha dejado coger...
MANUEL.— (Arrastrado por la multitud hasta la escalinata del Ayuntamiento, forcejea y
protesta con apasionamiento) iMentira! iMentira! Yo no he robao ni ná.
LA MULTITUD.— Casi ná!... iEl collar de la Virgen!
MANUEL.— (Haciendo cruces) yor ésta que no lo he robao!
LA MULTITUD.— iCriminal! iEmbustero! iLadrón!
MANUEL.— iLadrón, no!... iQue me caiga muerto aquí mismo...! (Vuelve a hacer cruces)
Por éstas!

LA MULTITUD.— Hay que ver... isi lo lleva encima...! Criminal!
ALCALDE.— iOrden! iOrden! iAtrás todo el mundo!

(Los ALGUACILES hacen retroceder un paso a la multitud. MANUEL queda en el des-
cansillo del pórtico; libre de los que le sujetan, frente al ALCALDE y el JUEZ, encuadra-
do por los dos ALGUACILES).

ALCALDE.— Silencio! •

JUEZ.— (A MANUEL) Vamos a ver, y sin mentir, entiendes? ,Tienes el collar o no lo tie-
nes?
MANUEL.— (Sincero) yues no lo sé, señor!
LA MULTITUD.— (En son de protes(a) iA-a-a-a! iEmbustero!
ALCALDE.— iSilencio, he dicho!
(La multitud se calla).
JUEZ.— (Severamente a MANUEL) iY sin hacer comedias! Responde. 	 tienes?
MANUEL.— (Haciendo cruces) yor éstas, señor Juez!
JUEZ.— (Secamente) iEstá bien! (A los ALGUACILES) iRegistrarlo!
(Los ALGUACILES se acercan a MANUEL, que se deja registrar sin protesta alguna).
UN ALGUACIL.— (Sacando el collar de la faja de MANUEL) Aquí está, serior Juez!
LA MULTITUD.— (Excitada) iA-a-a! iLadrón!
ALCALDE.— iOrden! iOrden!
(Se hace silencio).
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JUEZ.— (Volviéndose a MANUEL, que mira el collar con ojos maravillados) i, Y ahora,
amigo?
MANUEL.— (Con alegría exaltada) iEra verdad!
JUEZ.— (Desconcertado) i,Verdad?
MANUEL.— (Con exaltación, hablando a un tiempo con el JUEZ, con el pueblo, con el
ALCALDE) Me lo ha dao la Señora, me lo ha dao, palabra. iPor éstas, señor Juez! (Hace
cruces y las besa) Yo he subido a la ermita a pedirle a la Virgen trescientos duros... ipor la
salucita de mi madre, señor! (Al pueblo) Pa liberanne de quintas... pa comprar un hombre...
que caiga un rayo y me mate aquí mismo si es mentira... y la Virgen que no tenía a mano
los trescientos duros, ha tenío lástima de mí y me ha dao el collar pa que me remedie... Yo
no lo quería creer (Con alegría delirante), ipero es verdad, señor Alcalde! (Al pueblo) iEs
verdad! iEs verdad! iLo juro que es verdad!
LA MULTITUD.— iMilagro! iMilagro! iLa Virgen del Refugio ha hecho un milagro!
iMilagro!
ALCALDE.— Milagro gitano!
MANUEL.— (Al JUEZ y al ALCALDE) iSí, señor! iSí, señor! (A sí mismo) iEra verdad,
verdad!
UN ALGUACIL.— (Queriendo prenderle) iAnda p'alante, pillo!
LA MULTITUD.—	 iNo le toques! iMilagro! iMilagro! iQue le suelten!
ALCALDE.— (Perplejo, al JUEZ) i,Y ahora?
JUEZ.— Ahora nos linchan a nosotros si no le creemos. iMilagro! (Adelantándose a la mul-
titud) i,Milagro, decís?
LA MULTITUD.— Sí, señor, sí... iMilagro! iMilagro! iQue lo suelten!
JUEZ.— iDespacio!... Señor Alcalde... (Habla en voz baja con el ALCALDE, mientras la
multitud sigue alborotando)
LA MULTITUD.— iEl collar, el collar! iQue se vea!
UN ALGUACIL.— (Que tiene el collar, lo levanta en alto. La multitud, entusiasmada, grita
y palmotea).
ALCALDE.— iSilencio! Señor Secretario, escriba usted el bando siguiente: (Dictando)
Don Severino Miranda y García, alcalde constitucional, etc., etc., ordeno y mando: Queda
prohibido de aquí en adelante a todo habitante de este pueblo recibir regalo ninguno de
Dios, de la Virgen ni de los Santos.
LA MULTITUD.— iA-a-a!
MANUEL.— Pero si la Virgen ha querío...
JUEZ.— (Adelantándose) Precisamente... Como la Santísima Virgen ha querido regalar a
Manuel trescientos duros para que ponga un sustituto y no vaya soldado, el señor Alcalde
y yo, respetuosos de la voluntad de la Señora, hemos decidido dar los trescientos duros y
que Manuel se vaya libre. iAquí está el dinero! (Saca los billetes de la cartera y se los da
al ALCALDE) El collar se le volverá a poner a la Virgen... y todos contentos.
LA MULTITUD.— (Entusiasmada, aplaude la sabia, justa y misericordiosa decisión de las
Autoridades y grita calurosamente) iViva el señor Juez! iViva el señor Alcalde! iViva
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Nuestra Señora del Refugio! Viva-a-a!
ALCALDE.— (Malhumorado) A casita, a casita!

(El pueblo empieza a dispersarse siempre clamando vivas; algunos cantan; otros, poseí-
dos de entusiasmo religioso, bailan y abrazan a las mozas que encuentran más cerca; ellas
se defienden a puñetazos, por el bien parecer, pero sin ofenderse ni dejar de reír).

MANUEL.— (Al oír el "Que se vaya libre" del JUEZ, sin pararse a dar las gracias, baja
de un salto las escalerillas del pórtico, haciendo caer de un hábil empujón al Alguacil que
ha querido prenderle, el cual rueda buen trecho entre las risas de la multitud y va a caer
en los brazos de LUCíA que le está esperando) iLibre! iLibre! Lucía, ilibre!
JUEZ.— (Sonriendo finamente) iLibre y sin dinero! iNo eres rival demasiado temible!
Antes de un mes, está en la cárcel por otro milagro... Entonces veremos para quién danza
la gitanilla.
MANUEL.— (A LUCíA) No me marcho, Lucía... iContigo pa siempre!
(Bajan abrazados por delante de PEPE EL FE0).
PEPE EL FE0.— (Con risa de conejo) Pa siempre.. iy sin un real! Muy largo es eso... A la
niña le echan chispas los ojos mirando el collar... Veremos quién lleva el gato al agua, her-
MOSO.

************ ********

DENTRO DE LA VENTA DE PEPE EL FE0

(Es de noche. Hay numerosísima concurrencia de hombres, mujeres y chiquillería que se
han reunido con el doble fin de celebrar el milagro y de acompañar a los quintos "echan-
do unas copas" y corriendo una juerga o como ellos dicen un jaleo pobre. Hay bastantes
gitanos y gitanas. PEPE EL FE0 circula, al parecer satisfecho, sirviendo chatos de man-
zanilla y de aguardiente, aceitunas, rajas de salchichón.
Algunas vendedoras de torraos, cacahuetes, mojama e higos chumbos circulan ofreciendo
sus géneros. Espontáneamente, se organiza una zambra. Uno toca el acordeón, otro ras-
guea la guitarra: una moza canta una petenera, los que la rodean gritan: iOLÉ! iVIVATU
MADRE, NIÑA!).

UNA MUJER.— (A un hombre que ha bebido demasiado, y, aunque se tambalea, pide otro
chato) iNo eres tŭ nadie bebiendo, prenda!
EL BORRACH0.— iNo te enfades, mujer! 	 que celebrar el milagro!
(Entran UN ALGUACIL que trae en la mano un papel y EL PREGONERO que viene a pro-
clamar el famoso Bando).
PREGONER0.— (Después de un prolongado redoble de tambor) iAtención! (Se hace el
silencio) iDe orden del señor Alcalde! (EI ALGUACIL le da el papel, y el PREGONERO
lee): iBando! Yo, don Severino Miranda... (Todos gritan y aplauden sin dejar oír el prin-
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cipio del Bando)... Queda prohibido de aquí en adelante a todo habitante de este pueblo
recibir regalo ninguno de Dios, de la Virgen Santísima, ni de los Santos... (Todos vuelven
a gritar y a aplaudir calurosamente. EL PREGONERO vuelve a entregar el papel al
ALGUACIL, quien lo clava en la pared, junto al Ilamamiento al sorteo de quintas).
EL BORRACH0.— (Acercándose muy decidido a contemplar el papel, aunque segura-
mente no sabe leer) Ha estado bien el señor Alcalde; ipero que muy bien! (Se rie con mali-
cia).
(Alguien ve a MANUEL y LUCÍA entre la gente).
VARIAS VOCES.— iManuel! iViva Manuel!... iLucía!... Que baile... iQue bailen los dos!

(MANUEL y LUCíA no quieren bailar y se hacen de rogar, pero la voluntad del pueblo
vence: se juntan las mesas para formar un tablado y, primero LUCÍA, después LUCÍA y
MANUEL y después todo el cuadro gitano hacen un verdadero n ŭmero de danza y cante
al son de guitarras y panderos.
Terminado el baile, PEPE EL FE0 cierra la taberna a pesar de la protesta del p ŭblico que
grita: i0TRO CHATO DE MANZANILLA! iCAZALLA!).

PEPE EL FE0.— iNo hay más! Se acabó el vino. Se acabó el aguardiente. iA dormir, que
es tarde!
(Salen todos cantando, chillando, alborotando y se les oye alejarse sin dejar de hacer
ruido).
PEPE EL FE0.— (Atrancando primero la puerta y después la ventana) Y se van...
iBenditos de Dios! (Con ironía) iCelebrar el milagro! iIdiotas!... En fin, a cuenta del mila-
gro han bebido lo suyo... Ya no se les oye... (Apaga las luces y enciende el candil, y abrien-
do una alacena, saca de ella un lío de trapos que envuelve en infinitas vueltas una cajita
de cartón) iLlegó la mía! (Deja la cajita encima de una mesa y se inclina a admirar el con-
tenido) Panas tenía de contemplarlo después de las semanas que lo tengo escondido!
(Saca con precaución de la caja un collar de rubies y lo hace centellear a la luz del can-
dil) iEste sí que reluce! iBendito collar! No me quiero acordar de la noche en que lo cam-
bié a la Virgen... iQué tormenta! Caían rayos como granizo... talmente parecía que iba a
arder la ermita. (Satisfecho de sí mismo) iHace falta valor para ciertas hazañas! (Se ríe)
Esta es mi hora... Todo llega... Ahora ya puedo marcharrne al fin del mundo... Han visto el
collar... lo han tenido en las manos, quién va a sospechar. No lo sabe nadie. (Se ríe) iJe, je!
Nadie más que la Virgen, que ahora ya le han devuelto el otro, y a ella ,qué más le da, falso
o verdadero?... Cada uno a lo suyo... Ella pué seguir haciendo milagros con los pedruscos
falsos... que ver lo bien imitaos que están! (Muy satisfecho) Y este pobre tabernero
empezará a hacer milagros con estos. (Se rie desaforadamente) Ay, Lucía, Lucía! (Se ríe)
i,Te gustan los rubies, gitana? Pue rubies tendrás... iLucía, Lucigiiela! (Con terror)

Lucía!!
(Es que LUCíA acaba de salir de detrás de un tonel, seguida de MANUEL).
MANUEL.—	 la Ilamabas? iPues allí la tienes!	 es pa ella el collar? Pues pónselo
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al cuello... iListo, granuja! (PEPE EL FEO, loco de terror, deja caer el collar al suelo)
iCógelo tŭ ! (A LUCÍA).
PEPE EL FE0.— (Temblando de miedo como una gelatina)	 qué buscas tŭ aquí?
MANUEL.— Ya na... Te venía buscando pa darte una paliza por canalla... por haberme
inducido a robar el collar sabiendo que me iban a coger... pa librarte de mí... pero ahora
veo que eres más ruin de lo que yo pensaba...
LUCÍA.— iAy!! (Se arroja sobre PEPE EL FEO, y le arranca una navaja que él traido-
ramente ha sacado de la manga y con la cual va a herir a MANUEL) Manuel !
MANUEL.— i,Esto más? (De un empujón, echa al suelo a PEPE EL FE0) iTraidor! Grita,
Lucía... Abre la puerta y grita: iLadrón! Que vengan, ique le prendan a él!
PEPE EL FE0.— (Loco de terror) iNo grites! Por amor de Dios... por lo que más quieras...
no grites, que me pierdes... no grites.
LUCÍA.— (Abre de par en par la puerta de la calle y grita) iSocorro! iLadrón! iSocorro!
(Vuelve la cabeza para ver qué hacen MANUEL y PEPE EL FE0).
MANUEL.— No tengas miedo, que no pasará na. Echa palante y sigue gritando (Volvién-

dose a PEPE EL FE0) Y ahora, nosotros dos... a puñetazo limpio... Defiéndete, cobarde.

(Pero PEPE EL FE0 no se defiende: son tales su espanto y su rabia que le quitan todo
aliento ofensivo y defensivo: no hace más que temblar y echar espuma por la boca.
MANUEL le hace andar a puñetazos, mientras siguen oyéndose fuera los gritos de LUCIA
que al fin vuelve a entrar seguida primero de unos cuantos gitanos y después de gran parte
de los concurrentes a la juerga que no estaban muy lejos. Por ŭltimo entran también el
ALGUACIL, EL PREGONERO, EL ALCALDE y EL JUEZ).

VARIAS VOCES.— ,Ladrones? ,Quién? ,Qué han robado?
LUCíA.— (En la puerta) iAquí! iAquí! Entrad, ique matan a un hombre!
(Entran todos en tropel)
VOCES CONFUSAS.— ,Qué pasa? ,Qué es esto?
LUCÍA.— Sujetadle, no tenga otra arma escondida.
MANUEL.— (Recogiendo el collar del suelo mientras unos cuantos gitanos sujetan a
PEPE EL FE0) iAquí está el collar! El collar verdadero. No lo he robado yo... no podía
robarlo, que este cobarde lo había robado antes, y le había puesto uno falso a la Virgen.
Este es el de verdad. Mirad cómo reluce.
(Los GITANOS rodean a PEPE EL FE0 y se disponen a darle una formidable paliza. En
este momento entra EL JUEZ).
JUEZ.— ,Qué pasa aquí? (Viendo a MANUEL) ,Otro milagro? Más valdría que le hubiéra-
mos mandado a dorrnir a la cárcel.
MANUEL.— No soy yo, señor Juez. Es este que ha querío perderme. Aquí está el collar,
que lo tenía escondío... el verdadero, misté cómo reluce. Me ha mandado a mí a pedirle a
la Virgen el otro que es falso. iPor éstas, señor Juez, por éstas!
VARIAS VOCES.— iLadrón! iTraidor! iGranuja! iColgarle, colgarle!
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ALCALDE.— (Entrando) S ilencio!
JUEZ.— (A PEPE EL FE0)	 qué dices?
LUCIA.— iQué va a decir, serior! Con verlo basta. Le tenía guardao en la alacena... y se
estaba riendo... y hemos entrado nosotros...
JUEZ.— i,Vosotros?...
MANUEL.— Ella y yo, señor Juez.
JUEZ.— qué?
MANUEL.— (Muy serio) iA darle una paliza!... Por éstas, señor Juez.
JUEZ.— (Al ALGUACIL) Prenda a este hombre. (Señalando a PEPE EL FE0) Señor
Alcalde, tenga usted la bondad de hacerse cargo del collar.
VOCES.— Milagro! iMilagro! iMilagro! iQue le ahorquen! iQue lo cuelguen!
ALCALDE.— Si no calláis, mando poner aquí la horca. iA casa!
TODOS.— iViva! Viva! (Van saliendo).
LUCIA.— (Mirando con fascinación al collar que el ALCALDE sostiene con las dos
manos) iCómo reluce!...
ALCALDE.— i,Te gusta? Cuando lo volvamos a poner a la Virgen, te daremos el otro que
reluce también.
LUCIA.— No, señor, mucha gracia. Déjele usted los dos.
MANUEL.— Que se los ha ganao, tienes razón: uno porque es el suyo y otro por el favor
que nos ha hecho.
LUCIA.— Con eso tendrá el de imitación pa los días corrientes y el bueno pa los días de
fiesta.

FIN
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