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Al comienzo de su biografía de Cela, Ian Gibson registra con cier-
to lujo de detalles –y muy celianamente, por cierto– los últimos días
de la vida del autor de La familia de Pascual Duarte. Escribe el his-
panista irlandés que

Camilo José Cela murió a las siete de la mañana del jueves 17 de enero
de 2002, festividad de los santos mártires Espeusipi, Eleusino,
Meleusipo y Leonila. Tenía ochenta y cinco años. Desde hacía semanas se
sabía que la salud del Nobel, que llevaba un marcapasos, se había res-
quebrajado gravemente, de modo que, cuando el lunes 14 fue ingresado
en la clínica Cemtro, de Madrid, aquejado de una insuficiencia cardiopul-
monar, todos los medios de comunicación estaban alertas. Al día siguien-
te Cela había escrito desde su cama el que iba a ser su último artículo
para Abc, dedicado a su amigo José María Sánchez Silva, hace poco falle-
cido. (15)

De esta cita destácanse dos circunstancias que me parecen muy
significativas: la conocida disciplina con que Cela afrontaba el oficio
de la escritura, no descuidado ni siquiera en su lecho de muerte,126 y
el hecho de que sus últimas líneas escritas fuesen precisamente de
índole periodística. Esta escena evocaba otra muy parecida, pero
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126 En este sentido, Camilo J. Cela Conde asevera que su padre era, “al margen de lo
que pudiera parecer a los ojos del lego, un hombre ordenado hasta la enfermiza obse-
sión”, y un escritor que tenía como invariable norma y fórmula segura “diez horas
diarias de trabajo, sin excusa ni pretexto” (17, 197).
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ocurrida treinta y siete años antes en el madrileño Sanatorio de San
Francisco de Asís: César González-Ruano, maestro y amigo de Cela,
escribiendo su cotidiano artículo también para el ABC, mientras la
enfermedad le consumía ya sin remedio.127

Traigo a colación estas referencias porque de las diversas facetas
creativas de Cela, la periodística es la menos analizada de forma crí-
tica. Si bien es cierto que la misma es menos importante que su obra
novelística, no deja de causar sorpresa la escasez de estudios sobre el
periodismo de Cela,128 sobre todo teniendo en cuenta que el escritor
gallego cultivó el periodismo desde época muy temprana en su carre-
ra y siempre de manera paralela a la escritura de sus novelas, cuen-
tos y libros de viaje. Para ser más precisos, la labor periodística de
Cela se extiende desde el año 1945, en que publica Mesa revuelta,
hasta 1996, en que da a la estampa El color de la mañana; veintitrés
títulos, según la bibliografía del escritor preparada por la Fundación
que lleva su nombre.129

No sólo una exigua atención crítica ha concitado el articulismo de
Cela, sino que su valoración ha sido desigual y más bien negativa. En
este sentido, Ian Gibson ha escrito que los numerosos artículos de
Cela “suelen tener poco ingenio, y, en general, detrás de su pantalla
verbal, poca enjundia”, aunque reconoce no haberlos leído todos (331).
Francisco Umbral, declarado discípulo y gran admirador de Cela,
califica su articulismo de fallido y desorientado –eso sí, en el 2002 y
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127 En la necrología que redactara en ocasión de la muerte del autor de Las palabras
quedan, Cela hace referencia al luengo menester e indiscutible magisterio de
González-Ruano en la prensa española y a su postrer trabajo periodístico aparecido:
“Para ejemplo de todos, ahí queda el artículo que nació en la misma mañana del día
en que su autor había de morir: La costumbre, publicado –casi como una premonición
de su epitafio– en el ABC. Es duro tener que acostumbrarnos a encontrar ciertas las
últimas palabras que, brotadas de su pluma, aún pudo el escritor ver con sus ojos ya
casi sin luz, y pronunciar –si quiso hacerlo– con su garganta ya huérfana de voz: la
muerte puede consistir en ir perdiendo la costumbre de vivir” (Al servicio 409-10). La
coincidencia a este respecto entre Ruano y Cela me parece digna de resaltarse.
128 Valga como ejemplo de esto la constatación de que en libros como La palabra en liber-
tad (1991), La obra literaria de C. J. C. (2002) y Homenaje a Camilo José Cela (2004),
las tres colecciones de ensayos críticos sobre el autor de La colmena, no se incluye nin-
gún trabajo que aborde de forma general o pormenorizada su quehacer periodístico.
Tampoco el número homenaje que le dedicó Cuadernos Hispanoamericanos a Cela en
1978 recoge trabajo alguno sobre su periodismo.
129 Véase www.fundacioncela.com/asp/escritor/bibliografia.asp.
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fallecido el novelista–, y hace un brevísimo repaso de su trayectoria
periodística:

Cela me ha dicho más de una vez que él no hace artículos, que hace otra
cosa que no se sabe lo que es. ¿Lo sabe él? Ya he contado cómo intentó el
artículo a lo Ruano, a la vista de lo bien que le rendía a su amigo y veci-
no. Pero no le salía. Entonces, pasó por todos los intentos: ¿tremendismo,
apuntes carpetovetónicos, iberismos? Denominaciones no habían de fal-
tarle a CJC. Pero el producto seguía sin cuajar. Aún no ha cuajado, y esto
le hace mucho daño al escritor, a efectos populares, pues el español lee
periódicos, a falta de otra cosa, y no acaba de encontrarle la gracia a ese
señor Nobel tan gracioso. […] A uno lo que le dan [sus artículos] es sen-
sación de fatiga, cansancio, repetición y explotación de una fórmula que
nunca estuvo entre las mejores de las suyas. (199, 200)130 

Para Umbral, Cela no sentía una especial inclinación por el pen-
samiento y la reflexión, y era un escritor de cuatro ideas, eso sí,
“muy claras y sensatas, muy bien distribuidas” (12); de ahí la pobre
estimación del articulismo celiano por parte suya. Joaquín Roy, en
uno de los pocos ensayos dedicados íntegramente al estudio del
periodismo de Cela, sostiene una opinión contraria a la de Umbral.
En palabras de Roy, la obra periodística –y ensayística– de Cela
“ofrece perfiles múltiples”, revela una “progresiva transformación”;
tiene amplitud temática, acercándose a la experiencia humana
desde “un ángulo personal y objetivo a la vez”, sin incurrir en erudi-
ciones innecesarias o arrogantes, y, sobre todo, es minucioso testimo-
nio de los hechos más relevantes del mundo y de España (15). Cabe
añadir que entre esos acontecimientos importantes están la transi-
ción democrática y el postfranquismo.
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130 Unas pocas páginas más adelante, Umbral se contradice a sí mismo, y refiriéndo-
se a Los sueños vanos, los ángeles curiosos –libro aparecido en 1979, que recoge los
artículos que Cela publicó en Informaciones entre 1970 y 1975–, asevera que, después
de este título, “no se puede seguir diciendo que Cela no era articulista” (210-11). Para
Umbral estos artículos estaban “todos cargados de amena plenitud, de oportuna eru-
dición, de sobrio humor, de singular prosa y de actualidad periodística pasada por el
colador de la subjetividad y la intemporalidad en que vive un creador” (209-10); lo
que los convirtió en “vanguardia de un periodismo libre, imprevisible y bien escrito”
(211).
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CELA Y EL TARDOFRANQUISMO

Cela ha sido un testigo privilegiado de su época y de España;131

un escritor estrechamente vinculado a la historia española reciente,
materia que ha comentado de manera puntual y con más calado inte-
lectual del que usualmente se le reconoce. Como en tantos otros
aspectos, la personalidad más bien arbitraria del escritor ha contri-
buido a que sus artículos sean considerados primordialmente como
frutos de la necesidad crematística, o como meros divertimentos de
un autor poco dado a la especulación política y filosófica. Cela, por
otra parte y desde un punto de vista periodístico, no hace más que
asumir con plena conciencia lo que había sido –y sigue siendo– casi
un ‘imperativo categórico’ en las letras españolas desde Mariano José
de Larra: la necesidad que tienen los autores de escribir en los perió-
dicos y en las revistas, con el fin de ganarse el ‘pan de cada día’, pues
de la literatura no vive casi nadie. Amén de una fuente de recursos
económicos relativamente fácil, el periodismo siempre ha constituido
en España una forma expedita de darse a conocer ante el público lec-
tor que no suele comprar libros y para quien el periódico es, además
de medio informativo, vehículo de esparcimiento y muestrario litera-
rio preferencial.

En puridad, y sin incurrir en exageraciones, el articulismo de
Cela es una realidad textual mucho más compleja y rica de lo que
suele pensarse. Una primera constatación en este sentido es de reci-
bo: Cela resulta ser un observador en muchos casos incisivo y agudo
–y no un simple escribidor metido a analista político en virtud de cir-
cunstancias propicias; un comentarista en algunos asuntos versátil y
bien informado, con ideas suficientemente elaboradas y buenos refle-
jos ante la fluida e incierta trayectoria del futuro político inmediato
tras la muerte de Francisco Franco en noviembre de 1975. Una
segunda y última constatación: las meditaciones políticas de Cela
parten de un conocimiento histórico y teórico más que aceptable, de
ahí la profusión de citas y nombres de pensadores y de filósofos; las
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131 A este respecto, conviene recordar la siguiente frase carpetovetónica de Cela, recogi-
da por Pedro Aguilar en Las cosas de Don Camilo: “La más noble función de un escri-
tor es dar testimonio, como con acta notarial y como fiel cronista, del tiempo que le ha
tocado vivir” (157). En términos semejantes, Dionisio Ridruejo, en el prólogo que redac-
tó para A vueltas con España, califica a Cela de “trotamundos atento a su época” (12).
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mismas se fundamentan en algunas ideas clave como el sentido
común, la tolerancia y el respeto, sin olvidar conceptos polémicos y
debatibles como la desmemoria o el olvido. Intenta, en definitiva, ela-
borar un pensamiento, una teoría, aunque desprovista de la sistema-
ticidad propia de los teóricos o académicos. Este gusto especulativo
por la política es puesto de relieve por el propio escritor (Perruca 63).

Entre 1969 y 1973, Cela publica tres colecciones de artículos y
ensayos: Al servicio de algo, La bola del mundo y A vueltas con España.
Son libros en los que el tardofranquismo se refleja críticamente, y en
los que la idea de la libertad y la misión del escritor en la sociedad
española ocupan parte sustancial de las preocupaciones de su autor.
Conviene hacer un poco de memoria y recordar que en 1969 las cor-
tes franquistas nombran de manera oficial al entonces príncipe Juan
Carlos como sucesor de Francisco Franco; un nombramiento que ten-
dría importantes repercusiones políticas al prefigurar, de forma sim-
bólica, el final de la dictadura y los atisbos iniciales de una era demo-
crática y libre, aunque la oposición antifranquista no lo viera así
(para ellos, este nombramiento demostraba de manera palmaria la
continuidad del franquismo en la figura del futuro rey, a quien, por
otra parte, profesaban escasa estimación).

En Al servicio de algo, Cela se hace eco de las inquietudes y del
proyecto reformador –aún en pañales– que ya comenzaban a gestar-
se en los círculos franquistas más moderados, en las cabezas políti-
cas más avanzadas del régimen, conscientes como eran de las enor-
mes dificultades de supervivencia del franquismo una vez desapare-
cido su fundador y líder. Cela hace veladas referencias a este hipoté-
tico futuro de democracia y desarrollo mediante una reflexión gene-
ral sobre el concepto de la libertad en la historia española, sin incu-
rrir, conviene notarse, en abstrusas conceptualizaciones o enigmáti-
cos juegos retóricos. Habla de forma bastante clara y precisa, pero
con algunas reservas o cautelas producto de la larga y todavía vigen-
te censura: “En España –a mi juicio, para desgracia de los españoles–
la libertad no es bien que, históricamente, se reparta con mano pró-
diga. Las fuerzas reaccionarias españolas son poderosas y, lo que es
más grave para la causa de la libertad, apoyan su eficacia en la recie-
dumbre de su tradicional poderío. Y –tampoco nos engañemos– en el
reconocimiento que, tácito o expreso, todos los demás hacemos de él”
(Al servicio 131-32). A continuación, Cela hace gala de un pragmatis-
mo que será la tónica predominante en sus reflexiones políticas,
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aspecto que lo sitúa, sin ambages, en el campo teórico de la llamada
reforma política, con expreso rechazo por su parte de la idea de rup-
tura preconizada por el antifranquismo histórico:132 

La historia de España no es más cosa, quizás, que la nómina de los deter-
minismos que constriñen al español. La defensa de la libertad o, lo que
tanto monta, la lucha contra los determinismos, no es batalla que pueda
plantearse con las aparatosas e ineficaces armas de los románticos: la
barricada y el panfleto, el fusil de chispa y la arenga, la bomba de fabri-
cación casera y las misteriosas reuniones a la luz de un quinqué. El creer
que puede arreglarse una situación social injusta colocando un petardo
en un tranvía, no es sino pecado de ingenuidad. Los antiguos condiciona-
ban la libertad al conocimiento y llamaban libre al hombre sabio; es lás-
tima que esta idea sea más hermosa que actual, más bella que cierta, por-
que, de tener aún validez, nos simplificaría mucho el doble problema de
la libertad y su apetencia. (Al servicio 132)

Este “pecado de ingenuidad”, esta falta de visión a largo plazo,
del que eran responsables los partidos mayoritarios de la izquierda
española (particularmente el PCE y el PSOE), fue factor esencial en
el fracaso de sus estrategias políticas frente a las ideadas y puestas
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132 La reforma política, desenvuelta por el rey Juan Carlos I, Torcuato Fernández
Miranda y Adolfo Suárez a partir de 1976, había sido formulada teóricamente en algu-
nos artículos de José María de Areilza (en especial el titulado «La vía española a la
democracia»), de Manuel Fraga Iribarne (recopilados en los volúmenes El desarrollo
político y  Legitimidad y representación) y de Luis García San Miguel (recogidos en su
libro Teoría de la transición), los cuales habían sido publicados originalmente a prin-
cipios de la década de los setenta y en los que se proponía una transición pacífica a un
sistema democrático desde la propia legalidad instaurada por el franquismo. La rup-
tura, es decir, la pretensión de implantar un gobierno provisional, un nuevo régimen
sobre las cenizas o ruinas del franquismo –que se desplomaría tras una huelga gene-
ral o mediante una revolución de masas–, era la estrategia política defendida sobre
todo por el PCE y, en medida más ambigua, por el PSOE (este último partido compren-
dió, antes que los comunistas y con la llegada de Felipe González a la secretaría gene-
ral, la inviabilidad del proyecto rupturista). La ruptura era, en esencia, una derivación
ideológica del profundo utopismo de la izquierda española, que fue abandonada de
forma célere y sin apenas remordimiento de conciencia por los mismos que antaño la
habían enarbolado como uno de sus signos de lucha predilectos frente al franquismo.
Para una excelente síntesis sobre estos aspectos, véase el artículo «Las fuerzas políti-
cas en la transición española», del historiador y periodista Pío Moa.
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en marcha por los llamados reformistas (Adolfo Suárez y los sectores
que luego integrarían el partido Unión de Centro Democrático, la lla-
mada UCD).

En 1972, Cela da a la estampa La bola del mundo, una recopila-
ción, como él mismo subtitula, de “escenas cotidianas”, aparecidas
semanalmente y durante un año en la revista barcelonesa Mundo.
Trátase, en síntesis, de un intento de radiografía de España a prin-
cipios de los setenta, de un registro minucioso, irónico y algo jocoso
de la cotidianidad española, en el que se evidencia el profundo cam-
bio en las mentalidades y costumbres de los españoles durante el tar-
dofranquismo, y en el que Cela experimenta con un tipo de artículo
periodístico muy breve que podríamos calificar en la mayoría de los
casos de apuntes, anotaciones o glosas, al que el escritor volverá a
recurrir una década después en El juego de los tres madroños. Desde
«El Lute» (al que Cela admira, 23) hasta los hippies (cuya partida de
la isla de Formentera el cronista deplora, 70), pasando por la mini-
falda, el uso de la píldora, la industrialización del país y el auge turís-
tico, prácticamente nada escapa a la acerada pluma de Cela en La
bola del mundo; un libro alentado por la esperanza en el futuro polí-
tico de España, no obstante la prudencia y el “resignado escepticismo
y no poca compostura” que, según el propio autor, se percibe en su
escritura (7).

Si en La bola del mundo Cela esboza la España democrática, en
A vueltas con España, publicado en 1973, amplía su teorización y
reflexión sobre la libertad política al insertarla en el concepto más
abarcador de la verdad (histórica), “ese concepto que engloba a la
libertad” (287). Contribuye a ello el empleo del género ensayístico, lo
que le permite a Cela extenderse en sus disquisiciones y valoracio-
nes, sin tener que limitarse al marco más bien breve del artículo.
Conviene recordar que entre 1970 y 1973 la sociedad, la cultura y la
prensa en España experimentan cambios significativos: se publica la
ya legendaria antología poética preparada por José María Castellet,
Nueve novísimos poetas españoles; se funda en 1971 el semanario
Cambio 16, clave en el desarrollo de la transición; Carlos Barral
lanza en 1972 lo que se llamó la ‘Nueva novela española’; la oposición
universitaria al régimen franquista se intensifica de forma conside-
rable durante 1973; y ese mismo año es asesinado por ETA el almi-
rante Luis Carrero Blanco, a la sazón primer ministro del gobierno y
una de las figuras más señeras del franquismo, cuyo puesto fue

Carlos X. Ardavín Trabanco 259

Capitulo 12 La transición política  9/7/06  11:11  Page 259



inmediatamente ocupado, no sin la sorpresa de los sectores cercanos
al poder, por Carlos Arias Navarro.

En este contexto social un tanto dramático y sin duda complica-
do debe entenderse la reflexión política e histórica que Cela desen-
vuelve en A vueltas con España. Dicha reflexión parte del supuesto
de que en España nunca se había producido una revolución “capaz de
modificar sus caducas estructuras sociales, sus enmohecidas actitu-
des intelectuales, sus permanentemente oxidadas instituciones polí-
ticas” (28). La mencionada ‘revolución’ –podría colegirse de estas ase-
veraciones– se concretaría a partir de 1975, con el proyecto de la
reforma política y las distintas fases de la transición democrática.
Una revolución, en todo caso, sujeta al imperio de la ley (aunque ésta
fuese la de la dictadura franquista) y que acabaría por implantar las
bases para una verdadera institucionalidad, no mediante la destruc-
ción del pasado franquista sino por medio de una reconstitución radi-
cal del mismo.

En esta tesitura sociopolítica descrita, el escritor tendría, en opi-
nión de Cela, una misión específica, un rol ético y social de primer orden
que cumplir: ser testigo, ser notario del presente (280). De ahí que
para Cela, las dos servidumbres intelectuales de los escritores del
siglo XX –y de los españoles en particular– sean la libertad y la verdad:

El escritor que acierte a vivir en el calendario que le ha correspondido (el
otro no es ni escritor: no es sino su mera máscara estética) sabe bien que
la actual acre circunstancia del mundo no tolera los áureos juegos de pala-
bras como tampoco permite los turbios juegos de manos, aunque ambos
[sigan] a la orden del día [...] Precisamente porque el escritor –hoy– ha de
caracterizarse de hombre de la calle, su labor –suponiendo que valga para
algo– ha de venir marcada con el noble hierro de las dos más claras servi-
dumbres del hombre (que también anda por la calle) de oficio intelectual:
la de la verdad y la de la libertad. [Más] allá de Camus y de su actitud ele-
gantemente romántica, nos permitimos pensar que el escritor no debe –no
puede– poner sus armas al servicio de los protagonistas de la historia:
sean éstos los que la fabrican o los que la padecen. (A vueltas 285-86)

En esta cita resaltan varios puntos que considero esenciales para
entender el periodismo ‘pretransicional’ de Cela. Primero, el escritor
emplea como principal recurso retórico la alusión; se refiere a los escri-
tores en general y a la “actual acre circunstancia del mundo”, pero en
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realidad está haciendo referencia a los escritores españoles como él,
inmersos a principios de los setenta en una circunstancia histórica
especialmente volátil, inestable y compleja. Segundo, Cela postula el
abandono de la retórica empleada hasta ese momento por la mayoría
de los escritores bajo el franquismo a favor de un discurso exento de
“áureos juegos de palabras” y de los eufemismos que han encubierto
por décadas la naturaleza totalitaria del régimen (Cela se refiere a
un “guardarropa sin fondo de eufemismos”, 286). Y tercero, Cela pre-
coniza la absoluta independencia intelectual del escritor. Nótese, y en
esto estimo que radica la importancia de este argumento celiano, que
la independencia propuesta ha de estar por encima tanto de los pode-
rosos como de los débiles, al margen de los verdugos pero también de
las supuestas víctimas. En este sentido, Cela escribe que “tampoco al
servicio de quienes se sienten aplastados por la historia debe poner
su pluma el escritor” (286). En síntesis, de estas reflexiones emerge
la figura del escritor como eterno aguafiestas, como rabioso indivi-
dualista, como conciencia ética siempre alerta ante las manipulacio-
nes políticas tanto de la derecha como de la izquierda. Cela, ante el
desarrollo de la transición a la democracia y los inicios del postfran-
quismo, asumirá precisamente los rasgos más representativos de
esta figura intelectual en Vuelta de hoja, sin duda su libro más
importante sobre la transición política.

VUELTA DE HOJA O LOS INICIOS 
DE LA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA

Entre el 29 de diciembre de 1975 y el 27 de diciembre de 1976,
Cela publica en el periódico Diario 16 su columna semanal intitulada
«El ruedo ibérico» y subtitulada, de manera esclarecedora, «Crónica
de un pensamiento político».133 Estas columnas fueron posteriormen-
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133 Eloy E. Merino sugiere que la publicación de esta columna responde, implícitamen-
te, a una ponderada estrategia de defensa personal por parte de Cela ante potencia-
les imputaciones de responsabilidades durante la Guerra Civil: “Durante 1976, cuan-
do comienzan a desmantelarse lentamente las instituciones del franquismo, y se cier-
ne la amenaza de un destape generalizado de culpas, responsabilidades, acusaciones
y contraacusaciones, el autor [de] modo ocasional e indirecto se refiere a su papel en
la posguerra, y ya adelanta la táctica que volverá a insinuar en sus memorias de
1993: no pretende ni justificarse ni autocensurarse” (18).
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te recopiladas y publicadas en diciembre de 1981 con el título de
Vuelta de hoja. Se trata, como el propio autor declara, de una “serie de
artículos volanderos y ocasionales”, en los que se propone, con humil-
dad, “enunciar muy elementales normas del catecismo político que a
todos conviene repasar y, a estos efectos, me permito copiar para el
mejor uso de quien leyere, las sabias y no poco amargas palabras de
Gide: Todo está ya dicho pero, como nadie atiende, es preciso repetir
todo cada mañana” (Vuelta 37). Más adelante, Cela reitera que el pro-
pósito de sus escritos es “el de ser puntual reflejo de nuestro vapule-
ado solar patrio” (51). Cabe destacar de estas afirmaciones la escasa
enjundia que otorga Cela a estos escritos –más aparente que real,
estimo–: los adjetivos “volandero” y “ocasional” que los califican deno-
tan la poca fijeza o asiento de los mismos, su carácter particular,
determinado o específico. Esto constituye, sin duda, una ‘artimaña’
retórica, pues al restársele desde el principio trascendencia a estos
artículos, el escritor busca de antemano la comprensión y complici-
dad de los lectores. En realidad, Cela era consciente de que maneja-
ba una materia y unos asuntos en los que era sumamente fácil errar,
pero a los que no podía sustraerse como intelectual dada la singula-
ridad histórica de los mismos.

Conviene recordar que en 1976 estos asuntos eran, por citar sólo
los más relevantes, el establecimiento de la Platajunta Democrática
(organismo que aglutinó a los numerosos grupos de la oposición anti-
franquista), los primeros congresos legales de UGT y del PSOE en
cuarenta años, la fundación del periódico en catalán Avui, del rotati-
vo madrileño El País y de la revista Interviú, el reconocimiento ofi-
cial de la Real Academia de la Lengua Vasca, el nombramiento de
Adolfo Suárez como primer ministro en sustitución de Carlos Arias
Navarro, la fundación por Manuel Fraga Iribarne del partido Alianza
Popular (embrión de lo que más tarde sería el Partido Popular), la
aprobación por parte de las Cortes de la Ley para la Reforma Política
y su posterior aprobación popular en referéndum el 15 de diciembre
de 1976.134 Y todo ello en un clima social agitado por numerosas huel-
gas en todo el territorio español, y marcado por la concesión de una
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134 En su artículo «La reforma Suárez», Juan Pablo Fusi Aizpúrua recoge los datos de
estas dos instancias. La citada ley fue aprobada en las Cortes por 425 votos a favor,
59 en contra y 13 abstenciones. En el referéndum votó el 77,4% del censo y la ley
obtuvo un respaldo abrumador, un 94,4% de votos afirmativos (165).
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amnistía política parcial y por el olvido apresurado del anterior jefe
de Estado: “Hace dos meses que murió el general Franco y nadie
habla ya –ni para bien ni para mal– del general Franco; son otros los
temas que ocupan hoy la cabeza y la garganta de los españoles, y
otras las palabras y los nombres propios que utilizan para encararse
con la situación del país en unos instantes que, deseados o temidos,
nos enfrentan a todos con una curiosa tesitura diferente” (Vuelta 31).

La meditación política que elabora Vuelta de hoja se sustenta,
principalmente, en cuatro ejes temáticos: la Guerra Civil de 1936-
1939; la figura del rey Don Juan Carlos y la institución de la monar-
quía; el problema de la memoria y el olvido; y la reflexión general
sobre la política y la democracia. Además, esta meditación se funda-
menta en varios criterios rectores: “cauto optimismo” (11), mesura,
prudencia y “cambios inteligentes” (13), elementos todos ellos propios
de la llamada reforma política. Frente a estos criterios, se constituye
la opción de la ruptura, que para Cela supone la solución de la
“magia”, el “milagro” y el “arbitrismo” (14). La transición se presenta
en Vuelta de hoja como una “tarea gigantesca” (13), como un camino
“lleno de baches, curvas y otras dificultades que habrán de irse sal-
vando con firme pulso, sagaz intuición y propósito decidido” (77).
Cela apuesta desde el comienzo del proceso de la transición por el
sentido común, por la necesidad de adaptación y por el pragmatismo,
sin desconocer, en el fondo, el coste político de esta estrategia: la
impunidad política y la desmemoria histórica. En este punto, la evo-
cación de la Guerra Civil juega un papel de primer orden.

La primera referencia a la contienda civil aparece muy temprano,
aunque de forma velada, en Vuelta de hoja; para ser exactos, en el ter-
cer artículo de la serie, titulado «Parábola de la moza decente», en el
que en medio de una reflexión ‘teórica’ sobre la política como “el arte
del pacto”, Cela escribe que el “querer quemar etapas puede conducir-
nos al triste fin de que nos arda el culo. Y lo peor sería que, para apa-
gar el incendio, tuviéramos que volver a mojarnos el culo. Yo ya me lo
mojé una vez y todavía no se me secó del todo” (18). Esta alusión ini-
cial se hará menos personal y más explícita en artículos posteriores,
en los que la guerra del 36 se presenta como un “dolor estéril” (44),
que ha llegado a convertirse, en las etapas previas de la transición, en
su principal amenaza: “Advierto lo que me advierte el sentido común:
o los españoles ponemos, por vía política, punto final a la violencia, a
todas las violencias, o volveremos a terminar ardiendo por los cuatro
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costados, lo que no es meta –de cierto– en cuya prosecución debamos
esforzarnos” (95). Con esta valoración, Cela no hace más que reiterar
el argumento primordial que hizo posible la tan mentada idea del con-
senso, fundamento esencial de la transición democrática y uno de los
‘dogmas’ de la democracia española. Así lo sugiere Alberto Medina
Domínguez, para quien el consenso constituyó una especie de racio-
nalidad amparada por una “utopía comunicativa” y por un “idealiza-
do espacio de transparencia y tolerancia” (60).135

La necesidad del consenso, alimentada por el recuerdo de la con-
tienda fratricida, constituía una noción de amplia difusión y favora-
ble acogida entre los principales agentes políticos de la transición, al
punto de que todos ellos, en mayor o menor medida, la acogieron en
sus discursos y escritos. De este modo, la memoria de la Guerra Civil
se convirtió en un recurso político de capital importancia, empleado
tácita o abiertamente por todos los protagonistas de esta época. En
este sentido, Paloma Aguilar Fernández se ha referido a una memo-
ria colectiva de la Guerra Civil de índole traumática, la cual “jugó un
papel crucial en el diseño institucional de la transición al favorecer
la negociación e inspirar la actitud conciliadora y tolerante de los
principales actores” (56).136

Las menciones, directas e indirectas, de la Guerra Civil en Vuelta
de hoja son numerosas y frecuentes; casi siempre se plasman en
meditaciones muy particularizadas sobre la situación española, otras
aparecen en un contexto más generalizado y universal. Es el caso,
por ejemplo, del artículo titulado «Situaciones, palabras», en el que
Cela examina el concepto de guerra civil a la luz de la Ilíada de
Homero, las Filípicas de Cicerón, De bello civile de Lucano, Enrique
VI de Shakespeare y Horacio de Corneille, sin olvidar la mención a
La paz perpetua de Kant. Y todo este despliegue de erudición para
demostrar la inutilidad y maldad intrínsecas de la guerra civil; para
desbaratar, mediante la cita de ilustres autoridades, el más mínimo
asomo de discordia entre españoles, pues, como nos dice Cela, “la
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135 En opinión de Medina Domínguez, el modelo del consenso en la transición supuso
“una puesta en práctica del modelo de pragmática y ética comunicativa elaborado por
Habermas en torno a esos mismos años”, es decir, a mediados de los setenta (60).
136 Aguilar Fernández afirma que esta “memoria histórica consensuada” de la Guerra
Civil se había ido perfilando incluso antes de la muerte de Franco, ya que las élites del
régimen eran “conscientes de que la prioridad absoluta de los españoles era el «nunca
más», lo que implicaba renuncias, cesiones y compromisos por parte de todos” (34-35).
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muerte del vencido derrota al vencedor y el más bello triunfo se siem-
bra de dolor” (139).

En prácticamente todas las historias de la transición democrática,
la figura del rey Don Juan Carlos I –asistido por Torcuato Fernández
Miranda y Adolfo Suárez– es considerada pieza imprescindible de
este proceso, sin la cual éste hubiese con toda probabilidad fracasa-
do de manera estrepitosa. Es indubitable que en torno al papel del
monarca durante la transición se ha tejido un denso consenso histo-
riográfico que lo sitúa a un nivel poco menos que sobrehumano, pre-
sentando su persona como una especie de deus ex machina que en
los momentos más difíciles de la restauración democrática salvó los
múltiples escollos políticos y templó los ánimos de la milicia, hasta
lograr lo que parecía un imposible en la historia española: poner de
acuerdo a las ‘dos Españas’, y dirigir una transición de una dictadu-
ra a una democracia en términos pacíficos, sin traumas ni desgarra-
mientos sociales considerables. Este relato, de hermosa factura retó-
rica y fuerte carácter hagiográfico, se hizo hegemónico y paradigmá-
tico desde el principio de la transición, y tuvo la virtud de elevar al
Rey y a la institución monárquica a la condición de mitos fundacio-
nales de la España postfranquista. Y como suele ocurrir con las miti-
ficaciones, a la larga dicha institución y su representante quedaron
bien resguardados ante tentativas de ulterior examen y análisis.
Esto último, para Gregorio Morán, evidenciaría, de manera inequí-
voca, la inexistencia de un pensamiento auténticamente crítico
sobre la transición:

El Monarca fue durante la transición y hasta el intento de golpe de
Estado del 23 de febrero de 1981, un mandarín tras la cortina: oír, refun-
fuñar y esperar. Dejando obrar a los sucesivos mentores de su entorno:
Alfonso Armada, Fernández Miranda, Sabino Fernández Campo. Si se
necesitara una prueba para confirmar la carencia de análisis sobre la
transición bastaría con referirnos a la figura de Juan Carlos de Borbón.
Fuera de loas y ditirambos no hay más que vacío, como si se tratara de
un querubín, ascendido del limbo del franquismo al cielo de la democra-
cia. Incontaminado, por encima de las miserias de los hombres. En él no
hay etapas, ni decisiones, in maniobras, ni dudas, ni mucho menos equi-
vocaciones y reticencias. Todo es uno y perfecto. Como un dios. […]
Habría que buscar en las monarquías absolutas para encontrar un
retrato tan exegético, acrítico y falaz como el que historiadores y analis-
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tas han construido sobre la figura importantísima de Juan Carlos I de
Borbón. Citar el caso de Fernando VII, el Deseado, podría interpretarse
tendenciosamente. (28, 30)137

El primer artículo de Vuelta de hoja, «Salutación del optimista»,
está dedicado al rey Juan Carlos, a quien Cela considera una incógni-
ta política a la que hay que concederle “un determinado tiempo de
acomodación” y cuya principal virtud es, para el articulista, poder con-
templar “el episodio de la guerra civil con idéntica y saludable pers-
pectiva a la que pudiera aplicar a la consideración de la francesada,
salvo que se intentara convencerlo de lo contrario” (9). Para Cela, la
tarea a realizar por el monarca y su gobierno es gigantesca y harto
compleja: el establecimiento de un orden jurídico aceptable y flexible,
la promulgación de una amnistía generosa, la abolición definitiva de
la censura, y la preservación del orden público y la paz social (12). Y
todo ello dentro de un contexto social cuyo apoyo a la monarquía era,
a la altura de 1976, un verdadero enigma político (57). A fin de lograr
este apoyo, la monarquía encarnada en Juan Carlos y en la reina
Sofía debía basarse, para el comentarista, en algo más que en el
encanto personal, la simpatía y la juventud de sus representantes,
pues si esto fuese así, la institución monárquica correría el riesgo de
ser arrastrada para siempre (78). Estas dudas de Cela sobre el Rey
pronto se disipan y a partir del artículo titulado «Clases de chino» son
sustituidas por la confianza –y el entusiasmo– en la monarquía como
garante e impulsora del cambio democrático:

Los españoles, según síntomas, queremos libertad y democracia, que es
tanto como desear salud. Si el Rey también la quiere y sabe y le dejan
hacerla posible, los españoles tendremos una monarquía liberal y demo-
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137 Conviene recordar que estas aseveraciones de Morán fueron escritas a principios
de los noventa del pasado siglo, cuando se publica su libro El precio de la transición.
En su momento fueron polémicas (lo siguen siendo todavía en la actualidad) y abrie-
ron el camino a estudios y visiones críticas del paradigma mirífico de la transición;
visiones que, debe notarse, han venido minando lentamente la narrativa hegemóni-
ca u oficial de la historia de la transición configurada por la historiografía y la polí-
tica postfranquistas. Entre las visiones críticas o alternativas de la transición cabe
destacar las elaboradas por Eduardo Subirats, Juan Goytisolo, Joan Ramon Resina y
Teresa Vilarós, entre otros, que con sus obras están configurando, en mi opinión, la
verdadera conciencia intelectual de la España de la transición.
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crática que nos permita vivir en la flexible y zigzagueante paz de los
pueblos civilizados. Yo, particularmente, y quizá empujado por el opti-
mismo, creo que el Rey la quiere y pienso que sabe el camino a recorrer
para alcanzarla, aunque tenga mis dudas sobre el buen concierto que
pudiera alejar del juego político a fuerzas todavía poderosas (o relativa-
mente poderosas) que niegan la libertad y la democracia, tanto por oxi-
dación de sus engranajes mentales como porque les fue muy bien apos-
tando al naipe contrario. (Vuelta 87)

Lo curioso de esta reflexión de Cela, situada justo en la frontera
de la expectativa esperanzadora y de la duda política propias del
momento, adquiere pocas páginas más adelante ribetes míticos,
dando paso a una valoración acrítica de la monarquía y a que el con-
tenido entusiasmo inicial de sus artículos pierda todo criterio de con-
tención y prudencia, con la argucia retórica de la utilización de refe-
rencias a la serenidad de Goethe y Montaigne: “El Rey es joven y toda-
vía no tiene malas mañas adquiridas: no tiene edad para haberlas
aprendido, lo cual no deja de ser una suerte para todos y una bendi-
ción de los dioses” (92; mi subrayado). Conviene notar aquí que el rey
Juan Carlos había sobrepasado sus treinta años cuando accedió al
trono en 1975; por tanto no se trataba exactamente de un joven inex-
perto y desprovisto de ‘mañas’ (políticas) como Cela pretende presen-
tarlo ante sus lectores. De esta forma, el articulista incurre en algu-
nas de las exageraciones historiográficas denunciadas por Gregorio
Morán al estudiar las actuaciones del Rey en la transición.138

Durante la transición, la memoria y el olvido fueron artefactos
político-culturales de manejo delicado y complejo, sin duda. Concitaron
además el interés de la mayoría de los escritores e intelectuales del
momento; interés del que no pudo sustraerse Cela en sus artículos de
prensa. De hecho, el núcleo político de Vuelta de hoja, como el mismo
título postula, se constituye en torno a la dialéctica entre memoria y
olvido, con una actitud abiertamente favorable por parte del escritor
hacia el segundo término. Muy pronto en el libro, en el artículo titula-

Carlos X. Ardavín Trabanco 267

138 Con relación a este punto, Paloma Aguilar Fernández reconoce la gran habilidad
política y la capacidad negociadora del monarca a lo largo de todo el proceso de la tran-
sición, pero asevera que su “protagonismo ha sido exagerado en varias ocasiones”; se
trataría, así, de lo que ella llama, aplicado al papel de los monárquicos juanistas
durante esta etapa, una relativa ‘invención’ de la historia de la transición (232).
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do «El olvido, esa costumbre», se advierte esta actitud, aunque expre-
sada de manera un tanto velada, en medio de una cavilación pretendi-
damente filosófica y ética:

El clásico Marco Aurelio nos advierte, en el libro VII de sus
Pensamientos: “Pronto lo olvidarás todo y pronto serás olvidado”. El
hombre huye del recuerdo para aferrarse a la vida y pasa una esponja
sobre la memoria porque teme enfrentarse con el tiempo que deja a la
espalda; porque se avergüenza –con una timidez que ahuyenta la sere-
nidad– al encararse con su propia historia revisable y siempre lastrada
de un subconsciente afán de aferrarse a la vida, a aquello que todavía no
es historia sin vuelta de hoja posible. Ahí, quizá, en esa actitud del hom-
bre, habita el instinto que le lleva a cambiar de chaqueta, incluso con
convicción; puesto que el hombre aspira siempre –y fracasa casi siempre
en su propósito– a escribir su propia historia según el compás del éxito
y la pauta del triunfo. No, no: el muerto al hoyo y el vivo al bollo, que con
frecuencia el bollo es escaso y no se entrega sino a los más ágiles y velo-
ces. (Vuelta 31-32)

Aparte de un aparente cinismo, una tal vez cuestionable densidad
filosófica, la cita anterior constituiría una posible vindicación del opor-
tunismo político a los ojos de algunos intelectuales españoles (la men-
ción del ‘cambio de chaqueta’ es elocuente en este punto) y una defen-
sa –implícita– de la impunidad histórica que en ocasiones acompañó
al citado oportunismo durante la transición a la democracia. De hecho,
unas líneas más adelante esto queda claro, al aseverarse que el recuer-
do, la crónica, el cuadro de historia o la fotografía constituyen “inútiles
aperos políticos” (33). Para Cela, la evocación del pretérito es sólo opor-
tuna “en la navegación por las aguas del derecho administrativo”, no
en la práctica política (58); de ahí que lo sabio y recomendable sea, sen-
cillamente, “olvidar y mirar para adelante con sensatez y buen deseo
de acierto, en una palabra: para madurar” (67). Con estas aseveracio-
nes, Cela ejercería un supuesto sentido común que hace del olvido un
auténtico recurso político, y se ubica en un presente absoluto con la
singular obviedad de aquel pasado colectivo (y personal) ahora poco
edificante, al que convendría más bien velar o disipar. De ahí que al
tratar el espinoso tema de las responsabilidades penales por las atro-
cidades cometidas durante la Guerra Civil, el escritor prefiera no pro-
nunciarse, aunque aclare, “con no poca amargura”, su preferencia por
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“asumir y representar el triste papel de encubridor antes que el toda-
vía más triste papel de delator” (126). El lector podría preguntarse
sobre la índole y el calado de las delaciones a las que alude el autor,
que, en este asunto, no parece tener una opinión firme o del todo for-
mada, y que, como escribe más adelante, en realidad teme a que se
desate en España una ola de venganzas al calor del cambio democrá-
tico (131).

Si la estrategia o el ‘ideario’ sobre la transición de Cela se apun-
taba ya al comienzo de Vuelta de hoja, no es hasta bien mediado el
volumen que este ‘ideario’ se concreta en una medida o propuesta
específica, que resultó ser, transcurridas las diferentes etapas de la
restauración democrática, la otra cara del socorrido consenso: la polí-
tica del borrón y cuenta nueva. Esta política posibilitó la institucio-
nalización de la impunidad histórico-política que hoy, con la perspec-
tiva suficiente, podría considerarse como el pecado original de la
transición postfranquista. Cela escribe al respecto: “Entre millones
de españoles, pedí la amnistía antes de que se diera y aplaudí su con-
cesión cuando se dio, aunque la hubiera preferido más generosa.
Todos los presos políticos y todos los delincuentes comunes por lo
barato, deben salir a la calle. La cárcel, en la utópica España con la
que quiero ilusionarme, debe ser –tras la amnistía y el borrón y cuen-
ta nueva– no más que un símbolo por cuyos patios y corredores
deambulen tampoco más que un par de símbolos” (144-45; mi subra-
yado). A esta propuesta de borradura del pasado, Cela la denomina,
en su artículo «La historia y sus modos», una ‘terapéutica del olvido’
(192-93).139 Esta terapéutica ha sido, a la postre y cumplido ya el desa-
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139 Alberto Medina Domínguez se ha referido, en este sentido, a una “disciplina”,
“estrategia” o “política” del olvido durante la transición (15, 16, 25); mientras que
Teresa Vilarós emplea los términos “pacto del olvido” y “política de borradura” (8, 9).
Para Juan Goytisolo, en su libro Cogitus interruptus, los políticos españoles de la
transición no calcularon los onerosos costes del pacto del borrón y cuenta nueva,
“pacto que si bien daba fin al ciclo reiterado de guerras civiles y gobiernos autorita-
rios, acarreaba por consecuencia una serie de ardides y minas de efecto retardado:
ninguneo de los protagonistas de la oposición radical antifranquista, olvido de las res-
ponsabilidades del golpe militar que desencadenó la guerra de 1936-1939 así como
del exilio político y cultural, descabezamiento del PSOE de Pablo Iglesias y los «cien
años de honradez» por un grupo carente de cultura democrática”, entre otros hechos
(43). Goytisolo ha vuelto a tratar algunos de estos temas en su libro Pájaro que ensu-
cia su propio nido.
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rrollo institucional de la transición, una de las principales insuficien-
cias y limitaciones del citado proceso, que, en opinión de Eduardo
Subirats, hacen necesaria una revisión crítica del pasado inmediato
de España (Memoria 366).140

En el penúltimo artículo de Vuelta de hoja, «Tocando a vísperas»,
Cela se muestra bastante confiado en el curso exitoso de la transición
democrática, cuyo carácter ‘pacífico’ y gradual suscita en él un profun-
do “pasmo” y admiración (209). Recuérdese en este punto que Cela
escribe al inicio de 1977, cuando todavía la transición no había
enfrentado sus momentos más críticos. Ante el primer año de la tran-
sición, Cela asume una actitud de moderado y franco optimismo, pero
se aleja, como buen escéptico, tanto de la postura triunfalista del
gobierno como de la visión apocalíptica de la oposición más radical:

En este año transcurrido todos nos equivocamos menos el país, que es el
conjunto de todos y supo mantener la calma en su palomar. Es bueno, sin
duda, que ni los cenizos de la catástrofe ni los ingenuos del milagro
hayan tenido razón. La historia se escribe, aun con borrones, sobre pau-
tas a las que no cabe querer volver la espalda y, según decía don Quijote,
no hay historia humana en el mundo que no tenga sus altibajos. [En] el
año que pasó, los españoles escribimos una página de nuestra propia
historia que tampoco nos salió del todo mal. En este segundo año respon-
sable deberemos cuidar de que los renglones no se nos tuerzan ni la letra
se nos deforme y desfigure. Es necesario que nos percatemos de que la
caligrafía política es una de las más adecuadas –y difíciles– bellas artes.
(Vuelta 211)
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140 Esta opinión es compartida por Joan Ramon Resina, para quien la transición espa-
ñola se ha convertido en un influyente mito o paradigma platónico entre intelectua-
les, escritores y estudiosos, ante el cual los mitos franquistas palidecen o resultan
insignificantes (5). Es pertinente notar que Eduardo Subirats es uno de los principa-
les exponentes de esta revisión crítica, que ha venido realizándose –conviene también
destacarlo– en medida importante desde los centros académicos y universitarios
allende España, en especial en los EE.UU. La crítica de la transición por Subirats
comienza a gestarse en libros como Después de la lluvia, España: miradas fin de siglo
e Intransiciones, en cuya introducción sostiene que la Transición (escrita así, con
mayúscula) se ha constituido en un “tópico académico canónico”, en un signo metafí-
sico y paradigmático exento de mácula, milagroso y perfecto; en síntesis, se ha confi-
gurado con el pasar del tiempo en un “concepto vacío” (13).
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A MODO DE CONCLUSIÓN

En los diversos libros periodísticos que publicó durante el post-
franquismo, Cela no volvió a ocuparse del tema de la transición con
la extensión y la amplitud empleadas en los artículos de Vuelta de
hoja. Sólo en El juego de los tres madroños (1983) y en El asno de
Buridán (1986), el mencionado hecho político es tratado, pero de
manera esporádica y superficial. Sigue interesando al escritor la
política española, pero cada vez menos, y aumenta su desconfianza
hacia los políticos, que si en Vuelta de hoja eran considerados unos
“aventureros necesarios” (134), en El juego son vistos como persona-
jes con escasa incidencia sobre la marcha de los pueblos, “como los
meteorólogos sobre los ciclones y los anticiclones que hacen piruetas
en la atmófera” (167).141

En los ochenta, la valoración de Cela de la transición democráti-
ca se debate, pues, entre el ‘pasmo’ con que finaliza Vuelta de hoja142

y el archiconocido desencanto, del que Cela, como casi todos los escri-
tores después del intento de golpe de estado de Tejero en 1981, tam-
poco logra librarse. En su caso particular, el desencanto nace de la
constatación del, a su ver, pésimo funcionamiento institucional de
España y se inscribe en un contexto histórico general y antiguo, no
exclusivo de la restauración democrática:

Quizá no nos demos demasiada cuenta pero –los unos por los otros y la
casa sin barrer– el país está empezando a dejar de funcionar; el síntoma
es más incómodo que alarmante, porque la verdad es que en España
nunca funcionaron demasiado bien las cosas y, sin embargo, todavía no
hemos desaparecido ni es probable que desaparezcamos en mucho tiem-
po. El mal viene desde muy lejos y es muy antiguo, y sería artificioso y
falaz el echarle a alguien (en concreto) la culpa que es de todos (en abs-
tracto). (El juego 166-67) 
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141 Esta opinión de los politicos llegará al desprecio y la indiferencia ‘olímpicas’ en los
últimos años del escritor, según testimonios de éste recogidos por Pedro Aguilar (97).
142 Cela no abandonará del todo su inicial pasmo ante la transición política, y en 1986
volverá a referirse a ella, en tono exagerado y ahora sí, triunfalista, como “el más pas-
moso experimento político que se recuerda en la historia del universo mundo: el de
pasar de una dictadura a una democracia sin caer en el revanchismo ni ensangren-
tar el decorado” (El asno 467).
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Conviene advertir que de esta valoración negativa se salva única-
mente el rey Juan Carlos, y que el desencanto no se convierte, en el
articulismo de Cela, como en el de otros autores, en luenga letanía o en
discurso preeminente. Se trata de un estado anímico e intelectual del
que Cela entra y sale, sin registrar en ningún caso permanencias pro-
longadas. En todos estos años, el escritor evocará con orgullo su condi-
ción de senador por designación real en los primeros años de la demo-
cracia, su breve paso por el senado y las enmiendas lingüísticas que
intentó introducir, con escaso éxito, en el debate de la carta magna de
1978. En sus últimos libros periodísticos encuéntranse algunas refe-
rencias a la transición, pero ya como telón de fondo de reflexiones
genéricas sobre la política o la democracia. A bote pronto, publicado en
1994, sería un buen ejemplo de esto.

Pareciera como si en Cela se hubiese agotado el tema, o hubiese per-
dido todo interés en reelaborar la memoria de la transición. De hecho,
dejó inconclusa una novela sobre la misma, que estaba escribiendo en
1981, según confesión suya a Pedro Rodríguez. La novela se titulaba
Agonía, muerte y entierro de un general, “[a]lgo así como el «San
Camilo», pero con una visión de aquel decorado, aquella sociedad que,
muerto Franco, no se movió ante el estupor de su muerte. He pasado ya
de la mitad del trabajo, pero a mí es que me cuesta mucho escribir” (5).
De esta novela, según Pedro Aguilar, nunca más se supo (96), y es pro-
bable que se halle entre los numerosos papeles dejados por el escritor a
su muerte. Su publicación, si se diese algún día, completaría sin duda
la visión de Cela de la transición política y de la España postfranquis-
ta, en la actualidad aún fragmentaria y provisional.
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