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Avilés nun oleo de Lixandre Gonzdlez Pascual.



Nndon HNuvcles

de Yaramancos
Yvela entre duas leveas

Introduccién

En 1988 inaugurouse un ciclo de homenaxes no Dia
das Letras Galegas a escritores moi proximos crono-
loxicamente a n6s, moitos deles estrictos contempo-
raneos nosos no extremo en que unha xeracion toca
con outra. O primeiro desda serie foi Ramon Otero
Pedrayo, a quen seguiron en anos posteriores, Celso
Emilio Ferreiro, Luis Pimentel, Alvaro Cunqueiro,
Fermin Bouza Brei, Eduardo Blanco Amor, Luis
Seoane, Rafael Dieste, Xestus Ferro Couselo, para
rematar, en 1997 co lucense, de quen este ano 2003
se cumpre, precisamente o centenario, Anxel Fole.

O ano seguinte, 1998 empezou unha nova xeira de
dedicatorias a poetas e escritores afastados de nos no
tempo. Nela estarian os poetas da Ria de Vigo
-Codax, Mendifio e Johin de Cangas-, o Padre
Sarmiento, Manuel Murguia, Eladio Rodriguez e
Roberto Blanco Torres. Dalguns deles s6 conecemos
unha poesia -Mendifio- e outros foron incluidos por
méritos absolutamente comprensibles e 16xicos pero
non coincidentes coa estricta calidade literaria.
Murguia, por historiador e “pai da nacion”, Eladio
Rodriguez, por lexicografo, Roberto Blanco Torres,
por xornalista comprometido, o Padre Sarmiento, por
iniciador da reflexion que levaria 6 Rexurdimento...

Afonso Vazquez-Monxardin Fernandez

E neste ano 2003 volve a Real Academia Galega a
fixar os seus ollos nunha persoa dos nosos tempos.
Alguén que se non fose roubado pola morte teria
hoxe s6 sesenta e oito anos; alguén co que moitos
dos poetas actuais tiveron un contacto estreito;
alguén que mesmo ocupou cargos de responsabilida-
de politica no Concello de Noia ainda en 1991.

Cremos que a recuperacion da figura de Anton Avilés
de Taramancos € un acto de xustiza historica na que
se trae de novo a nos a vinculacion non xa cos tem-
pos presentes sendn coa calidade e fondura literaria
dun autor pouco cofiecido para o grande publico.

Precisamente contribuir a estender ese cofiecemento
dun poeta singular como é Avilés de Taramancos, serda
o obxectivo central das paxinas biograficas que
seguen. E dicimos poeta singular, porque non é doado
integralo de xeito claro en ningun grupo xeracional.
Os poetas da sua idade, nados entre os anos trinta e
corenta, ano arriba ano abaixo, son os membros dunha
difusa xeracion que a que os criticos tefien outorgado
varios nomes:“Xeracion dos cincuenta” -por ter empe-
zado a escribir nestes anos-,“Xeracion La Noche” -por
iniciarense a majoria deles no xornal compostelan
dese nome-, Xeracion das Festas Minervais -por teren
participado e seren galardoados, a maioria, nas festas



poéticas da Universidade de Santiago deses anos, etc...
En calquera caso non forman un grupo homoxéneo e
as suas traxectorias seran do mais plural. Algans
seguen escribindo intinterrompidamente ata hoxe
(Manuel Maria, Méndez Ferrin, Bernardino Graifia...)
outros deixan o mundo da poesia para dedicarense a
outros xéneros literarios (Ramoén Lorenzo, Xosé
Fernandez Ferreiro), e alguns outros deixar de publi-
car durante moitos anos. Entre eles, sobrancea Avilés
de Taramancos, que, cando reinicia a stia andaina lite-
raria, faino en intima conexion coas xeracions mais
novas. En calquera caso, Avilés, antes da sia marcha
a emigracion, non era unha persoa vencellada as acti-
vidades que se desenvolvian en Compostela -xornal
La Noche, Festas Minervais...- e ese “desencuadre”
facilitou, sen dubida, o achegamento libre 6s poetas
mais novos, menos integrados, menos instalados no
sistema cultural dominante nos inicios dos oitenta e
que se agrupaban daquela 6 redor da revista Dorna.
Por iso, nalgunha ocasion chegou a dicir:

Non son de ningunba xeracion. Paseime d xera-

cion Dorna porque despois de vinte anos podo vol-
tar a comezar de novo. E son de Dorna porque, 6
chegarn, onde empezei a publicar foi en Dorna.

Avilés mozo na aldea de Taramancos.
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Un neno que nace a poesia
na postguerra

Se virades entrar un veleiro na ria co veleme des-
pregado ao vento, os foques tensos no botalon de
proa e a vela escandalosa alta no vento coma
unba bandeira, veriades a miria nenez a sorrir.

Anton Avilés Vinagre naceu o 6 de abril de 1935
preto da vila de Noia, nunha aldea labrega mirando
o mar: Taramancos. Ali educou a sta sensibilidade
entre os coidados da nai e da avoa -Pepa da Pastora-
as que identifica constantemente coa vinculacion a
terra e por oposicion a un pai que andaba embar-
cado e lonxe da casa. O monte, o vento, os traballos
do campo, a natureza, a ria, a construccion dos bar-
cos, as velas despregadas... foron callando con fon-
dura nun neno sensible que asistiu 4 escola parro-
quial de Boa e logo prepararon os primeiros anos
de bacharelato en Noia en tempos de racionamen-
to e dificultades para a vida cotia.

Precisamente neses anos de ensino secundario
esperta a stia vocacion como escritor. No ano 1952,
con 17 anos, publica un poema dedicado 6 poeta
Manoel Antonio, na revista “Sonata Gallega”, na que
se amosa como un mozo atraido polas vangardas
estéticas que representa o poeta rianxeiro. Nese
mesmo ano, gaiia o concurso de poesia organizado
polo Circulo de Recreacion do Casino de Noia, cun
poema de corte moi clasico dedicado a Antén de
Noia, un grumete embarcado na aventura circunna-
vegadora de Magallaes e que morreu en Filipinas en
1521. Na entrega dese premio coflece a Ramon
Otero Pedrayo quen o animara e felicitara polo seu
traballo. Inicia tamén nese momento a colaboracion
permanente coa revista cultural 7apal de Noia.S6 un
ano despois, en 1953 publica un poema homenaxe a
Castelao na revista Lar de Bos Aires, iniciando asi a
sua relacion persoal coa América.

Epoca coruiiesa

Eu fora a Coruiia para estudiar Nautica pero des-
cubrin que o meu amor ao mar era mdis ben dis-
tante, de velo pero non de sufrilo, era un amor de
paisaxe pero non de vivencia total. Eu xa tivia deci-
dido ser unicamente poelta.



Con dezaoito anos, por consello familiar, marcha a
Coruiia a estudiar Nautica, pero non a acabara nunca
a carreira. Polo camifio, dase conta que o seu € a con-
templacion e vivencia do mar desde terra, pero non
andar embarcado. Na cidade herculina iniciase o que
o estudioso da stia obra Xosé Maria Alvarez Ciccamo
designa como “Ciclo Corufiés”, un periodo inicial de
ensaios poéticos, ligado as vellas vangardas estéticas
de raiz imaxinista e neotrobadoresca.

Estamos nun tempo no que o autor entra en contacto
coa intelectualidade que se move na cidade nos difu-
sos circulos vangardistas e galeguistas. O seu amigo da
alma, o que lle abre portas, amizades e libros, sera o
pintor Urbano Lugris, fillo do vello Manuel Lugris
Freire quen, a4 sua vez, fora amigo e estudioso de
Eduardo Pondal. Urbano Lugtis, pintor e poeta, creou
un trascendente heter6nimo para o seu uso persoal
na valiosa revista Atlantida, que el dirixia, e que
supon unha mestura da atraccion polo clasicismo
-Ulyses- e polo atlantoceltismo -Fingal- cunha raiz
que podemos rastrexar mesmo ata o propio Pondal.

Esta vangarda estética entroncada coa esencia da
terra e da natureza, cunha lectura por veces épica,
contribuira decisivamente a formacion de Avilés.

Nestes tempos corufieses vaise decidir pola utilizacion
como nome poético de Anton Avilés de Taramancos,
trocando o seu segundo apelido -Vinagre- nunha
acertada escolla, polo topénimo da aldea de nacemen-
to. Os seus amigos, a parte de Urbano Lugris, seran os
artistas Xohan Casal, Xosé Alexandre Cribeiro e
Raimundo Patifio. O desexo de contactar coa cultura
galega, practicamente oculta naqueles tempos do fran-
quismo medio, lévao a entrevistarse con Alvaro
Cebreiro, Ramon Cabanillas, Gala -a filla de Rosalia-, as
irmas de Castelao, etc. Participa tamén, na montaxe de
o Incerto Serior Don Hamlet, principe de Dinamarca
de Cunqueiro e que se estreara en 1959. E tempo de
colaboracion con numerosas revistas culturuais: 7apel,
Amencer, Aturuxo, 4 ventos, Atlantida e dos primei-
ros poemarios nacido a calor dos amigos.

As moradias do vento (1955)

Tratase dun conxunto de s6 sete composicions reunidas
nunha separata do nimero 11-12 da revista Atlantida.
Os eixos clave deste breve poemario que xira 6 redor
dos distintos ventos corufeses, son o enxalzamento da

Discurso de Avilés
no acto de Irmanamento da vila de Noia
con Estarreja. (1988)

natureza € a preocupacion musical e formal dos versos,
amosando un mais ca notable dominio da lingua e inclu-
indose claramente na estética imaxinista.

Vento mareiro, amigo

dos velamios senlleiros, da nebrina
de ronseles no ar aloumirnada,

do azul lonxano que se rolve lila.

Unha frauta delgada de horizontes,
trema na tua voz e dalle vida.

JHoxe as dornas sulcaron,
a sorrisa do mar profunda e nidia.

JHoxe as dornas beberon o teu sangue na badlia.
€& ti beilando muirnieiras tolo
no corazon da noite

onde a forza de Deus anda perdida.

NMans de vidro e de nube,



rento amigo,
medra no teu lecer a moradia.

A frauta e o garamelo (1959)

Esta reducida edicion custeda polos amigos recolle
once composicions relacionadas tamén coa vivencia
da natureza nun estado puro na lifia imaxinista de
Amado Carballo, e na que a referencia seran os paxa-
ros da terra: ouriol, xerin, silgaro, corvo, rula...

st no teu cantar crecendo o dia
medra a ponla por dentro alouminada
e de vagar, baila a taravela do teu cantar.

Este xermolar novo polas herbas
da tia gaita inxel:

Xilgaro, novelo de lilainas,
nogueira frorecida polas veas;
xilgaro meu amigo nos caminos
de afiadas zanfonas polo ar...

Otero Pedrayo, gabaralle a obra nunha carta onde
expresivamente lle di:

Dende agora case poderei aturar lonxe do xar-
din e dos paxaros. Pois teiio ben preto o seu libri-
Aio. j[Canta legria pros vellos sentir o canto dos
mocifios. Temos Galiza. Xa podemos descer tran-
quilos e espranzados a isa terra agasalleiva que
agarda...

Poemas a Fina Barrios.
Pequeno canto (1959)

En 1959 traslada o seu primeiro grande e traxico
amor a un pequeno feixe de dezanove poemas en
hendecasilabos brancos, tinxidos de vitalismo e sen-
sualidade nos que xoga coa alegoria do navegante e
o mar. A estes engadira, en 1960, logo da morte da
amada tras unha intensa enfermidade, un soneto en
alexandrinos no que amosa a devastacion interior,
producida por esa ausencia definitiva.

Con este poemario gafia o concurso convocado polo
Grupo “Brais Pinto” dos intelectuais galegos de Madrid
6 ano seguinte, se ben, non sera publicado ata moitos
anos despois. Sen embargo, este concurso € victoria
hanlle servir para entrar en contacto con mais amplos

sectores das letras galegas que ata 0 momento non
contactara. Iglesia Alvarifio, por exemplo, conecedor
dunha copia do poemaria non dubidara en gabalo
como algo importante nas nosas letras.

Pomas soltos a Maricarmen Pereira (1961)

O seu renacemento despois do trauma desta traxe-
dia amorosa, maniféstase nun novo feixe de poemas,
os dez “Poemas soltos a Maricarmen Pereira” escritos
6 longo do veran de 1961, tempo que pasa a moza
coa sua familia en Noia. Un parente desta moza, o
tamén poeta Salvador Garcia-Bodafio, conservara os
poemas que Avilés lle enviaba, e sera o impulsor e
iniciador do recofiecemento do poeta noiés nos
anos setenta.

Ven da mina man, amada

ensinareiche o bosco:

o portico mdis amplo abrese os nosos ollos
e escomenza o marmurio dos oboes.

A leda orquestra dos verderolos brinca no ar
e o ceo estrea unha nova bandeira...

Ningun destes dous poemarios de amor vera a luz en
forma de libro independente, senén como parte
dunha recompilacion poética feita polo propio autor
no ano 1982 e titulada O tempo no espello.

A viaxe a emigraciéon colombiana

Durante eses anos, sen embargo, escribin pouco.A
vida iame levando por outra serie de camiiios
ainda que bhabia sempre ese fio que te vai atando
d poesia e a patria. Todo iso de que cacei tigres, fun
contrabandista ou trafiquei con cabezas reduci-
das, sendo certo ten moito de mitico, pois data
dunba carta que eu lle escribin a Salvador Garcia
Bodaiio polos anos sesenta e tantos, cando anda-
ba con Miguel de la Cuadra Salcedo. Non son mdis
que as pequenas anécdotas dunba vida moito
mais complexa e tamén mdis normail...

No ano 1961 decide, despois de moitos desacougos,
emigrar a Colombia. Das razéns da marcha ten falado
Avilés en varias ocasions. Un certo agobio vital para
un mozo poeta que desexaba ver e vivir “mais ala” do



que as circunstancias permitian, unha
certa presion policial por uns libros
chegados de América...Tratase en defi-
nitiva dunha marcha de acabalo entre
o exilio e a emigracion, o que el
mesmo denominou “tacito desterro”.
Nalgunhas ocasions tamén ten relata-
do que a escolla de Colombia non foi
mais ca producto da casualidade 6 ter
contacto co coénsul colombiano na
Corufa quen o convenceu de que,
ainda que exotico para os galegos,
Colombia era un destino ideal.

Cando marcha, o que ten publicado
este poeta mozo é moi pouco e en tira-
xes moi reducidas. Pero sera durante
esta estadia colombiana, cando o poeta
Salvador Garcia-Bodafio dea noticia da
actividade poética de Avilés nun artigo
na revista Grial en 1972, que supora o
inicio do recofiecemento publico da
stia obra e a orixe do mito de aventu-
reiro na selva amazonica.

A sia estadia en Colombia duns vinte anos de dura-
cion, tera duas fases claras: Nos comezos, sendo ainda
un mozo, participou dunha vida moi movida cambian-
te; exerceu multiples oficios e empregos e percorreu
boa parte do pais desde o Caribe 6 Amazonas, e desde
o Pacifico a Cordilleira dos Andes. A vida non lle
deixaba moito tempo para escribir.

Vinte anos de ausencia na flor da mocedade tro-
can radicalmente a vida dun bome.Vivir -sobreuvi-
vir- volvese a razon primaria do emigrado. Non
bai tempo para gaitas nin para poemas. Erguer un
Jogar en terra allea, asimilar outra cultura e outra
paisaxe, construir inconscientemente outra patria
é unba tarefa na que a poesia se vai afogando
pouco a pouco no silencio...

Na segunda fase, xa mais asentada, encontramolo
casado coa colombiana, a quen cofnecera cando tra-
ballaba na Embaixada brasileira en Bogota, Sofia
Baquero, nai dos seus tres fillos, € establecido en Cali
traballando nunha libreria, ata a sta volta.

A experiencia colombiana -os vinte anos centrais da
sia vida- marcara radicalmente a stia obra e a sua
vida posterior. Tanto no sentido da poetizacion da
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sia percepcion persoal da
“perda da terra”, a saudade
do abandonado, como, pos-
teriormente, na “saudade
inversa”, o sentimento da
ausencia da terra que fixera
sua de adopcion.

Era a rosa de Jerico, a rosa
de Cauca, a rosa de
Bolombolo. Os xardins de
Antioquia, os cafetais de
Armenia, os algodonais de
Sinu, os manglares de
Buanaventura. Un pais
para sofiar, desde Macondo
coas stas bolboretas ama-
relas ata as planuras de
Villavicencio, ese outro mar
sen fin na terra bariada
por tres mares: O Pacifico, o
Atlantico e o Amazonas.
Despois os mil rios con ner-
vaduras que percorren a
pel e enchen de fartura e de camiiios a xeografia
madis intensa que vai do pdramo d ribeira branca.

Amase Colombia desde o fondo das stias entreteas;
a xente aberta e popular sempre disposta a ofrecer
acobillo; a terra mesma, ubérrima nas sabanas,
nas veigas e nos vales, e irta nos cumes nevados
onde o freilexén campea senlleiro como unha ban-
deira triunfal...

Poemas da ausencia (1963, 1969)

Como el declara, pouco escribiu en terras colombia-
nas. A penas unha serie de composicions que agru-
padas para a sta publicacion baixo o titulo xeral de
“Poemas da ausencia” foron escritos en dous arrau-
tos poéticos: en 1963 e en abril e maio de 1969 e que
representan o periplo, a viaxe vital de Anton Avilés
de Taramancos.

Nunha das poesias mais gabadas destes “Poemas da
ausencia”,a titulada “Eu amo as minerais entranas
do meu eido” exp6n unha forma de idolatria natu-
ral pola terra entendida no sentido amplo de cos-
mos e concreto de nai, sobre a que volverda conti-
nuamente na obra, e comeza tamén a aparecer a
figura do naufrago en constante viaxe cara a non se



sabe onde.

Naufrago soterrado, feliz entre as estrelas

de auga primitivas, o corazon mollado

na saiba poderosa que da lentura das leiras,

en silandeiro navegar, amante ainda,

ter saudade da luz, do sal, de ve-lo vento,

da churia elemental caindo nos pomares:

ser orfo, orfo espido, para amar con mdis furia
a flor roxa do cobre e o iris do estano.

Precisamente esta naufrago irase convertendo de a
pouco, no seu personaxe Ulises Fingal, no que
Anton Capelan denomina “fusiéon mitica” entre
Avilés e o propio personaxe. Deste xeito, cunha
grande impronta clasica, recrea e asume o mito do
Ulises que viaxa por afastadas terras, vivindo na
aventura permanente e lembrando sempre a casa e
aTerra, ata que, por fin, volve e nada € igual 6 seu
momento de partida. Unha historia coa que se iden-
tifica sobremaneira o escritor de Noia. E ningan
Ulises mellor que o Ulises Fingal, clasico e céltico,
do seu amigo Urbano Lugris co que se queda en
herdo literario pleno cando a stia morte; precisa-
mente no veran de 1974 publica na prensa galega

un sentido e esgazador “Pranto por Urbano
Lugris”.

Pero nestes variados Poemas da Ausencia hai moito
mais ca poesia de saudade e vivencia organcia da
terra: amor sensual e soidade radical:

JHoxe amiga quero sonarte ntia,
nua como un cristal na escuridade.

Ando lonxe e senlleiro triste e lonxe
como unha besta acoitelada brtio
e arrepianse 0s.gIndes ao meu paso.

e, por fin, a angustia da necesidade da volta a terra,
entrou outros, nun poema onde xXoga coa intertex-
tualidade e os poetas do Rexurdimento:

Rosalia: non me deixes
tan lonxe que teno medo.

A partir de medidos os setenta, coincidindo co inicio
do cambio de réxime politico en Espafia, vai a inciar
unha serie de poemas patrioticos nun alto rexistro
épico onde reclama o seu posto 6 carén do pobo
que deixou e ama na distancia.

Veno conroco pobo meu, tribo preliminar
camino aberto no deserto fundamental do tempo,
longas xornadas na hora glaciar, deserto roxo,
barro fraxil, aterecido acaso de saudacdle,
cantico rouco no albor da vida

sobre de gandara onde o coiro das tenclas abanea.

Nova Cronica de Ulises (1978)

A ansia da volta, faise permanente a partir dese
momento mantendo unha progresiva tension clasica
e épica. O libro, escrito na stia maior parte en
Colombia, ainda que inclie tamén algunha composi-
cion do momento da volta, incia o tema da esperan-
za pola marcha mesturada coa saudade pola terra
que vai deixar para volver a Galicia. Na composicion
que lle dedica a Cali, di

Agora teno saudace
do futuro que hei de andar
lonxe da mina cidace

Cupulas brancas 6 ar:
€& sinto na eternidade
0 corazon a sonar

Pero inclae tamén algin poema de corte social, moi
na lifia de Celso Emilio, como o titulado “Hai que
matar a superman” con motivo da construcciéon nos
cumes da Barbanza dun posto de control da OTAN.
Por outra banda, sabe que a volta non ha ser doada,
e que a mocidade perdida non é posible recuperala,
por iso, no poema Itaka s6 un can vello e xordo,
recofece 0 viaxeiro.

De novo nas ribeiras da patria o pai Ulises
canta

Ninguén escoita o seu cantar. O tempo abaneou
os alicerces

dese outro sono de chegar un dia, e un can vello
e xordo



¢ a unica carantona da ledicia, o simbolo da
mocedade recuperada.

A dura decision de tornar 4 patria é meditada, lenta,
progresiva... busca a saida do labirinto da sda vida a
medida que a saudade o vai aferrollando aguilloada
polo cofiecemento en que pode contribuir 6 des-
pertar do pobo que ama sobre todas as cousas. No
libro “Nova Croénica das Indias” escribeo fermosa-
mente:

Para sair do labirinto bai que romper os muros.
Ulises Fingal mentres bica con agarimo as palpe-
bras do seu amor enfeitizado, abre ben os ollos e
prepara os arreos da desbandada, pon as frechas
no seu carcds, a lanza e a adarga preto da sia
man e o ariete de abater na forza do seu pensa-
mento, para derrubar outra vez un castelo que
cae, como o castelo da infancia, enriba de si,
ferindo o seu sentir; pero esta volta o vento fren-
co que vén de fora das murallas é
o vento da liberdade, o wvento
limpo que puxa as naves do regre-
sO. Cant

Volta a Galicia (1980)

En 1980 volve a Galicia. Case vinte
anos en Colombia. Volve coa muller,
a colombiana Sofia Baquero, e os
seus tres fillos. Tratou de montar
unha libreria en Santiago. Non deu e,
coa versatilidade inherente a saa
persoa, axina monta unha fermosa
taberna enxebre nun edificio histori-
co de Noia, a vila da sua infancia, e

Antdén Avilés de Taramancos

as suas aventuras engaiolantes. Axifia retoma a activi-
dade como escritor: Publica unha recompilaciéon dos
seus poemarios editados (As moradias do vento, a
frata y-o garamelo ) e dos inéditos de mocidade
(Poemas a Fina Barrios. Pequeno Canto e Poemas
soltos a Maricarme Pereira), e 0S NnOVOS escritos 0
longo dos vinte anos de América (Os poemas da
ausencia, Nova Cronica de Ulises), nun volume que

leva por titulo “O tempo no Espello”, 1982.
Colabora coas revistas literarias impulsadas polos
mais novos (Luzes de Galicia, Dorna...) mesmo con
traduccions de Saint-John Perse e Jack Hill. Integrado
na vida literaria de Galicia, foi presidente da
Asociacion de Escritores en Lingua Galega e mesmo,
entre 1987 e 1991, Concelleiro de Cultura no gober-
no local do BNG, onde desenvoleu un grande e efi-
caz labor. Desde fermosos e literarios bandos, ata a
construccion da casa da cultura que hoxe leva o seu
nome, pasando por moitas temas correntes como
lograr que desde a Xunta se
procedese a resturacion do
Teatro Coliseo de Noia ou a
montaxe da escola obradoiro
de Noia.

Cantos Caucanos (1985)

Ter unha casa en Chachahui
e escoitar a noitina o zunido
dos vagalumes,

dos cocouios, o canto do tur-
pial

e o miar estremecedor do
puma negro.

ESPIRAL MAIOR

AULIGA

En 1985 publica o seu mais alto

entra en contacto cos poetas novos €

co mundo da actividade cultural e politica no seo do
nacionalismo, o que o levou a dicir son como unba
especie de renacido, tanto na poesia como na vida.

Sera a década seguinte un tempo de esperanza e ilu-
sion.A saa taberna convértese nun punto de encon-
tro cos poetas novos que xorden en Noia -Ana
Romani, Maria Xosé Canitrot € outros- € cos que
levara moita mais relacion que cos escritores da sua
xeracion cronoloxica, todos xa instalados na vida
cultural do momento. Avilés, aconsella, viaxa, organi-
za, percofrre o pais cos novos amigos, fabula e repite

poemario ata ese momento,
polo que vai recibir o Premio nacional da Critica,
Cantos Caucanos. Neles paga a débeda da saudade
inversa, situando a Colombia -sobre todo a rexion
do Cauca- no centro da memoria. As lembranzas
dunha natureza exuberante, dunha época de vida
moi natural e fundida co medio natural, os temas
recorrentes da vida, amor, musica, tipos, aparecen
como eixo dunha saudade infinda que se explicita
contra o final do libro:

.. Levo como quen leva unha ferida
a extensa xeografia dunha patria lonxana, a



cicatriz radiante
de algo irrecuperable e que habita comigo.
A musica que me abre as portas, que me brune
os fanais,
que me amosa incesante perdidas latitudes onde
a vida
campea vigorosamente co seu alto tremor irre-
petible; e doeme
como se a esgazaran de min mesmo, cada hora
de luz que nace agora
nos caminos que andei.

As torres no ar (1989)

Despois de ter saldada a débeda poética coa home-
naxe a terra de adopcion, coa expresion desa sauda-
de inversa, en 1989 publica un novo libro,“A4s torres
no ar”, que constitie, nas stas palabras, un pouco
unha maneiva de entrar novamente na terra, de
recuperar o paraiso perdido e retomar o tempo da

infancia. A orixe do titulo esta nun reproche que
seica lle facia con frecuencia sta nai, dicindo que non
se dedicaba as cousas utiles porque sempre andaba a
facer “torres no ar”. Neste libro recofiece os lugares e
sensacions da infancia organizaindoos 6 redor de
varios nucleos: Portico, Cantos a caron da natureza,
O cantico das naves: elexias do mar, e finalmente, os
mais intimos, sensuais e vitalistas de A torre secreta.

Na outra banda do mar construen o navio:

o martelar dos calafates resoa na mand, e non saben
que estdn a construir a lorre de cristal da mina
infancia.

Non saben que cada peza, cada caderna maxistral
¢ unha peza do meu ser. Non saben

que no interior da quilla esta a médula mesma

da mina espina dorsal; que no galipote a quencer
estd o perfume mdwxico da vida.

Que cando no remate ergan a vela, e a enxdrcia
tremole vagarosamente no ar

serd o meu corazon quen sinta o venlo,

sera o meu corazon.

Nova Cronica das Indias (1989)

Tamén en 1989 publicara as maxistrais prosas de
Nova cronica das Indias, inico libro en prosa pen-
sado como como tal. Entre unha presentacion lirica

(" NOVA CRONICA |
DAS INDIAS

Anton Avilés de Taramancos

na que mediante catro escenas evoca 0s sentimentos
da nenez, e un epilogo nomeado O regreso de Ulises
Fingal, que € mais ca ningunha outra composicion
sda, a descricion poética do reencontro coa terra des-
pois das reviravoltas da vida, escribe catorce prosas
impregnadas dun acusado lirismo incluso cando toca
episodios nos que transparenta a dureza da vida da
conquista e da selva. Volve, por veces sobre 0os mes-
mos temas da sia obra poética, da stia propia historia
persoal: Os amigos reencontrados en portos cosmo-
politas, como o Andrucho, a forza dos animais exoti-
cos como a boa ou o xaguar, a loita entre o indixena
e o colono, a vida do aventureiro cazando peles,
facendo tratos cos indios da selva amazonica, bus-
cando tesouros... a sensualidade do amor primitivo,
os tipos populares do pobo, recreacions de situacions
historicas concretas en pro dunha épica indixena...

Sen dubida, esta stia Unica incursion na narrativa, é
ferramente imprescindible para cofiecer a stua viven-
cia da saudade mais intima e reconstruir as tensions
entre desacougo e seduccion das terras americanas
ata a sua decision da volta.

O abraio de sentirse s6 nun mundo silvestre e aba-
Jante, de verse sen retirada e para sempre pono cora-
zon como pendurado dun fio delgado, o alento
atado na gargania, os ollos de animal asombrado
que reciacara a un tobo que non pode atopar. As
bagullas reprimense no seu encoro, pero pingan
adentro, caen no mdis intaimo do ser e queiman as
illargas, afloran no centro do cerebro co seu latexo e
martelar e vaise abrindo esa ferida, o buraco fondo



onde os sentimentos se soterran, o tremor se acugu-
la e envolvese o sarillo do espanto para poder sobre-
vivir Horas de desacougo que se volven anos, men-
tres a brisa da terra nova vai acolléndote e comezan
a probar os froitos, a apretar unbha man que se ofre-
ce, a ocultarse entre as sabas do leito para non ver
os temporais e deixar que pasen os dias. Mais a terra
ten un lazo quente e caes no seu no. O tempo fai don-
das as arestas e canta victorioso no cumio dos dias
e pouco a pouco entretece unba urdime nova que
adormece a memoria e tense que esgazar de novo a
Jferida para que saia o espello interior e che amose o
entorno da patria perdida...

Ultima fuxida a Harar (1991)

Que a terra me conforte,

a terra fresca

onde meus pais labraron

e sinta o seu lentor

e sinta a saiba

subir polas raices até o corpo
dos grandes castineiros.

S0 por sentir as rulas

pousarse levemente na saudacde.

O poco tempo da publicacién do libro, a morte pre-
séntaselle en forma de enfermidade terrible. En maio
de 1991 escribe a que ha ser a presentacion do seu
derradeiro libro: “un gume negro acaba de me ferir
a xuventude. Vede a roseira nos alcantilados!
Fermoso o sangue novo abrindo o crdter no ester-

non do tempo” e comeza a sua loita final coa doenza
que a fin acabara con el en 1992. Sabedor dese pro-
ceso, escribe o libro Ultima fuxida a Harar que se
nos presenta, desde o seu titulo, como unha obra de
xenerosa e vizosa despedida poética.A conciencia de
estar chegando a fin, e a vontade de permanencia da
palabra como forma de trascender 4 propia morte
estara sempre presente. Os elementos eixo das sua
produccion anterior: 0 amor € a comuion coa terra,
fisica e histérica, vanse manter, Xunto co tema reco-
rrente da despedida e e entrega da vida e a evocacion
poética da historia medieval. As composicions estruc-
taranse nos poemarios “O cazador no escuro”, “Silva
de varia fermosura” e “Cronica de Antigos Reis” A
cada un dos tres corresponde un apéndice vinculado
tematicamente con el: Asi, “En-psalmos para esco-
rrentar a besta” insiste sobre o tema da morte € a
despedida, “Cruxol de amor e cofre dos olvidos”,
sobre a tematica amorosa, e As armas e os baroes
assinalados” sobre a dura historia medieval.

o "
s ,.m.".i.\

Avilés co seu primeiro fillo Santiago, nacido en Bogotd
(1968)

O libro chega a sua fin no seu Apéndice 3,As armas
e os baroes assinalados cunha composicion titulada
“Fusquenlla”, a revolta irmandifia de 1431 dirixida
por Roi Xordo, e na que se achega dunha foma enfa-
tica circular e militante a un dos mitos clasicos do
nacionalismo galego. Remata asi:

Comeza a arcada a derrubar a torre

e o pau de ferro fai tremer os montes.
JHai que romper de norte a sul de Galiza,

queimar as rozas dunha idacde antiga

e ver nacer o sol, ldstima fora.

& andaba o sol bailando nos regueiros

mentres o Sol universal brillaba mdis ala dos

confins,

Terra querida, que sempre chegas tarde

ou chegas antes ou despois da_[Historia

e andamos foscos no correr do tempo.
JHai que romper, romper agora.

Nese mesmo ano de 1992 publicouse, logo da sta
morte, unha antoloxia das stias colaboracions xorna-

listicas baixo o titulo “Obra viva” que el preferiu 6
que tifa orixinalmente “Letra miuda” . Tratase de
oitenta e oito artigos entre os anos 1959 e 1989
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