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Manuel Herminio Iglesias

A
no dous mil tres. Mes de maio. A primavera
trouxo a fermosura a todos os recunchos
desta terra. A vida sigue o seu monótono

camiñar. Nos medios de comunicacion a maldita guerra
ainda resoa, e as imaxes de morte e desolacion están
frescas na miña retina. 

Subo un ano máis a Vilanova e envolto no ambiente
lembro un pasado distante e distinto, pero feliz; un
pasado no que cantidade de esceas me refrescan a
outro tempo.

Vivimos na época do consumismo acrítico. A globaliza-
cion económica uniformizao todo, e as nosos vellos
costumes vanse trocando e perdéndose no esquece-
mento a medida que a sociedade agricola e rural morre. 

As nosas aldeas, pobos e pequenas vilas despóboanse e
a sociedade de antano desaparece a pasos axigantados,
para deixar que a uniformidade cultural nos absorva e
despersoalice.

Vou a Vilanova á romaria e a medida que subo a costa
escoito unha fala musical distinta que me atrae.
Reencóntrome cunha sociedade que me lembra a
nenez. Sí, aqueles tempos cando as festas se celebraban
sin tecnoloxía electrónica. A electrónica non existía.
Somentes no mellor dos casos había unha incipiente
amplificación. A música interpretábase nun estado
máis puro, e a improvisación e a participacion trans-
formábanse en ledicia, dábannlle frescura á festa.

Lembro tamén o meu pobo, onde a arquitectura popu-
lar saída da pedra era a base de todo. Os carros de bois;
as campás repinicando e o troular de mozos e mozas
nos fiadeiros, nas verbenas, nas camiñatas e nas proce-
sións festivas de loubanza ó padroeiro. E todo esto
comparo coas festas actuais onde o chunda chunda
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e a música gravada campa presentándonos unha
farsa.Un espectáculo irreal. Os músicos poñen a voz e
cantan nun fatal inglés con acento galego. Namentras
os demais compoñentes aparentan que tocan o que
non saben. ¡Que tristura!.

Todo é un esperpento no cima dun palco cheo de
luces, decibelios e moito volume. E a xente mira o que
acontece un tanto desconcertada e comenta con ironía
¡Tócanche ben!. Por eso a romaria de Vilanova respira un ambiente dis-

tinto. A súa existencia confírmame que é sumamente
importante recuperar o pasado para transmitirllo ás
novas xeneracións e evitar que se perdan os valores

dunha sociedade agraria, duns ofi-
cios que se  t rocan desaparecen
ou morren a pasos axigantados. En
poucos anos se non se trocan modos
e formas esta sociedade agraria
somente vivirá no recordo duns pou-
cos. Igualmente as nosas festas popu-
lares de seguir polo camiño actual, e
de non tentar manter a súa esencia
corren o perigo de seren unhas festas
cheas de miróns que non se identifi-
can con elas. 

A nostalxia invádeme e escribo
uns versos sinxelos lembrando
a romaría; á pedra, base da
nosa arquitectura popular,
aquela sociedade agraria can-
tándolle a un tornarrodas testi-
go mudo dun tempo que está a
desaparecer. Tamén lembro a
unha aldea esquecida, abando-
nada como tantas.

A vida sigue o seu monótono cami-
ñar. As traxédias humanas son o
pan de cada día. Os responsables
de importantes catástrofes reciben
medallas e agasallos, e inexorable-
mente nós, os galegos,  somos can-
didatos a ser globalizados ate nas
festas populares. De seguir por
este camiño a sociedade da que
falei e os seus costumes serán un
vestíxio do pasado, seran un recor-
do que se manterá vivo na pluma
dangún estudioso, pero algo desco-
ñecido para case todos os galegos. 
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As nosas aldeas, pobos e pequenas vilas

despóboanse e a sociedade de antano

desaparece a pasos axigantados, para

deixar que a uniformidade cultural nos

absorba e despersoalice.
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CATRO POEMAS 

EU SUBÍN A VILANOVA

Eu subin a Vilanova 
por ver o que acontecía,
e ó carón da vella torre
onde o horizonte non fina
soñei historias fermosas 
e vin tanta algarabía 
que convencido eu estaba 
que noutros tempos vivía.

Eu subín a Vilanova 
para esquecer o presente
para borrar as imaxes
nas que morre tanta xente.
Para falar coa paisaxe
e divisar mil lugares,
para escoitar as súas xentes 
e tamén os seus cantares.

Eu subín a Vilanova 
pra soñar mil horizontes,
falar coa torre e coas casas
cos regatos e coas fontes.
Para ver o Castromao
fogar dos noso ancestros,
os que bebían cervexa
e foron rexos guerreiros.
Os que a terra defenderon 
contra o romano invasor;
os que adoraban as fontes
as carballeiras e o sol.

Eu subín a Vilanova 
pra lembrar os tempos mozos,
pra fuxir dos decibelios
do chunda chunda 
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¡Qué agobio!
Pra vivir a romaria 
escoitando os alalás 
e os cantares de cego
e aquela banda tocar.

Eu suín a Vilanova
pra falar cos máis maiores
saber máis do seu pasado 
e lembrar vellos amores.
E a bofé que me sentín
moi contento no lugar
participando na festa 
e tamén nun bo xantar.

Eu subín a Vilanova 
por ver o que acontecía
e viñen pra casa ledo
ó ver que na romaría
había mozos e mozas 
que doutros lugares viñan;
ó ver que cantaba a xente 
nos recantos e na praza, 
ó ver que os vellos costumes 
revivian e falaban.

Eu subín a Vilanova
e por un tempo esquecín
as tristuras doutra hora, 
esas penas do vivir.
Eu subin a aquil outeiro
pra vivir a romaría 
e atopeime co retrato
dunha Galicia distinta;
dunha Galicia que lembra 
que recupera o pasado,
para legarllo ós seus fillos 
e seguilo conservando.

Eu subin a Vilanova 
estiven na romaría 
revivindo os anos mozos
e aturuxei de alegría.
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DE PEDRA

De pedra é a torre,de pedra as súas casas.
As rúas de pedra igual que a súa alma.
De pedra é a Igrexa, o muro, o cruceiro e a santa.
De pedra o sartego daquel cabaleiro
de pedra que fala.

De pedra o camiño, máis que pedra laxa.
De pedra o blasón das  fidalgas casas.
De pedra o recanto, o tornarrodas da esquina.
De pedra o regueiro que baixa da cima.
De pedra a lareira, de pedra é a fonte
onde nos bebemos auga cristaíña
que baixa do monte.

De pedra e o banco onde conversamos
baixo a luz da lúa, onde nos amamos.
De pedra o canasto que garda a colleita, 
froito do traballo e das nosas terras. 
De pedra é a rúa e a estreita canella;
de pedra a igrexa da virxe pequena.
De pedra é o adro onde nunha festa 
un bico lle din a unha loira nena.

De pedra o pilar labrado a punteiro,
de pedra a escaleira do irto cruceiro.
De pedra esta vila fidalga e labrega 
que soña na noite mirando as estrelas .

CANTO A UN TORNARRODAS

Tornarrodas esquecido 
na beira dalgún casal,

Dormido, sigues dormido,.
non tes rodas pra tornar.
O teu tempo xa pasou 
non hai máis carros na rúa
nin estrumeiras de toxos, 
nin chancos con ferraduras.
Non hai bostas no camiño
nin se escoita aquil cantar 
dos rexos eixos de freixo
que a xugada fai andar.
Tampouco hai carreteiros
todo che quedou atrás.
pero ti sigues garrido

gardando o vello casal.
Sigues lembrando outro tempo:
sigues dicindo que estás 
como un testigo calado
que non se quere marchar.
Tornarrodas esquecido 
na esquina dalgún casal
cóntame as cousas que viches 
cando ainda era rapaz.
Cóntame como rousaban 
no seu lento camiñar
os ateigados carretos 
cos froitos deste lugar.
Fálame daqueles homes
que as xugadas ben guiaban;
daquela xente sofrida 
que nos camiños andaba.
Que pola alba cediño
nas corredoiras cantaba 
para matar as tristuras 
durante as longas xornadas.
Tornarrodas, Tornarrodas 
triste e calado tí estás 
convertécheste en vestíxio 
non tes rodas pra tornar.
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ALDEA ESQUECIDA

A esa aldea que morre esquecida nun recuncho,
a ise pobo perdido entre a natura ;
a esas casas que viven na espesura 
da floresta máis fermosa que maxinas.

A esas vilas que foron e hoxe non son,
que viron as xentes de todas as idades,
a eses casais adico estes cantares
cando morren polas hedras carcomidos.

a esas leiras esquecidas polo arado
a eses millais afogados polas silvas 
a esa igrexa coa espadaña adormecida
que vixía o cemiterio da saudade.

A ises bancais, berce do viño máis sabroso,
a esas adegas que xa non son o que eran,
a ises cambóns ferramentas para a rega 
dos tarreos que nos foron xenerosos.

A esa noria polos anos carcomida
a ese carro, a xugada , ó carreteiro
a ise camiño, á verea a ese lameiro,
ó ferreiro, ó labrego e ó muiñeiro.

A ise muíño abafado polo musgo,
a ise regueiro de auga cristaiña
que move a pedra cando ben camiña
e rega o val das árbores frondosas.

A ese gando que pacía e non existe
a ese pastor que cantaba polas veigas,
a esas mulleres que eran nais e tecedeiras,
a eses homes que puxeron tanto empeño
en vivir harmoniosos coa natura
nos mil pobos espallados que hoxe temos. 

Labrega cultura de mil anos
que floreceu nesta terra e agora morre,
que nos deixa testemuñas tan fermosas
dun pasado moi distinto ó noso hoxe.

Seixalbo, Ourense Xullo de 2003
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