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LEMBRANDO A VIDA RURAL
CATRO POEMAS

no dous mil tres. Mes de maio. A primavera

trouxo a fermosura a todos os recunchos

desta terra. A vida sigue o seu mondtono
camifiar. Nos medios de comunicacion a maldita guerra
ainda resoa, e as imaxes de morte e desolacion estan
frescas na mina retina.

Subo un ano mais a Vilanova e envolto no ambiente
lembro un pasado distante e distinto, pero feliz; un
pasado no que cantidade de esceas me refrescan a
outro tempo.

Vivimos na época do consumismo acritico. A globaliza-
cion economica uniformizao todo, e as nosos vellos
costumes vanse trocando e perdéndose no esquece-
mento a medida que a sociedade agricola e rural morre.

Manuel Herminio Iglesias

As nosas aldeas, pobos e pequenas vilas despoboanse e
a sociedade de antano desaparece a pasos axigantados,
para deixar que a uniformidade cultural nos absorva e
despersoalice.

Vou a Vilanova 4 romaria e a medida que subo a costa
escoito unha fala musical distinta que me atrae.
Reencontrome cunha sociedade que me lembra a
nenez. Si, aqueles tempos cando as festas se celebraban
sin tecnoloxia electrénica. A electronica non existia.
Somentes no mellor dos casos habia unha incipiente
amplificacién. A musica interpretabase nun estado
mais puro, e a improvisacion e a participacion trans-
formabanse en ledicia, dabannlle frescura a festa.

Lembro tamén o meu pobo, onde a arquitectura popu-
lar saida da pedra era a base de todo. Os carros de bois;
as campas repinicando e o troular de mozos € mozas
nos fiadeiros, nas verbenas, nas camifiatas e nas proce-
sions festivas de loubanza 6 padroeiro. E todo esto
comparo coas festas actuais onde o chunda chunda



e a musica gravada campa presentandonos unha
farsa.Un espectaculo irreal. Os musicos pofien a voz e
cantan nun fatal inglés con acento galego. Namentras
os demais compofentes aparentan que tocan o que
non saben. jQue tristura!.

Todo € un esperpento no cima dun palco cheo de
luces, decibelios € moito volume. E a xente mira o que
acontece un tanto desconcertada e comenta con ironia
iTocanche ben!.
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As nosas aldeas, pobos e pequenas vilas
despéboanse e a sociedade de antano
desaparece a pasos axigantados, para
deixar que a uniformidade cultural nos

absorba e despersoalice.

Por eso a romaria de Vilanova respira un ambiente dis-
tinto. A sda existencia confirmame que € sumamente
importante recuperar o pasado para transmitirllo as
novas xeneracions e evitar que se perdan os valores
dunha sociedade agraria, duns ofi-
cios que se trocan desaparecen
ou morren a pasos axigantados. En
poucos anos se non se trocan modos
e formas esta sociedade agraria
somente vivira no recordo duns pou-
cos. Igualmente as nosas festas popu-
lares de seguir polo camifo actual, e
de non tentar manter a sua esencia
corren o perigo de seren unhas festas
cheas de miréns que non se identifi-
can con elas.

A nostalxia inviademe e escribo
uns versos sinxelos lembrando
a romaria; a4 pedra, base da
nosa arquitectura popular,
aquela sociedade agraria can-
tandolle a un tornarrodas testi-
go mudo dun tempo que esta a
desaparecer. Tamén lembro a
unha aldea esquecida, abando-
nada como tantas.

A vida sigue o seu monotono cami-
far. As traxédias humanas son o
pan de cada dia. Os responsables
de importantes catastrofes reciben
medallas e agasallos, e inexorable-
mente nds, os galegos, somos can-
didatos a ser globalizados ate nas
festas populares. De seguir por
este camino a sociedade da que
falei e os seus costumes serin un
vestixio do pasado, seran un recor-
do que se mantera vivo na pluma
dangun estudioso, pero algo desco-
necido para case todos os galegos.
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CATRO POEMAS

EU SUBIN A VILANOVA

Eu subin a Vilanova

por ver o que acontecia,

e O carén da vella torre
onde o horizonte non fina
sonei historias fermosas

e vin tanta algarabia

que convencido eu estaba
que noutros tempos vivia.

Eu subin a Vilanova

para esquecer o presente
para borrar as imaxes

nas que morre tanta xente.
Para falar coa paisaxe

e divisar mil lugares,

para escoitar as sias xentes
e tamén os seus cantares.

Eu subin a Vilanova

pra sonar mil horizontes,
falar coa torre e coas casas
cos regatos e coas fontes.
Para ver o Castromao
fogar dos noso ancestros,
0s que bebian cervexa

e foron rexos guerreiros.
Os que a terra defenderon
contra 0 romano invasor;
os que adoraban as fontes
as carballeiras e o sol.

Eu subin a Vilanova

pra lembrar os tempos mozos,

pra fuxir dos decibelios
do chunda chunda
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iQué agobio!

Pra vivir a romaria
escoitando os alalas
e os cantares de cego
€ aquela banda tocar.

Eu suin a Vilanova

pra falar cos mais maiores
saber mais do seu pasado
e lembrar vellos amores.
E a bofé que me sentin
moi contento no lugar
participando na festa

e tamén nun bo xantar.

Eu subin a Vilanova

por ver o que acontecia

e vifien pra casa ledo

0 ver que na romaria

habia mozos e mozas

que doutros lugares vifan;

6 ver que cantaba a xente
nos recantos € na praza,

6 ver que os vellos costumes
revivian e falaban.

Eu subin a Vilanova

€ por un tempo esquecin
as tristuras doutra hora,
esas penas do vivir.

Eu subin a aquil outeiro
pra vivir a romaria

€ atopeime co retrato
dunha Galicia distinta;
dunha Galicia que lembra
que recupera o pasado,
para legarllo 6s seus fillos
e seguilo conservando.

Eu subin a Vilanova
estiven na romaria
revivindo 0s anos mozos
e aturuxei de alegria.
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DE PEDRA

De pedra € a torre,de pedra as sias casas.
As raas de pedra igual que a sua alma.

De pedra é a Igrexa, 0 muro, 0 Cruceiro € a santa.

De pedra o sartego daquel cabaleiro
de pedra que fala.

De pedra o camifo, mais que pedra laxa.

De pedra o blason das fidalgas casas.

De pedra o recanto, o tornarrodas da esquina.
De pedra o regueiro que baixa da cima.

De pedra a lareira, de pedra é a fonte

onde nos bebemos auga cristaifia

que baixa do monte.

De pedra e o banco onde conversamos
baixo a luz da Ida, onde nos amamos.
De pedra o canasto que garda a colleita,
froito do traballo e das nosas terras.

De pedra € a ria e a estreita canella;

de pedra a igrexa da virxe pequena.

De pedra é o adro onde nunha festa

un bico lle din a unha loira nena.

De pedra o pilar labrado a punteiro,
de pedra a escaleira do irto cruceiro.
De pedra esta vila fidalga e labrega
que sofa na noite mirando as estrelas .

CANTO A UN TORNARRODAS

Tornarrodas esquecido

na beira dalgun casal,
Dormido, sigues dormido,.
non tes rodas pra tornar.

O teu tempo Xa pasou

non hai mais carros na ria
nin estrumeiras de toxos,
nin chancos con ferraduras.
Non hai bostas no camifio
nin se escoita aquil cantar
dos rexos eixos de freixo
que a xugada fai andar.
Tampouco hai carreteiros
todo che quedou atras.
pero ti sigues garrido
gardando o vello casal.
Sigues lembrando outro tempo:
sigues dicindo que estas
como un testigo calado
que non se quere marchar.
Tornarrodas esquecido

na esquina dalgun casal
contame as cousas que viches
cando ainda era rapaz.
Contame como rousaban
no seu lento caminar

os ateigados carretos

cos froitos deste lugar.
Falame daqueles homes
que as xugadas ben guiaban;
daquela xente sofrida

que nos camifos andaba.
Que pola alba cedifio

nas corredoiras cantaba
para matar as tristuras
durante as longas xornadas.
Tornarrodas, Tornarrodas
triste e calado ti estas
convertécheste en vestixio
non tes rodas pra tornar.
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ALDEA ESQUECIDA

A esa aldea que morre esquecida nun recuncho,

a ise pobo perdido entre a natura ;
a esas casas que viven na espesura
da floresta mais fermosa que maxinas.

A esas vilas que foron e hoxe non son,
que viron as xentes de todas as idades,
a eses casais adico estes cantares

cando morren polas hedras carcomidos.

a esas leiras esquecidas polo arado

a eses millais afogados polas silvas

a esa igrexa coa espadafia adormecida
que vixia o cemiterio da saudade.

A ises bancais, berce do vifio mais sabroso,
a esas adegas que xa non son o que eran,
a ises cambons ferramentas para a rega
dos tarreos que nos foron xenerosos.

A esa noria polos anos carcomida
a ese carro, a xugada , 6 carreteiro
a ise camiflo, a verea a ese lameiro,
0 ferreiro, 6 labrego e 6 muifieiro.

A ise muifio abafado polo musgo,

a ise regueiro de auga cristaifia

que move a pedra cando ben camifia
e rega o val das arbores frondosas.

A ese gando que pacia e non existe

a ese pastor que cantaba polas veigas,

a esas mulleres que eran nais e tecedeiras,
a eses homes que puxeron tanto empefno
en vivir harmoniosos coa natura

nos mil pobos espallados que hoxe temos.

Labrega cultura de mil anos

que floreceu nesta terra € agora morre,
que nos deixa testemunas tan fermosas
dun pasado moi distinto 6 noso hoxe.

Seixalbo, Ourense Xullo de 2003
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