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A participação das mulheres em guerras, 
direta e indiretamente, tem sido objeto de 
estudo de narrativas de guerra desde a An-
tiguidade Clássica. O presente artigo bus-
ca analisar o papel significativo das mu-
lheres na construção da memória cultural, 
e a evolução das representações femininas, 
desde a instância do mito, de Homero até 
o início do Século XX, quando a Primeira 
Guerra foi declarada, para a presumida 
condição de “vítimas silenciosas” para 
chegar, enfim, à situação de membros pro-
ativos de uma sociedade igualitária. Este 
estudo aponta, mais especificamente, para 
como as narrativas femininas da Primeira 
Guerra abordam o trauma da guerra, que 
afetou em igual escala mulheres, homens 

e crianças e como a Primeira Guerra Mun-
dial abriu terreno para a reconfiguração de 
papéis sociais femininos.
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Introdução: as mulheres e a guerra - 
mito e história

As narrativas de guerra femininas são, 
primordialmente, associadas ao ato de tecer 
das moiras gregas, mulheres que teciam não 
apenas planos, mas destinos. Na mitologia 
grega, três entidades primordiais eram as-
sociadas ao Destino, Moira, e moravam em 
uma caverna reclusa. De acordo com Hesí-
odo, na Teogonia, elas eram três irmãs e sua 
mãe era Nyx, a Noite, uma das forças mais 
antigas do universo. Outras versões relatam 
que elas eram filhas de Zeus e Themis. Em 
seriedade e silêncio, as Moiras causavam 
medo aos mortais e tinham o respeito dos 
deuses, pois estavam encarregadas do desti-
no de cada ser humano. Clotho era a tecelã. 
Seu nome advém de klothein (tecido): “tecer 
e manter a roca girando”. Aparentemente, 
ela era a mais jovem das três. Sentada no 
chão, ela cuidadosamente elaborava e tecia 
a trama do destino de todas as criaturas, as-
sim que nasciam. Amores, amizades, fami-
liares, encontros – todos eram entrelaçados 
por ela. Após terminar seu ofício, ela trans-
feria o trabalho para as mãos de Lachesis, a 
mediadora. Seu nome é uma derivação do 
verbo lankhanein: “sorte ou tirar a sorte”. Ela 
examinava tudo cautelosamente e decidia 
qual era a melhor hora para que tudo acon-
tecesse. Em seguida, os fios eram passados 
a Átropos, a ceifadora. O nome é originado 
de troopoo, “virada”. Ela era a única que não 
voltava atrás em suas decisões; era inflexí-
vel. Ela avaliava cada vida e determinava, 
com justiça, o dia em que a pessoa morreria, 
ao cortar a trama feita pelas outras duas ir-
mãs. Ao que tudo indica, ela era a irmã mais 

velha. Vestia-se de roxo e preto e carregava 
uma foice ou um par de tesouras.

A idéia de uma Moira interferindo nos 
destinos dos mortais evoluiu de diversas 
maneiras. Na Teogonia de Hesíodo, o ato de 
tecer está associado à vida humana. 

Na maioria das vezes, as entidades 
relacionadas ao destino são representadas 
por imagens femininas, uma vez que o ato 
de tecer e de fiar era delegado às mulheres. 
A influência helênica permitiu que outras 
entidades femininas fossem associadas ao 
destino, em culturas e sociedades diversas. 
O que talvez constitui a primeira referência 
literária às mulheres e à guerra (o exemplo 
das Amazonas) aparece na Ilíada, a narra-
tiva inaugural de guerra. As Amazonas, 
também conhecidas como uma tribo de 
mulheres que guerreavam, foram descritas 
por Heródoto, no século V da Era Comum, 
como as Sauromatae de Sitia, uma socieda-
de onde as mulheres caçavam montadas 
em cavalos, junto com os homens, vestiam-
-se como homens e até mesmo lutavam em 
guerras. Elas lutaram contra vários guerrei-
ros, sobretudo Belerofontes, o jovem Pría-
mo, Hércules e Aquiles.

Mary R. Lefkowitz reconhece as pala-
vras do historiador grego e ressalta a dis-
crepância entre os papéis designados pelas 
Amazonas e aqueles esperados das mu-
lheres na Grécia Antiga: “As mulheres não 
caçavam e sequer iam à guerra; os ritos de 
iniciação femininos não incluíam exposição 
a perigos físicos; as mulheres cuidavam de 
seus filhos e ficavam em casa” (2007, p. 04, 
tradução minha). Tal teoria reforça a con-
tradição entre os mitos que impediam as 
mulheres de participarem diretamente em 
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batalhas, em grande parte endossados pela 
sociedade grega patriarcal e, pode-se infe-
rir, como uma possível tentativa feminina 
em subverter essa ideia. As implicações 
etimológicas do termo Amazonas sugerem 
uma ideia de contrariedade ao que era ini-
cialmente imposto àquelas mulheres: existe 
uma versão segundo a qual o seio direito 
das Amazonas era removido, explicada eti-
mologicamente como a-, mazos (sem seios), 
o que dá a entender a ideia de rejeição ao 
cumprimento das funções matriarcais, como 
a amamentação.

Uma outra leitura do mito das Ama-
zonas inspirou o compositor Richard Wag-
ner a compor a ópera “As Valkírias”, tendo 
como base uma suposta equivalência entre 
as guerreiras gregas e as Valkírias da mito-
logia nórdica antiga. Na ópera, mais especi-
ficamente no Ato III, as Valkírias aparecem 
como entidades femininas que costumavam 
montar seus cavalos alados e, assim, sobre-
voar os campos de batalha para transportar 
os guerreiros mortos rumo ao Walhalla, onde 
eles encontrariam felicidade e paz eternas. 
Era uma tarefa que elas desempenhavam 
com extrema alegria, uma vez que isso lhes 
conferia a função importante de recompen-
sar os heróis por sua bravura.

Uma tarefa semelhante é desempe-
nhada, novamente na Ilíada, pela deusa Té-
tis para com seu filho heróico, Aquiles. No 
Canto I, ele implora a sua mãe para intervir 
a favor dos troianos, sabendo de sua influ-
ência significativa junto a Zeus. O pai dos 
deuses atende à súplica de Tétis por seu fi-
lho. O status elevado da deusa no Olimpo é 
explicado por Laura M. Slatkin a seguir:

Nenhuma queixa aparece contra Tétis; ne-
nhuma menção é feita a um status menor 
que o Olímpico; nenhum questionamento 
é levantado quanto à propriedade do seu 
envolvimento na estratégia da guerra – o 
que não sucede com Afrodite, por exem-
plo, cuja participação a favor de Enéias 
lhe causa comentários de humor cáusti-
co. Como, então, o leitor pode entender 
a extraordinária autoridade de Tétis? Ela 
evoca um consentimento – e um consenso 
– divinos, o que é significativamente tácito  
(SLATKIN, 1991, p. 54, tradução minha).

A passagem enfatiza a posição eleva-
da de Tétis no Olimpo, possivelmente maior 
que outros deuses e até mesmo que seu filho 
guerreiro que, embora invencível, é por sua 
vez um semi-deus e, portanto, mortal. Além 
disso, a intervenção de Tétis ganha evidên-
cia: dada a condição mortal de seu filho, o 
cuidado que ela despende lhe confere um 
papel mais importante do que parece.

Resta uma dúvida: por que Aquiles es-
colhe dirigir-se a Zeus por meio de sua mãe 
e não diretamente? É certo que ele roga a 
Zeus por Pátroclo de forma direta, no Canto 
XVI. Todavia, a preferência de Aquiles pela 
mediação de sua mãe confere outro papel 
importante à deusa: o de intermediária entre 
os soldados em campo e os deuses. Slatkin 
observa que “não se pode considerar como 
uma tarefa trivial a incumbência de reverter 
o curso da guerra, com resultados drásticos, 
que Zeus é capaz de antecipar” (1991, p. 64, 
tradução minha). Além disso, a presteza de 
Zeus em conceder o pedido à deusa enaltece 
a posição privilegiada dessa como entida-
de feminina. Seu papel poderoso é exerci-
do tanto em relação aos mortais (seu filho) 
quanto aos deuses (Zeus). Por último, seu 
papel como mediadora também pode ser 
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interpretado como o de uma agente conci-
liadora e moderadora em tempos de guerra. 
Slatkin conclui que:

A instância do poder de Tétis que é mais 
geral, porém mais reveladora, se faz ex-
pressar por afugentar a destruição. A ha-
bilidade de repelir a destruição, na “Ilía-
da”, é compartilhada exclusivamente por 
Aquiles, Apolo e Zeus. Embora outros se 
posicionem e cheguem a tentar, somente 
esses três têm o poder de “afugentar a des-
truição”, de serem eficazes em restaurar a 
ordem no mundo do poema (SLATKIN, 
1991, p. 65-66, tradução minha).

A habilidade de Tétis ao conferenciar 
com Zeus, de forma a estabelecer um acor-
do durante a Guerra de Tróia, faz com que 
a deusa se apodere de uma função decisiva 
quanto à resolução desse conflito. Seu de-
sempenho é tão importante, senão mais sig-
nificativo, quanto o dos guerreiros nos cam-
pos de batalha.  Embora ela seja deixada de 
lado da “linha de fogo”, ela certamente tem 
uma posição incomparável entre os mortais 
e os deuses, no épico de guerra.

Na Odisséia, pode-se encontrar outra 
prova da participação mítica das mulheres 
nas guerras; dessa vez, expressada pela fun-
ção controversa, e não menos importante, 
de Penélope, na narrativa de guerra subse-
quente à Ilíada. 

A esposa de Odisseu não era clara-
mente uma entidade divina, mas o tipo de 
poder que ela exerce durante a ausência do 
marido, em função da guerra, torna-a uma 
personagem ainda mais intrigante. Ela é a 
rainha de Ítaca, capaz de dissuadir as ex-
pectativas impostas por sua própria família 
ao planejar uma manobra sagaz de procras-
tinar seus pretendentes. Do ponto de vista 

histórico, ela teria de acatar a idéia de voltar 
para a casa do pai enquanto seu marido não 
estivesse a seu lado. Contudo, ela resolve 
permanecer em sua casa a qualquer custo. 
Sue Blundell confirma a nobreza do feito de 
Penélope, mas coloca uma questão válida no 
que diz respeito ao sentido ambíguo da ati-
tude de Penélope:

Penélope certamente se destaca como uma 
mulher inteligente e determinada, que é 
capaz de esquivar-se das cobranças impos-
tas tanto pelos pretendentes quanto pela 
própria família. Mas, para alcançar isso, ela 
faz uso de armas tradicionalmente associa-
das às mulheres; o uso enganoso do ato de 
tecer e das palavras é típico do comporta-
mento associado às mulheres na Odisséia, e 
faz de Penélope uma personagem obscura 
e ambígua, não muito diferente da imagem 
associada à Helena (BLUNDELL, 1995,  
p. 70, tradução minha).

A passagem dá enfoque ao plano du-
vidoso de Penélope, de desfazer o que havia 
tecido à noite a fim de manter os pretenden-
tes a sua volta durante cerca de três anos. A 
obscuridade desse plano pode ser compara-
da ao adultério de Helena, o que mais apa-
renta ser um exagero. É importante ressaltar 
que, antes de partir para a guerra, Odisseu 
havia dado a sua esposa total poder sobre o 
palácio de Ítaca. Manter a casa é uma tarefa 
que sua esposa executa com legitimidade e 
orgulho, e revela seu senso de comprome-
timento pessoal. E o que é mais importante: 
tomar conta da casa dá a Penélope o controle 
sobre a propriedade e as servas.

À incapacidade de se casar novamente, 
contrapõe-se ao poder que ela exerce no pa-
lácio. A negociação de papéis de poder en-
tre Odisseu e Penélope parece ser um tema 
desafiador, um questionamento muito mais 
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provocante que sua duvidosa imperícia em 
lidar satisfatoriamente com os pretendentes. 
Blundell nos lembra que:

Este modelo de relações de gênero é, de 
certa forma, diferente de tudo que se de-
rivou da literatura no final da Era Clássica, 
onde as esferas de poder de homens e mu-
lheres eram vistas como fundamentalmen-
te distintas. No mundo homérico, onde o 
poder político era enraizado na casa real, 
a fronteira entre o doméstico e o político, 
entre o privado e o público, não era de fato 
tão rígida. Os papéis de homens e mulhe-
res intercalavam-se, e é devido a isso que 
uma mulher pode vir a beirar – durante a 
ausência do marido — o exercício do po-
der político (BLUNDELL, 1995, p. 55, tra-
dução minha).

Pode-se afirmar que o papel exercido 
por Penélope na narrativa ultrapassa o âm-
bito doméstico; ao insistir em permanecer 
no palácio, e administrá-lo da melhor forma 
possível, ela adquire o papel principal como 
provedora do próprio lar, algo até então 
impensável em termos históricos, ocasiona-
do em boa parte pelo cenário da Guerra de 
Tróia. Ao frisar a inversão de papéis mas-
culinos e femininos, as narrativas de guer-
ra têm dado enfoque, através da história, à 
experiência universal de colapso humano, 
como as vidas de homens e mulheres podem 
ser igualmente afetadas durante a guerra e 
seus papéis sociais, especialmente aqueles 
tradicionalmente delegados às mulheres, re-
definidos em igual escala.

As mulheres e as narrativas britânicas da 
primeira guerra

A história da Grã-Bretanha é rica em 
referências a mulheres guerreiras, a começar 
pela deusa Britannia, uma variação romana 
da guerreira Atena, do que se originou o 
nome do país.

O Imperial War Museum de Londres 
lançou uma exposição chamada “Women 
and War”, que se estendeu de 15 de outubro 
de 2003 até 18 de abril de 2004. Em uma das 
seções, com o nome de “Vidas de Mulheres 
que Marcaram a História”, a primeira men-
ção que se fez a mulheres que guerreavam 
foi, semelhante a este artigo, à Grécia Anti-
ga: uma lista extensa contava com nomes de 
mulheres que tiveram papéis de destaque 
em guerras. A primeira referência foi à tri-
bo de mulheres guerreiras, mais  conhecida 
como as “Amazonas”.

A sequência se deu com Boudicca, ou 
a rainha celta Boadicea, que lutou contra a 
invasão do Império Romano na Grã-Breta-
nha, ao lado de suas filhas, durante os anos 
de 60-61 da Era Comum. A linha de tempo, 
em seguida, avançou em direção ao início 
do Século XV e citou uma líder feminina que 
lutou contra os britânicos, Joana d’Arc. O 
motivo de sua batalha contra a dominação 
britânica, começando pelo Cerco de Orléans 
e extensiva a todo o território francês, teria 
vindo de vozes de santos, que Joana alegava 
escutar. Mesmo sem tirar vidas no comba-
te, de um soldado sequer, ela foi submetida 
a julgamento e condenada a ser queimada 
viva pela Inquisição, em 1431. Da relação 
das mulheres britânicas subsequentes, cum-
pre mencionar a rainha Elizabeth I e seu pa-
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pel crucial ao encorajar as forças britânicas, 
que derrotaram a “Invencível” Armada Es-
panhola, em 1588. Logo em seguida aparece 
Hannah Snell, a primeira mulher britânica a 
lutar como soldado, que aliada aos Fuzilei-
ros Navais britânicos, lutou na Índia na me-
tade do Século XVIII. Embora ela tenha se 
vestido como um homem e adotado o nome 
de “James Gray”, ela revelou sua verdadei-
ra identidade quando retornou à Inglaterra, 
em 1750, e ganhou reconhecimento público 
por sua coragem. Também se trajando como 
um homem, “James Barry” foi a primeira 
mulher a ser qualificada como médica na 
Inglaterra. Sua assistência às tropas milita-
res, especialmente durante a Guerra da Cri-
méia (1854-1856), rendeu-lhe a admiração 
do duque de Wellington. Durante a mesma 
guerra, uma outra mulher fez história entre 
as enfermeiras britânicas, chamada Floren-
ce Nightingale. Os soldados chamavam-na 
de “The Lady of the Lamp” – “A mulher da 
lâmpada” (tradução minha). Ela tornou-se 
famosa ao abrir uma escola para treinamen-
to de enfermeiras em Londres, logo após 
a Guerra da Criméia, e recebeu o título de 
Honra ao Mérito em 1907, um prêmio que 
até então jamais fora concedido a uma mu-
lher. Ela morreu pouco antes de eclodir a 
Primeira Guerra, em 1910. Elsie Inglis e Lou-
isa Garrett Anderson foram, além de médi-
cas militares, feministas militantes. Além de 
contar com uma ótima habilidade em ajudar 
os combatentes, elas também inspiraram 
outras mulheres a serem enfermeiras habili-
tadas. A primeira ganhou o reconhecimento 
do então primeiro-ministro Winston Chur-
chill por seu trabalho, enquanto a última 
administrou um hospital londrino em que 

só trabalhavam mulheres. O legado deixado 
por ambas mulheres inspirou a escritora in-
glesa Vera Brittain a servir como enfermeira 
voluntária (Voluntary Aid Detachment nurse) 
na Inglaterra, na França e em Malta, além de 
levá-la a escrever uma obra autobiográfica, 
Testament of Youth, em 1933.

Na época em que a Primeira Guerra 
eclodiu, era esperado, das mulheres inglesas, 
que se comportassem de forma compassiva. 
Ao mesmo tempo, a participação direta de 
mulheres na guerra era vista como indese-
jável. Paul Fussell, em sua obra seminal The 
Great War and Modern Memory (1975), cita um 
combatente britânico lembrando-se, “com 
um suspiro de alívio” que a guerra era “um 
modo de vida exclusivamente masculino, 
onde não havia complicação de Mulher”. 
(1975, p. 274, tradução minha). Essa citação 
sugere que, de certo modo, a presença das 
mulheres não era benquista na guerra, e que 
elas eram vistas como “complicadoras”. A 
grafia de mulher com M maiúsculo, assim 
como a preferência por usar a palavra no sin-
gular, reforça a idealização e a estereotipia no 
que dizia respeito às mulheres. Pode-se de-
duzir, de forma irônica, que um papel mascu-
lino tradicional estava em xeque: os homens 
deveriam, na realidade, estar protegendo 
suas mulheres, e não nos campos de batalha.

Era comum associar-se o sofrimento, 
o pathos, das mulheres que vivenciaram a 
guerra a uma grande quantidade de Pietás 
e crucifíxos, tanto em lugares públicos como 
privados. Mary Higonnet (1999) afirma que, 
como mães, muitas mulheres “identifica-
vam-se com a mater dolorosa” (Introdução 
xxxi) na primeira década do século XX. De 
acordo com Fussell, “Em alguns casos a 
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imagem vertia sangue ou falava palavras de 
profecia no que diz respeito à duração da 
guerra” (1975, p. 132, tradução minha). Esse 
exemplo mais dramático demonstra que, 
numa atitude de desespero, muitas pesso-
as depositavam suas esperanças de paz nas 
mulheres, como se todos os sacrifícios vivi-
dos por elas fossem erradicar a guerra “mi-
lagrosamente”. Os católicos europeus rela-
tam a aparição da Virgem Maria em Fátima, 
Portugal, a 13 de maio de 1917. Acredita-se 
que a primeira profecia de Fátima tenha re-
velado o fim da Primeira Guerra, em 1918, 
um ano após uma figura de “Nossa Senho-
ra” ter aparecido para três crianças locais de 
uma zona rural.

Paradoxalmente, papéis de gêneros 
tradicionais e arquetípicos parecem ter sido 
subvertidos pela Primeira Guerra, o que 
contribuiu para uma evolução dos papéis 
sociais das mulheres. Por um lado, a fragi-
lidade emocional, assim como a vulnerabi-
lidade psicológica dos homens, era explici-
tada em narrativas femininas britânicas de 
guerra, tais como em The Return of the Soldier, 
de Rebecca West, e no romance Regeneration, 
da contemporânea Pat Barker. Por outro 
lado, algumas mulheres começavam a tra-
balhar como ativistas políticas, voluntárias 
da Cruz Vermelha, motoristas de ambulân-
cia, jornalistas e funcionárias em fábricas de 
munições, para citar alguns dos exemplos 
encontrados em testemunhos de mulheres. 
Outras, por sua vez, evoluíram da condição 
de vítimas caladas à de pensadoras proati-
vas, como nos mostra Vera Brittain, em seu 
relato autobiográfico Testament of Youth, e 
Virginia Woolf, em seu romance Mrs. Dallo-
way. As contribuições literárias de Virginia 

Woolf, Vera Brittain, Rebecca West e Pat Ba-
rker são revestidas de um significado histó-
rico preciso e latente e, juntas, adquirem um 
papel importante na construção da memória 
cultural da Primeira Guerra.

Em Regeneration, uma ficção contempo-
rânea de Pat Barker, de 1991, são sugeridas 
várias implicações psicológicas, sobretudo 
no que diz respeito à interposição de papéis 
masculinos e femininos. Soldados combaten-
tes eram enviados ao Hospital Craiglockart, 
na Escócia, para tratamento psiquiátrico e 
sofriam, acima de tudo, por ter que revelar e 
compartilhar as suas experiências terríveis, 
vivenciadas durante a guerra. Isso se dava, 
em boa parte, porque no Exército, “eles ha-
viam sido treinados a identificar a repressão 
emocional como a essência da masculini-
dade. Os homens que entrassem em crise, 
chorassem ou admitissem ter medo eram 
considerados afeminados ou fracassados, ao 
contrário dos homens de verdade” (1991, p. 48, 
tradução minha). Curiosamente, as relações 
entre os soldados, baseadas principalmen-
te na camaradagem, assim como os conta-
tos entre médico e pacientes, sugerem, na 
narrativa de Barker, que o comportamento 
daqueles homens intercalava-se como ora 
masculino, ora feminino. Os cuidados e o 
carinho do doutor Rivers para com o solda-
do Prior, por exemplo, é definido como uma 
atitude tipicamente feminina e representa, 
nas palavras do médico:

Um – dos muitos – paradoxos da guerra 
era que o mais brutal dos conflitos pro-
piciasse uma relação entre os oficiais e os 
homens que era... doméstica. Carinhosa. 
Layard sem dúvida teria dito: Materna 
(1991, p. 107, tradução minha). 
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Note-se que o uso de reticências, que 
precede a palavra “doméstica”, sinaliza uma 
hesitação. O uso do adjetivo “Carinhosa”, 
em uma posição isolada entre dois pontos 
finais, dá a impressão que algo vergonhoso 
estivesse sendo declarado. A palavra mais 
pungente aparece no final, “Materna”, como 
se estivesse sendo proferida por uma voz 
alheia, distante. Santanu Das esclarece que:

É uma grande ironia pensar que a primei-
ra guerra industrial mundial, que castigou 
o corpo masculino em uma escala enorme, 
também acalentou o mais intenso dos la-
ços humanos... uma ordem muito diferen-
te da experiência masculina, que incluía 
medo, vulnerabilidade, apoio e ternura 
física, ganhava espaço (DAS, 2006, p. 135, 
tradução minha).

Apesar de um presumido disparate 
entre atitudes emocionais de homens e mu-
lheres, o romance revela como ambos papéis 
se intercalam em alguns dos pacientes em 
Craiglockart. O poeta inglês, e também com-
batente, Siegfried Sassoon, tem a admiração 
do doutor Rivers pelo “Amor que tinha por 
seus homens. A necessidade que tinha de 
provar sua coragem. De uma forma racional, 
ele já havia provado isso várias vezes, mas 
depois a necessidade deixou de ser inteira-
mente racional” (1991, p. 118, tradução mi-
nha).  Um sentimento tal qual o amor que 
Sassoon tinha em treinar os seus homens 
poderia ser entendido emocionalmente, mas 
nunca explicado racionalmente pelo doutor 
Rivers. As razões pelas quais grande parte 
dos soldados experimenta a susceptibilida-
de emocional são, de acordo com Das:

Porque a guerra passa a incluir a sexualida-
de em um conjunto de emoções como vulne-
rabilidade, desespero, medo e a necessidade 

universal de ser amado e cuidado: no encon-
tro dos “lábios”, o erotismo da ganância é 
superado pelas declarações de afeto. Mais 
do que exaltar... o amor gay das trinchei-
ras, isso deve ser interpretado dentro de um 
contexto de mutilação e mortalidade imi-
nentes (DAS, 2006, p. 136, tradução minha).

No romance Mrs. Dalloway, escrito por 
Virginia Woolf em 1925, as convergências e 
divergências das vidas de dois personagens, 
Clarissa e Septimus, podem ser explicadas 
em função do impacto traumático da expe-
riência de guerra. Ao passo que ela sente um 
enorme prazer de estar viva e teme a idéia 
de morrer, ele se sente constantemente apa-
vorado pela sensação de estar preso à vida 
e por não ter o direito de se desfazer dessa. 
Porém, ambas as personagens estão unidas 
pelo sentimento de medo, uma consequên-
cia psicológica recorrente da experiência de 
guerra. Após testemunhar a crueldade da 
guerra, ambos começam a questionar a vida 
e a morte. Ao mesmo tempo em que eles têm 
de lidar com as sequelas da guerra, sentem 
que suas vidas parecem não ter mais sentido 
e as badaladas do relógio revelam-se como 
um tipo de destino trágico que ambos terão 
que enfrentar. Antes de isso acontecer, en-
tretanto, as duas personagens vivem vidas 
paralelas, marcadas pelo impacto, típico do 
momento pós-guerra, da incerteza em rela-
ção ao futuro, sobretudo em relação às horas 
que estão por vir. As impressões que Cla-
rissa tem sobre a guerra são ofuscadas pela 
visão política do marido; ela se sente inco-
modada, durante uma festa que ela oferece, 
por não conseguir expressar suas opiniões, 
ou mesmo o seu sentimento de medo exis-
tencial, intimidada pelas convenções sociais 
da época. O som do Big Ben torna-se, des-
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sa forma, amedrontador: ele sempre soará 
como um aviso de grandes mudanças, en-
volvendo vida e morte. A guerra propicia a 
ambas personagens a vivência do medo e do 
desespero; não se pode prever como será o 
futuro ou, mesmo, se haverá algum.

As implicações desse drama do pós-
-guerra, retratado em detalhes nítidos por 
Virginia Woolf no romance Mrs. Dalloway, 
vêm de encontro à hipótese segundo a qual 
a escrita literária, assim como as narrativas 
históricas, podem conter autenticidade his-
tórica, uma vez que as experiências pessoais 
e emocionais também são válidas do pon-
to de vista histórico, embora nem sempre 
sejam contempladas pela análise histórica 
tradicional. Em um artigo chamado “Micro-
-história: duas ou três coisas que sei a respei-
to” (2006), Carlo Ginzburg questiona a afir-
mação do conhecimento da realidade feita 
pelos tradicionais narradores-historiadores 
oniscientes. A mesma discussão foi reaber-
ta, simultaneamente, por Luiz Costa Lima, 
em um artigo intitulado “Perguntar-se pela 
escrita da história”, traduzido para o inglês 
como “On the Writing of History”. Nesse 
artigo, publicado pela Revista Varia Histo-
ria, da UFMG, ele ressalta a importância de 
questionamentos epistemológicos que escla-
reçam uma distinção entre res facta e res ficta, 
e ele se refere, especificamente, às constru-
ções teóricas de Carlo Ginzburg como um 
modelo válido para se abordar tanto o dis-
curso histórico quanto o literário. (2006, p. 
419). Ginzburg argumenta que as narrativas 
históricas representam apenas uma entre 
várias possibilidades de se analisar os acon-
tecimentos históricos; ele menciona, de for-
ma especial, Virginia Woolf e Marcel Proust 

como exemplos de ensaístas literários cuja 
escrita pode vir a conter precisão histórica 
(2006, p. 265).

O paradigma tradicional das narrativas 
históricas, criticado por Ginzsburg, levan-
ta outro questionamento importante: o que 
vem a ser autenticidade histórica, conforme 
é expressa pela escrita feminina? Uma res-
posta plausível é dada por Hayden White, 
em Tropics of Discourse (1978). O terceiro ca-
pítulo desse livro, intitulado “The Historical 
Text as Literary Artifact” leva a pensar que 
as percepções femininas acerca da Primeira 
Guerra podem ter contribuído, igualmente, 
com “verdades” e “fantasias”, e que seus re-
latos ficcionais podem ser tidos como válidos 
a partir de certo ponto de vista histórico.

A literatura mostra, por exemplo, que 
o ato escrever, em meio à guerra, permitiu às 
mulheres que tecessem novos papéis sociais, 
desde a Grécia Antiga. Mary Lefkowitz ob-
serva que: 

Uma vez que os épicos são constituídos de 
palavras, uma comodidade à qual mesmo 
as mulheres gregas tinham direito, é preci-
so, em qualquer discussão que se faça de 
papéis femininos, prestar atenção especial 
ao que as mulheres dizem (...) deve-se per-
guntar, por exemplo, o que seria de épicos 
como Ilíada e Odisséia se não houvesse mu-
lheres. A Guerra de Tróia não seria trava-
da, e Odisseu não teria se dado ao trabalho 
de voltar para casa (LEFKOWITZ, 2007,  
p. 26, tradução minha).

Ao comentário de Lefkowitz sobre a 
sociedade grega e a Guerra de Tróia, adicio-
ne-se a afirmação de Sue Blundell, a respeito 
da Guerra do Peloponeso, ocorrida tempos 
depois no mesmo país. Os “problemas eco-
nômicos enfrentados em Atenas, em con-
seqüência da Guerra do Peloponeso e do 
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conseguinte declínio do império, teriam sem 
dúvida gerado um aumento no número de 
mulheres à procura de emprego” (1995, p. 
145, tradução minha). É bem provável que o 
padrão de evolução da representação social 
das mulheres repita-se em tempos de guer-
ra. Com a Primeira Guerra não seria diferen-
te: as narrativas produzidas por mulheres 
que viveram nessa época nos mostram a re-
corrência de tal padrão.

Além de os papéis sociais das mulhe-
res terem evoluído com o surgimento da 
Primeira Guerra, pode-se notar também que 
uma mudança nas atitudes das mulheres 
foi desencadeada por esse evento trágico, 
sobretudo no que diz respeito ao senso de 
otimismo despertado nessas mulheres, vol-
tado para a construção de uma sociedade 
com oportunidades iguais. Após perder o 
seu irmão durante a guerra, a escritora ne-
ozelandesa Katherine Mansfield parece falar 
em nome dessas mulheres. Ela escreve um 
registro contundente em seu diário, no qual 
ela manifesta a inspiração para se acreditar 
num futuro melhor, citado por Mary Cado-
gan e Patrícia Craig em Women and Children 
First: The Fiction of Two World Wars (1978):

De uma certa forma eu sabia, há muito 
tempo, que a vida estava acabada para 
mim, mas eu nunca percebi ou reconheci 
isso até a morte do meu irmão. Sim, pois 
embora seu corpo esteja agora descansan-
do em algum bosque na França, e eu conti-
nue erguida, sentindo o calor e o vento que 
vêm do mar, eu me sinto tão morta quanto 
ele... Então, por que é que eu não cometo 
suicídio? Porque sinto que tenho uma ta-
refa a cumprir, em nome dos bons tempos 
que passamos juntos, enquanto éramos vi-
vos (CADOGAN et al, 1978, p. 158, tradu-
ção minha).

A escrita de Mansfield revela, nessa 
passagem, o que talvez seja a razão princi-
pal das narrativas femininas de guerra: elas 
tecem sua história, sua escrita, como um ato 
de sobrevivência, ou mesmo para conseguir 
dar continuidade a suas vidas, em um mun-
do abandonado pelos homens. O exemplo 
clássico de uma narrativa de sobrevivência 
feminina vem a ser representado pela pro-
tagonista de As mil e uma noites, Sheraza-
de, para quem o ato de contar histórias era 
o único modo de continuar viva – ou, pelo 
menos, de adiar o seu destino trágico.

Conclusão

A linha que distingue o mito da histó-
ria não é clara. As guerras parecem se per-
petuar ao longo da história, assim como as 
representações sociais dos papéis femininos. 

O épico que relata o último ano da 
Guerra de Tróia, a Ilíada, data do final do 
nono para o oitavo século antes da Era Co-
mum. A narrativa, baseada na tradição oral 
e convencionalmente atribuída a um autor 
do sexo masculino, é repleta de referências 
a mulheres de representação histórica evo-
luída. Lefkowitz nos lembra que “Uma vez 
que os épicos são feitos de palavras, uma 
mercadoria a que mesmo as mulheres gre-
gas tinham direito legal, é fundamental, em 
qualquer discussão sobre o papel da mulher, 
prestar atenção especial a o que as mulheres 
dizem.” (2007, p. 26, tradução minha). Ho-
mero atribuiu às mulheres tanto papeis mí-
ticos quanto históricos. Lefkowitz questiona 
o que a Guerra de Tróia teria sido sem a pre-
sença de mulheres. Ela pondera:
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Pode-se começar por perguntar como se-
riam os dois poemas épicos, a Ilíada e a 
Odisséia, se não houvesse mulheres neles. 
Em primeiro lugar, nenhuma estória teria 
acontecido. A Guerra de Tróia não teria 
sido travada e Ulisses (supondo que ele ti-
nha ido para Troia, em primeiro lugar) não 
teria se dado ao trabalho de voltar para casa 
(LEFKOWITZ, 2007, p. 27, tradução minha).

As guerras têm ajudado a remodelar 
os papéis históricos das mulheres desde a 
Idade Clássica, e algumas obras literárias da 
Primeira Guerra, especialmente as que são 
mencionadas no presente artigo, podem aju-
dar a confirmar e contribuir para uma com-
preensão mais ampla do papel essencial das 
mulheres na construção da memória cultu-
ral da Primeira Guerra Mundial.

Uma das formas por meio das quais a 
representação social das mulheres evoluiu 
é a sua inserção no mercado de trabalho. 
Isso tem ocorrido desde a Guerra do Pelo-
poneso (431-404 antes da Era Comum), tal 
qual é descrita por Tucídides em História da 
Guerra do Peloponeso. O relato descreve, en-
tre outros, um homem ateniense chamado 
Aristarco que, de acordo com Xenofonte, 
tinha em sua casa quase quatorze parentes 
do sexo feminino sem-teto, como consequ-
ência da Guerra do Peloponeso. Ele teria as 
encorajado a iniciar um negócio de traba-
lhos com lã, o que acabou por ser rentável e 
pessoalmente gratificante para as mulheres. 
Aristarco, mais tarde, veio a ser sustentado 
financeiramente pelas mulheres que viviam 
e trabalhavam em sua propriedade. 

Apesar da escala de destruição em 
massa, a Primeira Guerra trouxe oportuni-
dades de trabalho sem precedentes para as 
mulheres. Em The First World War (2002), 

o historiador Keith Robbins nos lembra da 
inserção significativa das mulheres na for-
ça de trabalho durante os anos da guerra e 
apresenta dados que demonstram como o 
número de mulheres trabalhadoras oscilou, 
em uma escala comparativa, desde 1914 até 
os quatro anos que se seguiram:

Havia, por exemplo, 125 mulheres traba-
lhando em Woolwich Arsenal em 1914 e 
25.000 em julho de 1917. Três milhões e 
um quarto de mulheres britânicas foram 
contratadas em julho de 1914 e um pou-
co menos de 5 milhões ao final da guerra 
-  sendo a expansão mais rápida nos anos 
intermediários. Na França, até o final de 
1918 meio milhão de mulheres estavam 
trabalhando diretamente nas indústrias 
de guerra e cerca de 150.000 ocupavam 
posições auxiliares de secretaria e outras 
no exército. Ambos números representam 
uma grande mudança, tendo em vista a 
posição em 1914 (ROBBINS, 2002, p. 155, 
tradução minha).

Robbins destaca, no entanto, que os 
trabalhos das mulheres eram considerados 
mal remunerados em comparação com os 
homens. Os salários mais baixos das mulhe-
res promoveram debate social na Inglaterra 
e “levantaram perguntas embaraçosas sobre 
a igualdade de remuneração, e os sindicalis-
tas, ao contrário dos patrões, não acharam 
isso nem um pouco agradável “ (2002, p. 
161, tradução minha).

Embora os salários das mulheres ain-
da estivessem longe de ser satisfatórios, os 
valores indicados por Robbins nos levam 
a pensar que as oportunidades de carreira 
para as mulheres estavam em aumento cons-
tante. E, de maneira mais enfática, tinham 
sido lançados debates sobre o rendimento 
igual. Tendo conquistado possibilidades de 
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emancipação e autosustento, as mulheres da 
Inglaterra do pós-guerra se deleitavam com 
a ideia de independência.

Por fim, Higonnet enfatiza como os es-
critos das mulheres sobre a Primeira Guerra 
Mundial parecem prestar atenção especial 
para o corpo: “A observação intensa e de-
talhada da destruição do corpo é uma das 
marcas do testemunho das mulheres sobre 
a guerra.” (1999, p. 149, tradução minha). 
Embora a declaração de Higonnet possa ser 
aplicada a escritoras de guerra em geral, as 
enfermeiras, por razões práticas, foram aque-
las que mais se aproximaram dos corpos feri-
dos dos homens que lutaram nos campos de 
batalha. Nesse sentido, as memórias de Vera 
Brittain, em Testament of Youth, excedem a 
sensibilidade de suas colegas escritoras: o 
contato de Brittain com a carne exposta dos 
homens fez com que ela chegasse um pouco 
mais perto de suas mentes, também. Das ad-
verte que “Enquanto muita atenção tem sido 
dada para as neuroses de guerra dos solda-
dos, a experiência das enfermeiras pode nos 
levar a reconceitualizar noções contemporâ-
neas de trauma através de momentos de con-
tato com o corpo ferido.” (2006, p. 31, tradu-
ção minha). A citação sugere a proximidade 
da mulher com a neurose dos homens e, de 
alguma forma, destaca a importância da es-
crita feminina para uma melhor compreen-
são da dor sentida por aqueles homens que, 
em sua maioria, optaram por permanecer 
em silêncio sobre o seu sofrimento, devido 
a convenções sociais da primeira década do 
Século XX. Os diários das enfermeiras, bem 
como a escrita feminina de guerra em geral, 
registraram não apenas os acontecimentos 
da guerra, mas a participação importante 

das mulheres na memória cultural da Pri-
meira Guerra Mundial.

Abstract

Women’s participation in wars, either 
directly or indirectly, has been the study 
object of war narratives since the Clas-
sical Age. This article aims to analyze 
women’s significant role to the cons-
truction of cultural memory and how 
women’s representations have evolved, 
from myth, since Homer until the early 
twentieth century, when the First War 
was declared, to the assumption of “si-
lent victims” in wartime, and, finally, 
to the condition of proactive members 
of a much-dreamed society with equal 
opportunities for everyone. This paper 
addresses, more specifically, how wo-
men war narratives of the First World 
War reflect upon the war trauma, which 
brought equally disastrous consequen-
ces for women, men and children and 
how the War contributed to the reconfi-
guration of women’s social roles.

Keywords: Women and War Studies. En-
glish Literature. The First World War.

Resumem

La participación de las mujeres en las 
guerras, ya sea directa o indirectamente, 
ha sido el objeto de estudio de las nar-
rativas de guerra desde la Edad Clásica. 
Este trabajo tiene como objetivo analizar 
el papel importante de las mujeres a la 
construcción de la memoria cultural y 
cómo han evolucionado las represen-
taciones de las mujeres, de los mitos, 
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desde Homero hasta principios del siglo 
XX, cuando se declaró la Primera Guer-
ra, de la condición assumida de “vícti-
mas silenciosas” para llegar finalmente 
a la situación de miembros proactivos 
de una sociedad igualitaria. Este estu-
dio aborda, más concretamente, cómo 
las narrativas de guerra de mujeres de 
la Primera Guerra Mundial reflexionan 
sobre el trauma de la guerra, lo que tra-
jo consecuencias igualmente desastrosas 
para hombres, mujeres y niños, y cómo 
la guerra ha contribuido a la reconfigura-
ción de los roles sociales de las mujeres.

Palabras clave: Estudios de Guerra y mu-
jeres. Inglés literatura. Primera Guerra 
Mundial.
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