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Resumen

El Zarathustra de Nietzsche ha ejercido una gran influencia en la literatura, al haber
consagrado un tipo de épica que podriamos llamar profética, en la que el héroe es un sabio
que expone sus doctrinas y visiones de futuro. Entre las obras inspiradas por la obra maestra
literaria de Nietzsche, destaca Jonas (1900), del belga Iwan Gilkin, que presenta a un nuevo
Jonds que se dirige a la Nueva Ninive moderna para alertarla del «peligro amarillo» econémi-
co. El mito de Jonds se actualiza con gran intensidad emocional gracias a la vehemencia del
versiculo biblico. Un amplio recurso a la ironia introduce una interesante ambigiiedad en esta
obra de Gilkin.
Palabras clave: Nietzsche. Epica profética. Jonds. Peligro amarillo. Determinismo histérico.
Escritura neobiblica.

Abstract

Nietzsche’s Zarathustra has exerted a great influence in literature, having consecrated
a type of epics that could be named prophetic, where the hero is a wise man who presents his
doctrines and his visions of the future. One the works inspired by Nietzsche’s literary mas-
terpiece is Jonas (1900), by Belgian Iwan Gilkin, where a new Jonah warns a New Nineveh
against the economic “yellow danger”. The myth of Jonah is updated with an intense emo-
tional effect thanks to the vehemence of the biblical verse. A broad recourse to irony intro-
duces an interesting ambiguity in this work by Gilkin.
Key words: Nietzsche. Prophetic epics. Jonah. Yellow peril. Historical determinism. Neobi-
blical writing.

Résumé

Le Zarathoustra de Nietzsche a exercé une grande influence sur la littérature, en con-
sacrant un type d’épopée qu’on pourrait appeler prophétique, dans laquelle le héros est un
sage qui expose ses doctrines et ses visions de 'avenir. Parmi les ouvrages inspirés par le chef-

* Articulo recibido el 16/11/2016, evaluado el 10/12/2016, aceptado el 21/12/2016.



Cédille, revista de estudios franceses, 13 (2017), 291-310 Mariano Martin Rodriguez

d’ceuvre littéraire de Nietzsche, on peut mentionner Jonas (1900), du Belge Iwan Gilkin.
Celui-ci présente un nouveau Jonas qui s’adresse a la Nouvelle Ninive moderne pour I'avertir
du « péril jaune » économique. Le mythe de Jonas est mis 4 jour avec une grande intensité
émotionnelle grice 4 la véhémence du verset de style biblique. Un ample recours a I'ironie
introduit une intéressante ambiguité dans cet ouvrage de Gilkin.

Mots clé : Nietzsche. Epique prophétique. Jonas. Péril jaune. Déterminisme historique. Ecri-
ture néobiblique.

1. Nietzsche y la épica profética

No hace falta insistir en la inmensa influencia de Friedrich Nietzsche, cuya fi-
losofia vitalista e iconoclasta, ademds de la exposicién no sistemdtica del propio pen-
samiento, ha tenido, y tiene, numerosos seguidores. Su influencia literaria no ha sido
menor (Verbaere, 2008), aunque los estudios sobre la dimensién artistica de su obra
parecen ser mucho menos numerosos que los dedicados a su filosofia. Sus libros de
aforismos configuraron, pricticamente por si solos, la estilistica de la prosa did4ctica
breve en la Modernidad, tal como la practicd, entre otros, Emil Cioran (Regier,
2005). Su obra mds popular y claramente literaria (Bernholdt-Thomsen, 1974; Sza-
b6, 2002), Also sprach Zarathustra (1883-1884), consagré, también por si sola, un
género discursivo que se caracterizaria por la combinacién de exposicién filoséfica,
planteamiento heroico y escritura poético-visionaria para crear un tipo nuevo de fic-
cién (Acosta, 2010), cuya indole no serfa primariamente narrativa, sino argumentati-
va. Esta innovacién en el campo literario fue, en cualquier caso, bastante imitada
(Ziolkowski, 2012).

Lo heroico en el género de Also sprach Zarathustra y sus émulos radica en la
figura central, en quien estd completamente focalizada la accién. Esta es mds mental
que fisica. La trama se reduce al esquema de un crecimiento intelectual, del descu-
brimiento y difusién del pensamiento del héroe protagonista. Este no es ni un guerre-
ro, ni un dios, ni un santo, sino un sabio que aspira a guiar con sus ideas y sistema a
sus oyentes, para liberarlos de las tinieblas que supuestamente ofuscaban antes su in-
teligencia. Por ejemplo, Zarathustra es el profeta heroico que desvela y revela la muer-
te del Dios de la Teologia y predica la esperanza en el eterno retorno. Estas ideas fun-
damentales en la concepcién nietzscheana de la vida y el universo se revisten de pres-
tigio histérico al atribuirse a uno de los sabios indiscutibles de la humanidad, al fun-
dador del mazdeismo. Aunque la reforma religiosa propagada a partir de la actividad
del Zoroastro o Zaratustra histérico poco tiene que ver con la filosoffa del autor ale-
mdn (Aiken, 2006), este usé su nombre como indicacién del tipo de épica decimo-
nénica en la que se podria enmarcar la obra, esto es, aquella que ponia en escena lo
vivido y lo expuesto por sabios antiguos tales como Sécrates en La Mort de Socrate

(1832) de Alphonse de Lamartine (Sider, 1979), o Buda en The Light of Asia (1879)
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de Edwin Arnold (Franklin, 2005). En estas obras, la narracién biogrifica heterodie-
gética deja amplio espacio a la exposicién de las doctrinas de esos sabios histéricos,
hecha por ellos mismos. Ambos poemas son deudores de la épica hagiogréfica, pues
sus protagonistas son tan santos como sabios.

Con Nietzsche se produce una secularizacién del héroe aretalégico, pese a la
conservacién del nombre del reformador persa. Zarathustra es un héroe sobre todo
filoséfico, al igual que el de un poema coetdneo de planteamiento semejante, «The
Ancient Sage» (7iresias and Other Poems, 1885), de Alfred Tennyson, en el cual el
sabio que alecciona a un discipulo no tiene ni siquiera nombre, aunque se base segu-
ramente en Lao Tse, el fundador del taoismo (Fulweiler, 1983). Posteriormente, en
Rasur o semana de esplendor (1946), de Roberto Brenes Mesén, el sabio Rasur, quizd
un dios, ni siquiera aparece, sino que el efecto de su figura y de sus palabras se presen-
ta indirectamente, a través de los discipulos a quienes ha transformado (Dengo,
2011). Estos dos dltimos poemas, como los mencionados de Lamartine y Arnold,
estdn en verso, lo que los distingue fundamentalmente de Also sprach Zarathustra, con
el que no guardan sino un paralelismo temdtico y vagamente estructural. Desde el
punto de vista de su retdrica, el libro de Nietzsche remite mds bien a un modelo emi-
nentemente religioso, el de la prosa paralelistica y el versiculo biblicos (Kugel, 1981),
que los romdnticos ya habian secularizado (Van der Bergh, 2007), ofreciendo asi un
posible modelo estilistico al célebre pensador alemén.

El uso del versiculo como una forma intermedia, pero independiente, entre la
prosa y el verso, floreci6 en la década de 1830 como nunca antes, sobre todo en Fran-
cia, donde ya existia una sélida tradicién de epopeya en prosa poética o ritmica (Clay-
ton, 1936), a veces de asunto hebreo antiguo, como Le Lévite d ’Ep/omz’m (escrito en
1762 y publicado péstumo en 1782), de Jean Jacques Rousseau (Kavanagh, 1982-
1983). A principios de la década de 1830, se publicaron varios libros que orientaron
la escritura extensa en prosa poética anterior en varios sentidos que luego confluirfan
en la obra maestra literaria de Nietzsche. En primer lugar, Pierre-Simon Ballanche
dio a conocer La Vision d’Hébal (1831), cuyos versiculos se injertan en la estructura
del poema épico neocldsico en prosa y ofrecen una visién especulativa de la historia
humana, desde la creacién, segtin el mito del Génesis ligeramente modificado, hasta
las revoluciones contempordneas y un apocalipsis futuro inspirado en el neotestamen-
tario de Juan de Patmos. Esta historia se pone en boca del sacerdote celta del titulo,
con lo que también se evoca la épica, también en prosa, del falso Ossian, ademds de
indicarse asi el cardcter no confesional de la historia expuesta, pese a sus paralelos con
la historia sagrada judeocristiana. Sin embargo, Hébal es una especie de profeta bibli-
co, tanto por las caracteristicas del personaje como por su expresién (Spiquel, 2003).
George Sand pronto emularia a Ballanche al dar a conocer «Le Poéme de Myrza»
(1835). Esta es una profetisa judia de la época helenistica que expone ante una au-
diencia muda una historia alternativa y feminista del Génesis (Naginski, 2007), en
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prosa también poética, aunque sin llegar a la divisién en los breves pdrrafos paralelis-
ticos que constituyen los versiculos (Szilagyi, 2007). Estas dos obras son importantes
en su género por su retdrica y, sobre todo, por la figura del profeta y su visién no
religiosamente ortodoxa de la Historia mitica de la civilizacién occidental, contra la
que Zarathustra invocaria no tanto su pasado, que rechazaba, sino su futuro, prota-
gonizado por el anhelado Ubermensch.

Cabe sefialar que no es seguro que Nietzsche hubiera tenido presente estos
predecesores, cuyas obras quedaron pronto sepultadas en el olvido de la incompren-
sion literaria. En cambio, es de imaginar que conociera el célebre ensayo Paroles d’un
croyant (1834), de Felicité de Lamennais. Este alegato en favor de los pobres y, mds
concretamente, de los proletarios, no es ficcional. No presenta personajes ni cuenta
una historia o describe un mundo imaginario. Esto no impidié que la fuerza de su
expresién consagrara el estilo veterotestamentario (Labouret, 2007) también para
contenidos de pensamiento moderno (Derval, 1996) y, de hecho, su género de ensa-
yo profético serfa adoptado por escritores posteriores con un parecido enfoque social,
como Charles Péguy en Marcel, premier dialogue de la société harmonieuse (1898)
(Dadoun, 2005). Con todo, su influjo mayor fue en su época, porque el mayor nu-
mero de imitaciones se publicé en la misma década de 1830 (Bowman, 1983). Algu-
na de ellas se ha reeditado modernamente, como Paroles d'un voyant (1934), de Au-
gustin Chaho. Aunque este titulo esté calcado del de la obra maestra de Lamennais y
el libro esté escrito completamente en versiculos, se trata de una historia especulativa
al modo de la de Ballanche, de cardcter neomitico y estructurada en torno a las etnias
que se habrian sucedido en Europa y habrian transmitido, o no, la sabiduria de unos
antiguos igualmente miticos (Curutchet, 1989; Eigeldinger, 1975: 91-96). Sus deli-
rios étnicos apenas tienen que ver con las ideas de Nietzsche sobre el devenir histéri-
co, pero el hecho de que el visionario de Chaho sea un zoroastriano persa constituye
sin duda una curiosa coincidencia con el héroe imaginado por el filésofo alemdn.

Este auge biblico-profético entre los romdnticos franceses no tuvo continui-
dad, ni acert$ a crear un nuevo género discursivo propiamente dicho. Esto solo lo
conseguiria el genio literario de Nietzsche. El éxito de Also sprach Zarathustra, como
antes el de Lamennais, también dio lugar a emulaciones que adoptaron, con diferen-
tes fines, las principales caracteristicas retéricas y estructurales de aquella obra. Asi
apareci6 lo que denominamos, como mera hipétesis de trabajo, «épica profética»'. A

! Aunque el cardcter sobre todo argumentativo del discurso de la épica profética se opone al cardcter
eminentemente narrativo de la epopeya, coincide con esta por su tono y planteamiento, por lo que
puede justificarse en este caso la ampliacién de lo épico que suele darse con frecuencia en la literatura:
«En une métaphore implicite, épopée ou épique qualifient des ceuvres ou des choses dont le style,
larchitecture, les éléments, la sublimité générale évoquent les grands poémes héroiques» (Madelénat
1986: 76). Por lo demds, la empresa literaria de Also sprach Zarathustra no parece ser ajena a la nostal-
gia de la epopeya: «En face de la dégénérescence froide qui menace le dernier homme dont parle le
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diferencia del modelo épico tradicional, el héroe cantado (en tercera persona) no es
un guerrero, ni tampoco una figura mitica en el origen de una civilizacién particular.
Aunque mantiene las caracteristicas fundamentales del héroe de valor extraordinario y
ejemplar® comiin en la epopeya, el de la épica profética es mds bien un sabio que se
dirige a sus oyentes de forma andloga a los profetas hebreos antiguos, exponiendo
extensamente sus doctrinas y visiones. Como en la epopeya, el lenguaje del género
que nos ocupa se caracteriza por un registro poético elevado y formulario®, con am-
plio uso del versiculo o de una prosa poética ampliamente influida por el paralelismo
biblico, esto es, por el propio estilo de aquellos profetas del Antiguo Testamento. El
estilo ornado y rico retéricamente sirve para hacer mds eficaz el mensaje gracias a la
belleza de la expresién, de modo que la argumentacién subyacente apela a las emo-
ciones tanto o mds que al raciocinio (Bernholdt-Thomsen, 1974: 23-33)%.

Bien por influencia directa, bien por emulacién de su éxito, la épica profética

> encontré cultivadores muy diversos tras el libro mds famoso de

en este tipo de prosa
Nietzsche. Algunos autores retomaron los Evangelios cristianos para presentar un
Jests distinto al de la tradicién, como si fuera un profeta a la vez tan nuevo y tan an-
tiguo como Zarathustra. Asi ocurre en evangelios apdcrifos modernos supuestamente
redescubiertos, como La Vie inconnue de Jésus-Christ (1894), de Nicolas Notovitch
(Bouchet, 2004), o reescritos, como Le Cinguiéme Evangile (1910), de Han Ryner
(Arnoult, 2014). Pompeu Gener hizo lo propio con la figura de Prometeo en algunas
de las partes que llegd a terminar de «L’evangeli de la vida» (1900; Pensant, sentint i
rient, 1910) (Sobejano, 2004: 167-170). Otros autores se cifieron en mayor medida

al modelo zaratustriano. Ricardo Burguete lo imit6, medio en serio y medio en bro-

Zarathoustra de Nietzsche, 'épopée, herméneutique héroique, rappelle la grandeur et la cosmicité de
I'aventure humaine» (78).

2 En la epopeya, «le héros fournit un modéle de comportement» (Madelénat 1986: 57). Esta caracteris-
tica del héroe épico es especialmente marcada en modalidades como la épica hagiogrifica y la profética.

3 «La parole épique, forgée dans la récitation orale, se distingue donc par des traits spécifiques [...]: un
réalisme stylisé qui dispense d’informations strictement sélectionnées; une poésie codifiée, avec les
parallélismes et les redondances qu'autorise la tradition» (Madelénat 1986: 38).

* Pese a los evidentes rasgos temdticos y formales comunes a toda una serie de obras occidentales mo-
dernas que guardan un parecido de familia con Also sprach Zarathustra, no existen estudios verdadera-
mente de conjunto sobre la «épica profética», denominacién que puede sustituirse, naturalmente, por
otra que parezca mds adecuada. Por ello, nos ha parecido necesario exponer de manera sintética las
caracteristicas e historia de este género a fin de contextualizar adecuadamente la obra objeto del presen-
te ensayo. Esta exposicién, por fuerza superficial, persigue simplemente aportar alguna informacién
bésica que pueda ser util para futuros estudios mds profundos y reflexivos.

> Excepcionalmente, Teixeira de Pascoaes emuld en verso regular al Zarathustra de Nietzsche en su
poema Jesiis ¢ Pi (1903), pero su profeta parece mds interesado en expresar sus vivencias que en expo-
ner su doctrina. Pese a la influencia formal de Nietzsche (Enes Monteiro, 1997: 144-147), el poema
portugués presenta quizds mayores paralelismos con la lirica filoséfica y subjetiva de Miguel de Una-
muno (Domingues Garcia, 2005).
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ma, en Ast/ hablaba Zorrapastro (1899), donde se hace mds hincapié en la interaccién
del profeta con la corrupta sociedad moderna que lo rodea que en su ideologia deci-
didamente iconoclasta (Jensen, 2002; Sobejano, 2004: 354-360)°. En Alemania,
aparte del descomunal prosimetro tardio de Ludwig Derleth titulado Der Heilige,
publicado entre 1971 y 1972 (Furness, 2000: 146-148), destacan las continuaciones
de la obra germinal de Nietzsche, en forma de nuevas prédicas de Zarathustra en las
dificiles circunstancias posteriores a la Gran Guerra, como el relativamente célebre
«Zarathustras Wiederkehr» (1919), de Hermann Hesse (Szabd, 2007b: 33-43), y el
menos conocido, aunque muy interesante, «Zarathustras andere Versuchungy (77ilo-
gie des Lebens, 1929), de Rudolf Pannwitz (Szabd, 2007a).

Entre todos estos seguidores literarios de Nietzsche, el mds famoso es sin duda
Kahlil Gibran (Ababneh, 2015), cuyas obras The Propher (1923) y su continuacién
The Garden of the Prophet (1933) se cuentan entre las mds queridas por un gran ni-
mero de lectores, aunque su lirismo, la riqueza de sus imdgenes y el cariz de la doctri-
na de su profeta, mds interesado en estimular el sentido ético de las personas que en
darles lecciones, indican un alto compromiso intelectual y estético (Bushrui, 1993)
que no suele caracterizar a los best-sellers, ni siquiera a los que adoptan el discurso
literariamente dificil de la épica profética, como Manuscrito encontrado em Accra
(2012), de Paulo Coelho. Quizd por haber adoptado tal molde retérico, esta obra se
distingue fundamentalmente de las ficciones novelisticas de su autor, sin alcanzar por
ello la maestria poética de Gibran ni la riqueza de pensamiento de Nietzsche. No
obstante, Manuscrito encontrando em Accra merece mencién por motivos de historia
literaria, porque se trata seguramente de la Gnica muestra de este género que haya
tenido cierta fama entre la época de Gibran y la actual. De hecho, la épica profética,
tal como la caracterizamos arriba, tuvo su apogeo inmediatamente después de Nietzs-
che y desaparecié pricticamente tras Gibran. Pese a Coelho, hoy lo podemos conside-
rar a efectos practicos un género puramente histérico y cerrado. Esto no significa que
sus contenidos sean anacrénicos. Vista su permanencia en la cultura actual, no son
ciertamente anacrénicos ni el Zarathustra de Nietzsche, ni el Profeta de Gibran. Y
tampoco nos lo parecerd quizds un ejemplo, hoy casi desconocido, de épica profética
en lengua francesa que retoma la figura del profeta mitico por excelencia, resucitdn-
dolo en el contexto de un orden econdémico capitalista mundializado, y situdndolo
firmemente en la tradicién del género consagrado por Also sprach Zarathustra, cuyas
caracteristicas retdricas adopta, al tiempo que introduce una aguda critica al concepto
mismo del héroe profético, del sabio que propone una filosofia y una ética, sin tener

¢ Otra derivacién espafiola del Zarathustra nietzscheano, mucho mds breve y apenas conocida, es «Para
los violentos», un texto de Julio Burell, en forma de épica profética y asunto social, protagonizado por
un «Santo» y recogido péstumamente en el volumen antoldgico Articulos (1925). Asimismo, puede
recordarse otro ejemplo, esta vez italiano, de épica profética breve de tema social y proletario, «Il canto
dei liberi» (/n memoria di Pietro Gori, 1912), de Giuseppe Cartella Gelardi.

heep://cedille.webs.ull.es/13/15martin.pdf 296



Cédille, revista de estudios franceses, 13 (2017), 291-310 Mariano Martin Rodriguez

en cuenta el peso de las circunstancias materiales en la existencia de los seres huma-
nos. Ese ejemplo se titula Jonas y su autor, Iwan Gilkin, dio muestras en él de una
originalidad y un humor que no parecen muy frecuentes en el resto de su produccién,
hoy apenas recordada.

2. Iwan Gilkin, el nuevo Jonis y el «peligro amarillo»

Iwan Gilkin (1858-1924) es una figura importante en la historia de la litera-
tura belga en lengua francesa, sobre todo por su labor de animador literario en su
calidad de puntal de La Jeune Belgique. Desde su aparicién en 1881, esta revista fue
un lugar de encuentro de una generacién de literatos renovadores que acabaron con el
provincial romanticismo oficial belga y asumieron eclécticamente las corrientes fran-
cesas del Parnasianismo, el Naturalismo y el Simbolismo, introduciendo en ellas ele-
mentos autdctonos derivados sobre todo del fondo flamenco, abierto a las influencias
germdnicas contempordneas (Trousson, 2000). En La Jeune Belgique iniciaron practi-
camente su carrera literaria cldsicos finiseculares belgas de renombre internacional
como el poeta naturalista y whitmaniano Emile Verhaeren y el poeta y narrador sim-
bolista Georges Rodenbach, entre otros. En el seno de este grupo extraordinario de
escritores, la obra literaria de Gilkin, constituida por poemarios como La Nuit (1893)
y obras dramdticas como Le Roi Cophétua (1919), no ha merecido siquiera los hono-
res de una edicién académica, fuera de sus memorias inacabadas (Gilkin, 2000) y de
sus testimonios sobre La Jeune Belgique, obras ambas editadas cientificamente por
Raymond Trousson (2000: 47-123). El mismo estudioso publicé también una deta-
llada biografia de Gilkin, con interesantes andlisis de sus obras. En ella dedicé cierta
atencién (Trousson, 1999: 235-242) a un par de textos sobresalientes, al menos por
la originalidad de su asunto en su contexto nacional, por ser muestras pioneras de la
literatura de anticipacién en Bélgica’.

El primero es un relato titulado Troundebise, cuyo protagonista es un nuevo
avatar del Céndido volteriano, un inventor que intenta emplear sus descubrimientos
extraordinarios para hacer reinar la paz y la justicia en el mundo bombardeando por
igual a todos y causando mayores dafios que los que pretendia erradicar, hasta que su
muerte accidental salva el mundo que conocemos®. El enfoque sarcéstico adoptado en

7 En el capitulo dedicado a Bélgica en la enciclopedia mds amplia en francés sobre la ciencia ficcién y
modalidades afines (Versins, 1972), Ginicamente se menciona como anterior a las obras especulativas
de Gilkin el relato de Georges Eekhoud «Le Ceeur de Tony Wandel» (publicado en La jeune Belgique
en 1884 y recogido en su volumen de 1887 Kermesses). Sin embargo, esta historia de trasplante de
corazén ambientada en el futuro figura asimismo en una antologfa de la literatura fantdstica belga
(Lysoe, 2003: 305-367), lo que sugiere la dificultad de su adscripcién a una modalidad literaria u otra.

8 «Le monde, délivré de son justicier, n’eut plus & craindre les horreurs d’une trop bonne justice; il se
contenta de souffrir les crimes de I'injustice, qui sont bien suffisants, et les affaires reprirent leur cours
ordinaire» (Anthologie, 1914: 116).
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ese cuento reaparece en el segundo texto, también publicado en 1900, Jonas’. Se trata
de una reescritura de la historia del reacio profeta biblico, cuya estructura sigue, aun-
que con variantes significativas que tienden a poner al dia el mito del profeta, a tras-
ponerlo en un sentido matizadamente parédico, en vez de limitarse a lo que Gérard
Genette denomina «transtylisation» (1982: 315-320). Esta es una adaptacién mera-
mente literaria del mito original, con la posibilidad de amplificaciones y de todo tipo
de embellecimientos retdricos de conformidad con la estética de cada época, pero que
sigue fielmente el esquema narrativo heredado, asi como su ambientacién. Este fue el
procedimiento adoptado, por ejemplo, en breves epopeyas biblicas modernas como
Der Prophet Jona (1896), de Otto Erich Hartleben; Jfinds kinyve (1940), de Mihély
Babits (Szdsz, 1977: 8-9), y Nabi (1941) de Josep Carner (Ferrater, 2012). Este dlti-
mo titulo, que significa profeta en hebreo, indica que Jonds representa la figura por
excelencia del profeta, del que se nos comunican tanto sus poéticas exclamaciones
como su biografia, con sus resistencias, dudas y compromiso final con la voluntad
divina, de la que ha sido erigido en portavoz, hasta el punto de tener que asumir a su
pesar la empresa heroica de enfrentarse solo contra todos. Mediante el ministerio
profético en Ninive de Jonds, un extranjero que se atreve a clamar a los cuatro vientos
los pecados de la ciudad y el merecido castigo que ha de caer sobre ella, se subraya la
fuerza que el espiritu confiere a sus elegidos, reacios o no. Las palabras y los hechos de
Jonds adquieren una fuerza simbdlica tal que lo elevan a la categoria de mito o, al
menos, a prototipo del profeta, especialmente en lo que respecta a sus problemdticas
relaciones con la ciudad humana, rara vez obediente a los dictados divinos'.

De manera andloga a como Nietzsche habia adoptado un alter ego profético
para exponer sus doctrinas, Gilkin adopté las de un nuevo Jonds. Mientras que el
Zarathustra del alemdn era una figura con referentes tan borrosos que solo se podia
abordar como si fuera completamente nueva y obediente al capricho creativo de su
autor, el Jonds del belga consigue sus efectos, de modo quizd posmoderno por antici-
pado, de su comparacién con su referente, reescrito. Esta comparacién revela un
aprovechamiento de la atracciéon del mito y, a la vez, su subversién irdnica, ya que la
labor del Jonds moderno no tendrd el éxito de la del antiguo y ni siquiera servird para
subrayar la primacia de la libre voluntad divina hasta para contradecirse. Las profecias

? Como Jonas es hoy dificil de encontrar, nos hemos extendido en la descripcién de su contenido. Ha
de entenderse que se trata de un primer acercamiento bdsico de indole sobre todo temdtica. Serfa
deseable que otros investigadores profundizaran en el estudio propiamente literario de ese libro tan
interesante y original, aportando asi una mayor riqueza reflexiva a esta primera aproximacién, cuyo
propdsito es sobre todo de recuperacién histérica.

!9 Por protagonizar el libro biblico de su nombre, Jonds ha sido objeto de amplias exégesis desde el
punto de vista teoldgico o religioso en general (Alonso Diaz, 1963; Wolf, 1065; Weber, 2012). En
cambio, los estudios literarios sobre el mito de Jonds parecen mucho menos numerosos (Lux, 1999;
Santos Vila, 1999). Tampoco hay apenas estudios sobre la fortuna literaria moderna de la historia del

Jonds biblico (Frieling, 1999).
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de Jonds en la Nueva Ninive industrial solo encontrardn oidos sordos, porque en el
mundo contempordneo no es solo Karl Marx quien ensefia el supremo determinismo
econdémico de la Historia como sustituto de la antigua y misteriosa Providencia. El
Jonds de Gilkin es un profeta laico y burgués, cuyas profecias se cumplen en las sec-
ciones prospectivas del libro, porque no parece haber instancia superior alguna que
pueda alterar el curso determinado por el ejercicio de las fuerzas que mueven la socie-
dad industrial y financiera, ante las cuales el individuo heroico, profeta o no, poco
puede hacer. El Espiritu ordena a Jonds que se levante y diga a la Nueva Ninive que
esta no tardard en perecer, y con ella el Occidente entero, pero las advertencias no
servirdn de nada. No habrd rey ni pueblo que pueda arrepentirse y ganar el perdén,
porque el destino histérico tampoco estd en sus manos. A Jonds solo le queda clamar
en el poblado desierto de la ciudad.

Expuesto asi el fracaso de su ministerio, se podria pensar que el Jonds de Gil-
kin es una figura trdgica, pero aqui no solo se subvierte la profecia como acto teoldgi-
co, sino que también la persona del profeta se somete a una inversién de valores. Sal-
vo quizd el Zorrapastro de Burguete, es raro que el héroe de la épica profética no se
presente como un modelo positivo que se ofrece para ser admirado y emulado, ade-
mids de escuchado, y el Zarathustra de Nietzsche es paradigmdtico a este respecto. En
cambio, en la primera parte de su libro, titulada «La vocation de Jonas», Gilkin des-
cribe a su profeta como un rentista acomodado bien integrado en el sistema capitalis-
ta. Al igual que el Jonds biblico, no es extrano que se resista a profetizar, pese a la
insistencia de la voz que le habla en suefos. ;Dénde estaria él mejor que en medio del
confort de la Nueva Ninive, cuyos paisajes e intensa actividad econémica, sus fibricas
y millones guardados en cajas fuertes se describen con todos los fastos de una escritura
alegéricamente barroca?'' Entonces interviene decisivamente la ballena, como otrora,
aunque de manera muy distinta. El animal es el mismo que se habia tragado al anti-
guo Jonds, pero ahora este se la encuentra en su desvin, disecada y, con todo, parlan-
te. Es ella (y su boca enorme y negra) la que lo convence de que la misién del profeta
es profetizar y que «le reste regarde les contribuables» (Gilkin, 1900: 22). Ahi termina
el marco narrativo y pueden dar comienzo «Les discours de Jonas», que ocupan la
mayor parte de la obra.

A diferencia del biblico, el nuevo Jonds no predica el poder y la célera de
Dios, sino la inevitable sustitucién de la hegemonia occidental y blanca por la de
pueblos de otras razas, en especial la tradicionalmente llamada mongoloide. Gilkin
evoco asi el notorio «peligro amarillo» (Mehnert, 1995), segin la expresién puesta en
circulacién por el emperador Guillermo 11 de Alemania en 1895 (gelbe Gefahr). El
temor a tal peligro correspondia a una paranoia colonial por la que se atribuia a las

1 «Oui, la Nouvelle Ninive était le coeur du monde. Et 4 chaque pulsation de ce cceur un flot d’or et
de papier-monnaie venu de partout s’engouffrait dans la ville, un autre flot s’en échappait pour
s'éparpiller sur le globe entier» (Gilkin, 1900: 12).
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poblaciones conquistadas de Asia un afén expansivo del que, en realidad, eran los
poderes europeos los que daban entonces sobradas muestras. Esta paranoia carecia de
base geopolitica razonable, aunque el sensacionalismo con que podian darse las noti-
cias de la rdpida industrializacién y modernizacién militar de Japén o de reacciones
anticoloniales violentas como la de los boxers chinos, en el mismo ano de publicacién
de Jonas, no hacia sino confirmar para muchos occidentales la existencia real de un
riesgo de que los grandes paises de Asia alcanzaran en un futuro no muy lejano un
grado de desarrollo suficiente como para permitir que su inmensa poblacién se ex-
pandiera geogréficamente en forma de invasion imperialista, ante la cual serfa inttil la
resistencia de una Europa y un Occidente en declive (Pavé, 2013). En efecto, aunque
muchas de estas fantasias de invasién asidtica, sobre todo entre los novelistas popula-
res, tenfan un innegable cariz racista, sobre todo en los Estados Unidos (Wu, 1982),
la literatura europea del «peligro amarillo» es también un producto de la conviccién,
comdn entonces, de que el continente se encontraba en decadencia, una decadencia
sobre todo moral, pero que parecia plausible extender a otros 6rdenes de la vida. Se-
gin Trousson, «Jonas est une fantaisie sans doute, mais surtout une réflexion pessi-
miste sur I'évolution des sociétés décadentes» (1999: 239) y, desde este punto de vis-
ta, correspondia perfectamente al espiritu de la época, que luego Oswald Spengler
justificaria en términos de filosofia de la Historia, tras haberse manifestado de incon-
tables maneras en la literatura finisecular (Pierrot, 2007).

Los discursos proféticos del Jonds redivivo repasan diversos aspectos de la
presunta decadencia occidental. Por capitulos, y con el contrapunto de los comenta-
rios sarcdsticos de la ballena'?, Jonds denuncia la cobardia que impedia a los europeos
responder a la amenaza con una nueva guerra santa, no necesariamente militar; la
sordera de reyes y pueblos a los avisos proféticos, y, sobre todo, la ceguera ante la fu-
tura competencia econémica funesta que representarian China y Japén, tras su indus-
trializacién con la ayuda de los técnicos y los capitales occidentales. Estos habrian
acelerado el curso del Destino, al que solo podria haber frenado la prohibicién de
exportar a Oriente las mdquinas y fondos en los que se fundaba la superioridad euro-
pea. Era el éxodo de las mdquinas («L’exode des machines» se titula una seccién) lo
que suponia un riesgo mayor que las mismas armas, ya que la tecnologfa era una con-
dicién esencial para la industrializacién asidtica, cuya consecuencia serfa la desindus-
trializacién de una Europa que produciria mds caro, con la consecuencia del cierre de
fdbricas y el empeoramiento de la situacién econédmica y politica de los obreros. Las
ganancias de estos gracias a las huelgas y otras actividades sindicales no harian sino
perjudicar a la competitividad europea y facilitar la deslocalizacién en Asia, cuyos
trabajadores se crefan en Occidente menos conflictivos (Conrad, 2010). Por ello, el

12 Por ejemplo, «[s]i tu crois qu'a cause de toi une croisade va partir contre 'Orient, tu peux t’assoir
sous le kikajon. [...] Et quand tu verras passer le Ravageur d’Asie, viens le dire a la baleine empaillée»

(34).
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Jonds de Gilkin lanza algunos de sus ataques mds virulentos contra los sindicalistas y
los partidos que pretendian defender a los proletarios, a los que presenta alegérica-
mente como unas cacatdas que repetian incansablemente sus esléganes, se ajustaran o
no a la realidad social y econémica. En el contexto de un capitalismo ya mundializa-
do, la Ginica manera de realizar los ideales de dichas cacatdas seria mediante un pro-
teccionismo a ultranza y unas manipulaciones monetarias que llevarian a la penuria a
su democracia social. Por otra parte, la agitacién obrera no hacia sino servir a los in-
tereses del gran capital mundializado y deslocalizable, en perjuicio de la pequefa in-
dustria y las clases medias, que acabarfan por desaparecer. Solo quedarian una clase
financiera al mando, servida por un ejército de administradores, clérigos y militares, y
la masa inmensa de explotados. Segtn esta visién, la economia europea entrard en
declive y «les usines ne seront plus que des décombres» (Gilkin, 1900: 59). La Nueva
Ninive se apagard «dans la misere et la stérilité comme une torche qu’un fou jette
dans un puits» (60).

Si Gilkin ha acabado teniendo razén o no en sus pronésticos no es algo que
quepa abordar en un estudio como el presente, aunque conviene senalar que el autor
no hizo sino transponer literariamente ideas ampliamente debatidas por economistas
y otros especialistas del periodo, quienes abordaron la cuestién de la competencia
asidtica en términos no reductibles a la mera histeria del «peligro amarillo». Trousson
menciona a este respecto la influencia del economista Brooks Adams. Este habria
ensefado a Gilkin que, «[e]ntrainée par un inéluctable déterminisme historique, la
démocratie sans contrepoids, minée par un fallacieux socialisme égalitaire, ouvre la
voie 4 la plutocratie» (241). Ademds, el régimen plutocrdtico no seria la tnica conse-
cuencia catastréfica de la mundializacién, entendida como occidentalizacién material
de los pueblos no europeos, sobre todo de los asidticos. Jonds dedica un discurso a la
historia romana, ejemplo antiguo de un proceso andlogo de concentracién de la ri-
queza y traslado de los capitales y medios de produccién de la metrépoli a los territo-
rios conquistados. A la Europa moderna le pasaria lo mismo como etapa previa a su
derrota militar. Cuando Asia haya arruinado la economia europea, se dardn las condi-
ciones para que surja un nuevo Tamerldn que traduzca la dominacién econémica en
militar y politica. Ante él, Europa resistird tan poco como la Roma decadente frente a
los bédrbaros, porque habrd renunciado antes a la ideologia de la resistencia. Jonds se
dirige a las iglesias y las ataca por haber inyectado agua bendita, por asi decir, en las
venas de los europeos, que deberian alzarse unidos contra las amenazas exteriores, la
amarilla en particular.

Gilkin manifiesta aqui un curioso europeismo nacionalista. Tal vez crefa que
el sentimiento de pertenencia a un conjunto continental podria compensar los parti-
cularismos estatales si se desarrollaba un nacionalismo paneuropeo, a la vez agresivo y
defensivo. Menos original era el ataque al cristianismo como esterilizador de la moral
de los fuertes, que el Jonds de Gilkin parece haber heredado a la vez del socialdarwi-
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nismo popular y de la empresa de Nietzsche. Como este, ataca con elocuencia a los
débiles, a los santos que renuncian al mundo y a sus corrupciones materiales, retirdn-
dose a simbdlicas aldeas miserables, donde su apartamiento no servird de gran cosa en
la prictica, ni impedird al obrero asidtico arruinar al europeo. Su pacifismo y blandu-
ra solo allanardn el camino a Tamerl4n.

Es evidente que las razones para condenar la ética cristiana no son las mismas
para Jonds y para Zarathustra. Gilkin homenajea y critica al mismo tiempo a su mo-
delo al confrontar a ambos profetas en su libro. Zarathustra aparece cantando meci-
nicamente al superhombre como un ser superior, a lo que el Jonds moderno responde
que el superhombre que prosperaba en la prictica era un financiero especulador, un
banquero judio atento a sus tantos por ciento, como un amargo recordatorio de la
distancia entre los suefos nietzscheanos de una élite ética e intelectualmente superior
y la realidad de las élites en la ciudad moderna, cuya supremacia sobre el comun serfa
de orden financiero y, subsidiariamente, politico y militar. Es esta supremacia la que
se presenta directamente en las dos secciones siguientes de Jonas, en las que se inte-
rrumpe la escritura neobiblica y se adoptan moldes discursivos distintos a fin de in-
tensificar retéricamente la credibilidad de la profecia, ya realizada en el futuro presen-
tado.

El excurso, titulado «Journalisme», obedece al uso de la anticipacién ficcional
con fines admonitorios. Como los habitantes de la Nueva Ninive no escuchan esta
vez al nuevo Jonds, este recurre a la ficcién. El primero de los «petits contes» de esta
seccién estd ambientado en el ano 2300 y adopta la forma de una sucesién de noticias
publicadas un dia en el peridédico San Francisco’s Herald. Cada una de ellas es breve y
se puede leer como una especie de microrrelato factual, ya que la imitacién de la es-
critura periodistica confiere a cada uno un aire de evento realmente ocurrido, de he-
cho histérico. Las noticias proceden de todo el mundo y se refieren a diferentes 6rde-
nes de la vida, con lo que se crea un panorama bastante completo del mundo bajo la
dominacién china y de su subcontratista, el Imperio Ruso, extendido al conjunto de
Europa. En este futuro profetizado, la poblacién a ambas orillas del Atldntico ha dis-
minuido radicalmente a raiz del desvio de los flujos comerciales hacia el Pacifico.
Londres es una ruina y Nueva York vegeta, lo mismo que Australia, mientras que el
comercio entre San Francisco y Shanghai las ha convertido en metrépolis mundiales.
La Europa occidental se despuebla, ruraliza y sufre penurias permanentes, al tiempo
que su buena sociedad se rusifica y expatria hacia Mosct y Constantinopla. Sin em-
bargo, no se trata de una contraposicién simple entre Occidente y el resto del mundo.
Otras noticias documentan la existencia de descontento en Africa y la India, en la que
incluso ha estallado una rebelién, y en la misma Rusia existen intrigas cortesanas que
podrian alterar el stazus quo. El triunfo del «peligro amarillo» no habrd supuesto el fin
de la historia, aunque si de Europa, Rusia incluida, cuyo antiguo esplendor mantie-
nen los asidticos como una cdscara vacia, tal como sugiere la otra ficcién futurista
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intercalada, «Le restaurant de Moscou», escrita en forma de conversacién entre un
pintor belga, un principe ruso y un banquero chino, entablada hacia 2250, cincuenta
afos antes de las noticias extractadas del imaginario San Francisco’s Herald. Este did-
logo no tiene nada de filoséfico. Su funcién no es la de exponer ideas, sino la de pre-
sentar simbodlicamente, mediante tipos representativos, una realidad histérica pros-
pectiva. De la conversacién se desprende que la vieja Europa se mantendrd como re-
serva de arte y no tendrd nada que decir geopoliticamente, mientras que el principe
ruso representa el poder militar, centrado en Moscu y entregado a una intervencién
politica excesiva, que el banquero, representante de las finanzas, critica, aunque se
comprenda que la alianza entre el sable y la bolsa habra sustituido a la antigua del
trono y el altar, y constituido un régimen imperial y policiaco, un nuevo antiguo ré-
gimen o un nuevo despotismo asidtico, apoyado esta vez en la economia.

A esta conversacién ilustrativa sucede un didlogo final en el presente, en torno
a la ballena disecada y parlante. En dicho didlogo se confrontan los puntos de vista de
un clérigo, un militar y un banquero, mientras que Jonds reitera su aviso profético
contra el creciente predominio social del oro en la Modernidad, en la que «es cer-
veaux économiques se substituent aux cerveaux imaginatifs» (139). Una sociedad
articulada dnicamente en torno a la riqueza es frigil y acabard por derrumbarse tan
pronto como el oro emigre a nuevas regiones. La antigua base religiosa y aristocratica
de la civilizacién europea ya es inoperante. El banquero lo demuestra mediante un
amplio elogio del poder financiero, de sus fundaciones filoséficas y précticas, y de su
capacidad democratizadora frente a la nobleza del nacimiento o del clero, por mds
que las libertades conseguidas por su triunfo se anulardn cuando la economia alcance
una concentracién tal de los medios de financiacién que el régimen resultante no
podra ser sino una plutocracia. Esta evolucién no se debe a las personas, ni tampoco a
las etnias. El banquero de Jonas es judio, pero Gilkin niega la comun identificacién
automdtica y antisemita de los judios con el poder financiero. Si Occidente se enca-
mina a la catdstrofe, ello se debe a las fuerzas ciegas de la competencia y, en conse-
cuencia, es inevitable. El Jonds moderno acaba reconociendo que no serd escuchado.
Los neoninivitas no podrdn conjurar su mal arrepintiéndose, como habian hecho los
ninivitas de la historia biblica. En un irénico epilogo, el Jonds de Gilkin aconseja a un
ingeniero que se vaya a trabajar a China, porque los individuos poco pueden hacer
para detener las fuerzas de la Historia y, concretamente, el traslado del poder desde
Occidente hacia Asia.

La conclusién de Jonas reafirma la creencia del autor en el determinismo eco-
némico y politico, al tiempo que cuestiona el mito del profeta e, indirectamente, el
del intelectual como figura capaz de intervenir en la ciudad, despertando conciencias.
En la Antigiiedad hebrea, el profeta era quien, mediante la palabra, instaba a su pue-
blo a cambiar de actitud para evitar los desastres que se cernirfan sobre él de no escu-
char su voz. Aparte de la dimensién teolégica de su historia, el mito de Jonds ilustraba
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el poderio de la palabra, que habia bastado para que una comunidad actuase de otro
modo y que la divinidad se apiadara en su providencia. Gilkin utilizé el mismo mito
para sugerir lo contrario, esto es, la inutilidad del profeta y del intelectual en una so-
ciedad en la que el becerro de oro habria reemplazado a Dios y el cilculo a la imagi-
nacién. En una sociedad tal, retomar la figura del profeta, como habia hecho Nietzs-
che, apenas podia ser otra cosa sino un ejercicio retérico, y de ahi la ironfa que carac-
teriza a_Jonas en su conjunto, como refutacién tragicémica del héroe profético nietzs-
cheano, con sus mismas armas literarias.

La doble reescritura de la Biblia y de Alo sprach Zarathustra no se limita al
pastiche, ni siquiera a la parodia. También presenta una dimensién critica al
promover implicitamente un cuestionamiento intelectual e histérico de sus modelos.
Se insta en cierto modo a no dejarse deslumbrar por el posible efecto de la maestria
en el manejo de la retdrica hasta el punto de atribuir a los intelectuales una capacidad
de arrastre decisiva en la sociedad moderna, fuera del 4mbito limitado de la literatura.
No obstante, Gilkin abrazé en Jomas un compromiso concreto, un compromiso con
Occidente como conjunto étnico y cultural contrapuesto y rival del asidtico, en
términos que podrian parecer hasta racistas' si no se entendiera que las afirmaciones
mids conflictivas se supeditan al ejercicio irénico global aplicado tanto al cronotopo
coetdneo del «peligro amarilloo como a la persona del profeta y a sus
pronunciamientos publicos, ademds de a su supuesta misién divina. Jonas invita a una
lectura que vaya mds alld de las palabras, de las aseveraciones del profeta. Desde este
punto de vista, contrasta favorablemente con la mayoria de las obras clasificables en la
épica profética moderna, empezando por el modelo inaugural de Nietzsche, el cual
parece reclamar continuamente que lo tomemos en serio, afirme lo que afirme,
insulte a quien insulte. La actitud de Gilkin parece, en el fondo, mis postmoderna
que moderna, por su rechazo de las master narratives y de los mitos heredados, asi
como por su ambigiiedad ltdica, si bien es verdad que la literatura no ha esperado al
posmodernismo para jugar consigo misma. La novedad del jonas de Gilkin puede
radicar en que, a pesar del As/ hablaba Zorrapastro de su contempordneo espanol
Burguete, el juego rara vez tenfa cabida en un género tan solemne como el épico-
profético. En cambio, el autor belga no dudé en infringir las reglas tdcitas de su
modelo discursivo, aun incurriendo en el riesgo de ser mal comprendido y apreciado.

% Como indicacién de que Gilkin no era racista, se puede recordar el relato coetdneo mencionado
Troundebise, en el que se describe con horrible detalle las masacres de chinos indefensos por los invaso-
res rusos de tal forma que se deduce claramente la empatia de Gilkin con las victimas. La humanidad
universal del autor belga en ese texto contrasta con la actitud monstruosa (aunque no se pueda descar-
tar una paraddjica ironfa) con que se narra el extermino total de los chinos en «The Unparalleled Inva-
sion: Excerpt from Walt. Nervin’s “Certain Essays in History”» (1910; The Strength of the Strong,
1911), de Jack London, relato de historia futura en el que «more striking than the sadism is a matter-
of-factness in describing genocide as both necessary and desirable» (Gomel, 2001: 421).
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Un historiador temprano del «peligro amarillo», Gollwitzer, mencioné Jonas
como obra representativa de la literatura francesa en la materia, pero su gusto se
rebel6 contra una obra que tal historiador habia interpretado literalmente, antes de
dictaminar de forma tajante lo siguiente: «Der Geschmack unserer Zeit vermag dem
Jonas nichts mehr abzugewinnen»' (1962: 161). Esta afirmacién podia valer quizds
para la Alemania de la década de 1960. En cambio, hoy cabe preguntarse si no
podemos ser més indulgentes, e incluso entusiastas, con esta obra. Quizd estemos
ahora mejor preparados para entender algunos de sus rasgos, desde el uso eficaz de la
literatura de anticipacién hasta el del sarcasmo frente al mito del profeta y del
intelectual influyentes en el curso de la Historia. A este respecto, tal vez podria
contribuir a esta mejor apreciacién de Jonas la ampliacién de discursos que, sin ser
nueva, se estd operando en la ficcién del siglo presente, frente a la hegemonia
incontestada de la novela y el relato novelistico como vehiculos de la ficcién literaria
no dramdtica en la segunda mitad de la centuria pasada. En nuestro tiempo, ya no es
raro que se aprecien ficciones escritas como si fueran documentos administrativos y
juridicos (Martin Rodriguez, 2015), o documentos de internet (Saum-Pascual,
2015), por no hablar de otros discursos literarios de raigambre mds o menos borgiana
que rechazan ticitamente la exclusividad de la novela para la ficcién. En este
contexto, no es seguramente casualidad que Coelho haya intentado resucitar la épica
profética precisamente en nuestros dias.

Hoy podemos volver la vista atrds y gustar en sus propios términos la forma
de este género, que tiene en el Jomas de Gilkin una de sus obras principales por su
planteamiento irénico vy, si preferimos leerlo en serio, por su contenido tan actual,
cuando tanto se habla en los medios de comunicacién de la desindustrializacién de
Europa y Norteamérica y de la pujanza econémica del drea sinica. Sin embargo, el
mensaje es un aspecto secundario de la literatura, que es el arte de la palabra y se hace
con la lengua y su retérica. Gilkin triunfa a este respecto, porque su adaptacién del
mito profético de Jonds a las realidades y los temores contempordneos se expresa
bellamente mediante unos versiculos que recuperan la vehemencia del estilo biblico,
asi como la riqueza ritmica de sus paralelismos y el acierto concreto de sus imdgenes,
tanto mds eficaces cuanto mds sencillas y concretas. Esa concrecién y esa vehemencia
de ritmo confieren a la prosa poética de Jonas una carga emocional quizd comparable
a la de los profetas que le sirvieron de modelo, cuya palabra refleja su fuerza de
conviccién y, en consecuencia, la urgencia de sus admoniciones. De esta manera,
Gilkin alcanzé el vigor poético del vate inspirado por el espiritu y dotado por este de
una palabra de fuego®, sin renunciar por ello al humor implicito de una empresa tan

1 Jonas ya no puede gustar en nuestro tiempo.

15 Véase una muestra breve e insuficiente del estilo de Jonas: «Et ’homme aura le courage de crier dans
les rues ce qu'auparavant il craignait de penser tout bas; car il connaitra que devant lesprit les grandes
bétes sont moins que rien. // Mais qu'importent les grandes bétes et qu’importent aussi les sages? Jonas
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quijotesca como la de cualquier profeta en un mundo sujeto al puro determinismo
histérico. El hecho de que el registro serio y el cémico convivan sin chocar en el curso
de una escritura fiel al tono tradicional, solemne y tendente a lo sublime, del versiculo
sugiere la pericia literaria de Gilkin. Entre sus obras, esa pericia es patente al menos
en Jonas, cuya reedicién en buenas condiciones'® podria ser bastante oportuna hoy en
dia, més alld de su importancia histérica como testimonio literariamente brillante de
un tema muy popular en un momento dado (el «peligro amarillo») y como uno de los
primeros ejemplos de la literatura de anticipacién, o ciencia ficcidn, en la literatura
belga, sin olvidar su categoria de excepcional ejemplo en francés de la directa
influencia creativa de la obra maestra de Nietzsche'/, en un sentido profundamente
original. El Jonds moderno de Gilkin es sin duda digno del antiguo'.
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