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Se podria afirmar que el gran poeta, el famoso poeta Rubén Dario es,
en la actualidad, un gran desconocido. Resuenan sus princesas y acaso sus
himnos marciales como los ecos de un prejuicio que nos crearon en la
primaria y en la secundaria. Rubén Dario era el cisne de belleza, no mas,
frente al sesudo buho del noventayochismo. Pero nada mas lejos de la
realidad. Rubén Dario no es el poeta del arte por el arte, es el poeta del arte
poético al servicio de la vida, la belleza, la humanidad, la denuncia de los males
de su tiempo. Su lira es tan variada que no podemos simplificarlo, y menos,
siguiendo un prejuicio.

Mi primera intencién fue escribir del poeta improvisador en situaciones
de compromiso interpersonal, festivo, acaso. Existen, ciertamente grosso
modo, dos tipos de poetas: los que versifican y los otros. Dentro de los que
versifican, estan los versificadores y los que utilizan la preceptiva poética para
dar forma artistica a su pensamiento, su sentimiento, sus afanes de
comunicacién y testimonio. No es que haya que despreciar el verso de los
versificadores, pues, ya la musicalidad poética que consiguen es digna de
admiracion, o de cierta admiracion, si nos pos ponemos rigurosos. Pero, ¢y los
otros? En poesia, la forma es el mensaje, la forma es el contenido. Los peores
poemas estan escritos con los mejores sentimientos, con los mejores
pensamientos. Hay, ha habido siempre, poetas en su manera de sentir y ver el
mundo, pero de estética nula, casi nula. ¢Dénde encontrar el equilibrio de
fondo y forma? Decia Jorge Guillén: “E/ poema si lo es, | une los tres elementos: |
arrangue, vision, compds”. O “Si no hay cance, no hay rio. | Del poema en alud | es de lo
que me rio”. ;Qué es un poema en alud? Acaso aquel que fluye con pausas
versales caprichosas, alocadas, que no responden a un criterio minimo de
ritmo y musicalidad. Y seguimos con Guillén: “Que una luz de intelecto, | fervor,
sensualidad | y gracia de palabra | converjan en tu obra | si va a ser poesia. | El poeta,
si, nace. | El poema se hace”.

Con Rubén Dario estamos en un poeta que nace y una obra poética que
se hace con cuidado y esmero en todo momento. Podemos ver el poema
liviano y acaso, frivolo, “A Margarita Debayle”, pero ain desde esta 6ptica, es
un bello poema de buen ritmo lirico, cuyo contenido puede ser objeto
didactico sin fiofierfas (desobediencia, premio a la belleza, la inocencia, la
bondad, la fe, agradecimiento, etc.). No resulta tan baladi. Pero también
podemos ver al poeta critico, exaltador del mundo hispanico de eternos
valores en contra de los valores tnicos del negocio y la ganancia, como
ocurren en la Oda “A Roosevelt”. O al filésofo existencialista como en el
poema titulado “Lo fatal” con el que cierra Cantos de vida y esperanza. Nadie
expresa, como ¢l, en los cuatro versos que constituyen el serventesio inicial,
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toda una filosofia de la existencia humana, desde la perspectiva del dolor y el
pesimismo: “Dichoso el drbol que es apenas sensitivo, | y mids la piedra dura, porgue ésta
ya no siente, | pues no hay dolor mds grande que el dolor de ser vivo, | ni mayor
pesadumbre que la vida consciente”.

No podemos, de ninguna de las maneras, simplificar la obra de Rubén
Dario. Ni la prosa ni, con menos razon, el verso. No podemos ver en sus
poemas sélo el arte por el arte. Tenemos que apreciar al cantor de la vida
humana por medio del arte, de la poesia, de la palabra poética. Rica, variada,
de metros y medidas conseguidos, de ritmos precisos y bien calculados. Son
muchos los poemas que podrian servirnos para ejemplificar lo dicho. Veamos,
por ejemplo, un breve canto que podriamos identificar con el rap actual
(como ya hicieran los clasicos espafioles, por otra parte): “A ti”:

Yo viun ave Y vi un alma

que suave que sin calma

sus cantares sus amores

a la orilla de los mares cantaba en tristes rumores,
entonod y su ser

y volo. .. conmover

Y alo lejos a los rocas parecia;

los reflejos miro la azul lejania,

de la luna en alta cumbre, tendid su vista anhelante
que argentando las espumas suspiro,

bafiaba de luz sus plumas y cantando, pobre amante,
de tisa prosiguio. ..

(Y eras tul Y era... yol

Y veamos, por si nos parece frivolo cantar al amor, al desamor (el
clasico tema que ya comenzara en los tiempos primitivos y que alcanzé
esplendor con la poesia provenzal y los topicos del amor cortés), los dos
sonetos que dedica “a los liberales”, los de antes, no los neoliberales
mercaderes de ahora:
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1.

Porque cantais la eterna Marsellesa
que maldice el poder de los tiranos;
porque alzais ardorosos en las manos

el pendon de la luz con entereza;

porque deseais que caiga la cabeza

de la hidra aristocratica, y ufanos

dais al pueblo principios soberanos,
que destruyen del mal la niebla espesa;

porque gritais que es libre el pensamiento;
que no tiene cadenas la conciencia,
y proclamais con fuerza y ardimiento

que hoy impera nomas la inteligencia;
la muchedumbre criminal y necia,
os escupe, y os odia, y os desprecia.

2.

Y porque sois soldados de la idea;
porque rompéis la tiara y la corona,
y vuestra voz la libertad pregona;
la libertad que irradia y centellea;

porque deseais que el Universo vea
coémo una catedral se desmorona
al son del himno que la voz entona
del genio de la luz que vida crea;

porque las tablas de la ley del hombre
mostrais al mundo llenas de verdades,
y de la democracia el sacro nombre

escribis en la faz de estas edades,
tendréis mil bendiciones en la historia
y una palma en el templo de la gloria.

¢Qué miembro del actual Humanismo Solidario no firmarfa la
validacion de estos sonetos?

Mas el anuncio de este articulo era las ideas poéticas de Rubén Dario.
Comencemos por La iniciacion melodica (poesia dispersa hasta el viaje a Chile (1889-
1886)). En el poema “El poeta” nos presenta algunos temas de la poesia:
placeres y venturas (dulces trovas); atatd o muerte (tristes elegia, funebres
endechas); el misterio de la naturaleza (olas de los mares, brisas, flores..., la
puesta de sol, la callada selva, los pajaros...), los amores (de virgenes
hermosas)... Pero el poeta es considerado loco que “prosigue por el mundo
llorando sus dolencias” hasta que llega el momento en que es su “frente
cefiida de laurel”. Deja atras los temas que hemos visto en los sonetos
anteriores o el tema del propio poeta, al que dedica, en el citado poemario,
una décima espinela: “El poeta”, en la que exalta la figura de quienes escriben
poesia: el poeta es ave menos sublime que Dios “y mas que la humanidad”. Su
nido es la inmensidad y no sera derribado por el mal. Si alguien hiciera
sucumbir al poeta destruyendo su ideal bendito, ese poeta entraria en el
infinito “por la puerta de la tumba”.

Dedica un poema al libro que comienza con una cita de I. de Castro y
Serrano: “Dios cre6 al hombre a su imagen y semejanza; y para que asi fuera,
lo hizo creador como El La creacién del hombre es el Libro; el Libro esta
hecho a imagen y semejanza del hombre; el Libro tiene vida; el Libro es un
ser”. Las ideas de Rubén son muy claras: la humanidad se redime, no con la
cruz del martirio de Jesus, sino “tCon e/ libro, que es la luz!” Se pregunta: ‘7Y
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qué es el libror” Su respuesta: “Es /a luz; / es el bien, la redencion, | la brijula de
Colon, | la palabra de |esiis. | Base y sostén de la Cruzy | las frases de Cormenin, /|
acentos de Girardin, | las comedias de Moliére, | carcajadas de V'oltaire, | consejos de
Aimé-Martin”. La naturaleza toda “es el Libro del Sefior”. Rubén nos hace a su
modo una historia de la creaciéon y nos invita a mirar el libro donde se
incluyen los diez mandamientos “y por la boca de Cristo / predica la libertad”.
En la linea de la creacién —ahora humana- elogia el libro de Cervantes, “las
caricias de Abelardo con los besos de Eloisa”, a Julieta y Romeo, Pablo y
Virginia, el arpa de Virgilio, la épica trompa de Homero, Los Miserables. .. Los
libros que predican la igualdad y el odio al autdcrata... “E/ libro es de la razon /
ancora pura y divina’. Y siguen los elogios a los libros famosos de la literatura
universal: “El libro es el telescopio / con que se ve el infinito... es también el
microscopio” con el que podemos ver el microcosmos. “E/ /ibro es fuerza, es
valor, | es poder, es alimento; | antorcha del pensamiento | y manantial del amor...” “El
libro males destierra; | da al espiritu solaz, | y derramando la paz | va destruyendo la
guerral que nos confunde y aterra”, por lo menos en los ideales o suefios del poeta.
Pero el libro también es maldecido “con un criminal deseo”. Y aprovecha el
momento para denunciar, entro otros, al Papa, que olvida a los que tienen
hambre. Pero una revolucién se acerca redentora que derribara el edificio del
Mal... “Por todas partes resuena, | de dulce cadencia llena, | la voz de la democracia™. El
libro ha ensefado ‘% religion de la idea”. ..

No constituyen poemas como el que comento un ejemplo de arte por el
arte, ni mucho menos. Entre otras cosas, porque lo que podria ser “arte por el
arte” se convierte en arte al servicio de la humanidad, al servicio de la
comunicacion: “Yo al libro siempre he de amar; | siempre su vog he de oir, | pues me
ha enseitado a sentir | y me ha enseiado a cantar. | A su fulgente irradiar | se ha
Jormado mi conciencia, | y ha visto mi inteligencia, | muda, absorta, confundida, | en el
cielo de la vida, | relampagos de la Ciencia”. El poema continda con un largo
“Hosanna al Libro”, resaltado de nuevo su poder redentor, ya que, repite, la
Humanidad es redimida “;Con el Libro, que es la Luz!”. El poema esta
techado a 1° de enero de 1882.

Rubén Dario fue un poeta comprometido. Comprometido con su
tiempo y con la gente, con los que luchan por la libertad, contra la tiranfa. Por
ejemplo “en la inauguracion de la Escuela Nocturna del Catéon de San
Sebastian” lee un poema titulado “Luz y Paz”, en el que celebra que “La hidra
feroz de la Guerra / no mora ya en Nicaragua/ y el martillo de la fragua se
escucha aqui en esta tierra”. Paz y trabajo, paz y luz, paz y libertad. Con las
mismas, en “Soneto civico” elogia a Jerez, “Aguila audaz del mundo
americano” que practicé “el amor a la luz y odio al tirano”. Otros poemas
escribira en honor y elogio de Maximo Jerez Telleria, nacido en Ledn
(Nicaragua), en 1818 y muerto en Washington, en 1881 que fue politico,
militar y abogado nicaragtiense, considerado el principal pensador liberal de
Nicaragua. También luché por el unionismo centroamericano. Seguimos,
pues, con la idea del poeta comprometido que pone su arte al servicio de
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causas justas: “Al libertador Bolivar”, poema que lee en la velada nacional de
El Salvador celebrando el centenario bolivariano, el 24 de julio de 1883.

En “El sol de la educacién”, poema dedicado a una maestra, directora
de un colegio de seforitas, a la que elogia con palabras que servirfan para
todos o casi todos los que ejercen el magisterio: “Lleviis la pesada cruz / del
duro trabajo; pero / nos guidis por buen sendero / y nos hacéis ver la luz; //
es luz que es la verdad, / luz de suma excelsitud, / es luz que es la virtud, /
iluz de eterna claridad!”. Y como se ensefiaba a la mujer dira: “Ensefiar a la
mujer / es obra excelsa; lo hacéis: / gozais y os satisfacéis / al cumplir ese

deber”.

En un largo poema dedicado y dirigido a Celia Elizondo, titulado
“Cantilena”, describe las cualidades de Celia con el procedimiento de la
negacion (“Decir que Celia es mujer / que por lo guapa compite / con la alba
por nacet, / eso ¢quién no lo repite / si la llega a conocer?”) o de la
afirmacién de negar que hara lo que esta haciendo, piropeatla, para, luego,
introducir temas variados, como, por ejemplo, la declaraciéon de sus
preferencias poéticas: “Yo, aunque me tachen de loco, | si las realidades toco, /
también miro el ideal, | y voy dando poco a poco | agua de mi manantial’. Realidades e
ideales. ¢Cuantas veces se ha dicho que la poesia pinta mundos ideales para
huir de la vulgar realidad? Dice también: “Déame ser el cantor | del amor y la
virtud’. Y, para terminar el poema: ““La Poesia se va”, | dice la gente que esti |
ebria de materialismo. .. | (A que no piensas lo mismo! | ;Qué te parece? ;Se ird? //
/No, no se va la Poesia, | porque asin vive la armonia, | y alumbra el astro del dia | ese
ciclo de tisdy | y en la tierra, amiga mia | dervaman la simpatia | las mujeres como til”
Acaba, pues, como Bécquer: “Poesia eres ta”.

La poesia no una y se adapta a esa forma o ya no es poesia. Existen
muchos géneros liricos. No puede quedar una obra poética encerrada en un
unico punto, género o estilo. La poesia de Rubén Dario es tan variada como
su genio, como sus ritmos. Es un maestro de la décima. Como las dos que
incluye en su “Consejo”.

Utiliza la poesia para responder a algunos de sus criticos. Por ejemplo.
“A Félix Medina, por su satira contra la “Cantilena a Celia™: “Félix, recibi tus
versos | y los he leido; mas | ya se ve gue tii serds | perverso entre los perversos. | ;Son, a
los versos, adversos | los que me mandaste? No. | Prueba a ser prosaico do | haya
graciosas mujeres, | [y ya verds que ti eres | mids idealista que yo!’. O bien, utiliza el
género satirico para dar su parecer sobre la “Prensa nicaragiiense”, donde
salva a algunos periddicos como El Termémetro porque proclama principios
progresistas y empuja al pueblo por la senda de su bien, y condena a otros
como El Republicano que “Es un pedazo de sotana vieja, | que huele a incienso, pero
estd podrido. | [Parate, plumal! Deja, deja, deja; | no toques a un follon y mal guerido”.

Recrea historias y leyendas populares en homenaje a su tierra.
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En el apartado Arte y Naturaleza, titula un poema “El poeta” en que
hace una larga enumeracién de las funciones, suerte y destino de la poesia, de
los poetas: “E/ vate, en su vida ansiosa, | jay, nace entre desconsuelos! | Si nace larva
asquerosa, | ya le veréis mariposa, | como se sube a los cielos”. El poeta se hace eco
del dolor humano y puede ser despreciado por sus cantos, pero, cuando
muere, queda idealizado. Habla del poeta ante la guerra, del poeta vocero de
doctrinas, o cantor sobre las ruinas provocadas por las contiendas humanas:
“Mas toda obra del Creador | leva sobre si una carga; | el mar, viento agotador; | la
mente, la duda amarga; | el corazon, su dolor”’. El vate “Por suprema Voluntad, | é
leva en si los dolores | de toda la Humanidad”. 1as pesadumbres del poeta son el
“fragor de revoluciones”, “naufragios de muchedumbres”, “las gigantes
convulsiones de edades y de naciones...” De un modo acaso ingenuo, pues
atribuye un gran poder al poeta, o sea, a la palabra: dice: “tMas si el poeta se
indigna, | tiembla la ruda maldadl”. Hara como Dante, que arrojé al Infierno “el
cancet”, o sea, el mal. El verdadero poeta “ni nunca fue vil gusano | ni adulador del
tirano, | ni escabel del ambicioso”, no se arrastra por el fango, no lleva sucia la
frente... “No es poeta el vil histrion | que abriga mal corazin; | y no es poeta el villano
/ y adulador cortesano | que se convierte en bufon”. No es poeta el envidioso, no es
poeta “...el gue no se inflama | en la patridtica llama”, ni el que no ama... “Poeta es
el ser bendito | que hace que un cielo se abra, | sin sombra, ni error, ni mito, | y responda
el infinito | al trueno de su palabra”.

De Del cercado ajeno es un largo poema que comienza con versos
traducidos de Victor Hugo y que titula “Los cuatro dias de Elchs”, en el que
critica los tiempos actuales: “... La edad presente | repugnancia me inspira | y
pésame hondamente | el circulo de males en que gira. | [...] [Magnates! De amargura se
deshace | mi corazin al veros... |[...] Abora, cominmente, | se mata por detrds. 1 uestras
proezas | mds altas y gloriosas, triunfalmente | estriban en robar a las mujeres | y a
débiles chiguillos, | y con saiias dolosas | invadir las naciones, como pillos, | en bruscas

tarascadas | de ladrona gnadaia...”

Las citas quieren demostrar reiteradamente la variedad poética de
Rubén Dario, tratando de deshacer el mito de hacerlo poeta “del arte por el
arte”. Podria verse al nicaragiiense como un poeta comprometido en el
sentido mas “izquierdoso” de la palabra. Un poeta que lucha contra el poder,
que se declara partidario de la libertad y la democracia.

Con Epistolas y poemas (Managua, 1885) podemos retomar el tema
directo de las notas sobre la poética de Rubén Darfa. Nos dice en la
“Introduccion” que “La edad presente es de lucha: | es preciso, pues, luchar”. Esta
muy crecido el mal, por ello el que es poeta “puede salvarse: que aliente, | que haya
la luz en su mente | y la del mundo después; | que de la sombra al través | sople como el
huracdn, | y que diga a los que estan /| ya sin vida: ‘{Levantaos!” | y que redima del caos
/ la descendencia de Adan”. Nos pinta, pues, al poeta como redentot, pero
¢comor Con su voz: “Que truene la profecia | en su palabra de fuego”. Resume asi la
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poesia de su libro: “Agui en este libro tengo | dichas que me satisfacen, | dolores que
me deshacen | ilusiones que mantengo. | Lgnoro de dinde vengo | ni adonde voy a parar, /
he empezado a navegar, | ignota playa buscando | y voy bogando, bogando | sobre las
agnas del mar’. Y afade en otro momento: “S7 en algunos de mis versos | hay versos
envenenados, | seguid, lectores honrados, | que son para los perversos. | Yo tengo tonos
diversos | en las cuerdas de mi lira; | hay en mis canciones ira, | y son mis frases puiales
/ para ruines y desleales, | para el dolo y la mentira. || Mas también tengo un laid | de
suave y tierna dulzura | para cantar la hermosura, | la nobleza y la virtud; | me da alas
mii juventud | tengo fe en el porvenir, | y contemplo relucir | mis brillantes ilusiones | cual
bellas constelaciones | en un cielo de gafir’.

Sigue hablando de poetas, de musas, de poesia y, en la epistola a
Ricardo Contreras que, al parecer, habia criticado su obra primera, dice:
“Giistame de emplear en lo inventado | el sutil arcaismo, y la que brilla | wmetafora
altanera es de mi agrado; |/ sin rastrera hinchazon que el arte humilla, | sin frase
rebuscada o descompuesta, | sin pintar el retrato de golilla /| y sin dura expresion torpe y
molesta | como la que repleta los farragos | con que mds de un autor nos indigesta’.
Desea “una inteligencia sensitiva”, cabeza y corazon, lejos de “adornos
descarriados”, pues “INos es buen alifio la palabra obscura, | ni la llaneza baja, de
provecho; | mas jpuede ser mi lira docta y pura?”’ Critica a los poetas de “palabras
confusas”, los que publican disparates, “coplas escritas con las patas”.
Ditrectamente se dirige a su ctitico: “Mira, Ricardo, no te desconsueles; | busca, y
encontrards piedras preciosas, | que no sélo tenemos orgpeles”. Comunica sus
intenciones y actitudes poéticas de modo que “de Quevedo imitar guiero la sabia |
frase de fiego de sagrado encono, | y castigar aquel que nos agravia: | y ni poder ni
majestad perdono, | que es igual sicofanta el de ralea | baja, que el que se asienta sobre
trono”. Con el elogio al bien hacer poesia, cita a Boileau: “pulir y repulir”. Por
tanto: “al férreo yunque agregaré la lima | y habré de repulir todo concepto”.

Existe mucha reflexion humanistica en los poemas de Rubén Dario, lo
que nos invita constantemente a la relectura de su obra. Tiene fe en el
porvenir de América Latina y, con claridad y justas palabras expresa sus ideas,
su vision del mundo:

Vosotros los de arriba, la nobleza,
poderosos, tiranos,

usais mucho las unas y las manos
_y venis a quedaros sin cabeza.

¢ Qué es vuestro poderio?

Tener aduladores mercenarios
qute os quiten el hastio
manejando olorosos incensarios;
comer bastante y bueno,

tener el instestino bien relleno,
_y vivir en el trono, en alto rango,
como el cerdo en el fango.
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JEL pueblo! ;1 oto a brios! He aqui una bestia
que es a veces ferog, siempre de carga.

[Quiera alzar la cerviz? (Cudnta molestial
Palo con ella, pues. ;V erdad amarga!

E/ pueblo es torpe, sucio, feo, malo;

que se le ponga el yugo.

¢Se queja del verdugo?...

Denle palo y mds palo. ..

(3 Qué me dices tii de esto, Victor Hugo?)

Obrero, eres acémila y agnanta,

que para eso has nacido. ..

Llevas al cuello nna perenne argolla;
vives con un dogal en la garganta;

no quieras levantarte: estd prohibidoy
come quieto tu pan_y tu cebolla.

¢Firmaria el Humanismo Solidario la satira e ironia de estos poemas?
¢Doénde nos queda el Dario del arte por el arte? Nos recuerda en el mismo
poema todo lo conseguido por el progreso de la época. Y con ironia afiade:
“Sabemos mucho mds. ;V'iva el Progreso! | Seis mil asios de escuela | lleva ya el niso, y
sabe lo bastante | para ser el esclavo de su vida | para ser ignorante | y tener la cabega
envanecida’”’.

El arte... y la poesia es atrte: “E/ arte es el creador | de cosmos espiritual: |
Sforma su hdlito inmortal, | fe, consuelo, luz; y amor’.

Abrojos es un libro singular que enlaza al poeta con el Campoamor de
las Humoradas y Doloras y con el Antonio Machado de Proverbios y cantares. Son
poemas breves que dan pinceladas de vida y sentimientos, consejos, criticas,
puntos de reflexion: “De lo que esta vida entera | nunca debes hacer caso: /| la fisga de
un envidioso, | el insulto de un borracho, | el bofetin de un cualquiera / y la patada de un
asno’.

Canto épico a las glorias de Chile es una obra de 1887, un largo poema de
exaltacion. Del mismo afio son las rimas de Ofosiales, también esctrito en
Santiago de Chile, que se abre, a modo de presentacién con los siguientes
versos: “En el libro lujoso se advierten | las rimas triunfales: | biantinos mosaicos,
pulidos | y raros esmaltes; | fino estuche de artisticas joyas, | ideas brillantes; | los
vocablos unidos a modo | de ricos collares; | las ideas formando en el ritmo | sus bellos
engarces, | y los versos como hilos de oro | do irisadas tiemblan | perlas orientales. |/ [Y
mirad! En las mil filigranas | hallaréis alfileres punzantes, | y en la pedreria, | trémulas
Jacetas | de color de sangre”. Estamos, de nuevo, ante la declaracion de su poética.
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Llegamos a Azul... (Valparaiso, 1888 y Guatemala, 1890), libro que se
considera relevante en la corriente llamada Modernismo. A este libro sigue
otro de los mas celebrados Prosa profanas (Buenos Aires, 1896 y Paris, 1901),
donde advierte (“Palabras preliminares”): “Yo no tengo literatura “mia” —como ha
manifestado una magistral autoridad-, para marcar el rumbo de los demds: mi literatura es
miia en mi; quien siga servilmente mis huellas perderd su tesoro personal y, paje o esclavo, no
podri ocultar sello y librea. Wagner, a Augusta Holmes, su discipula, dijo un dia: “To
primero, no imitar a nadie, y sobre todo, a mi”. Gran decir’. Confiesa en este prélogo
que en sus versos hay “princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de paises
lejanos o imposibles; jqué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que me
toco nacer”. Nos habla de sus influencias (clasicos espafioles, Shakespeare,
Dante, Victor Hugo... Verlaine. Y confiesa: “M7 esposa es de mi tierra, mi querida,
de Paris”. Y, sobre la cuestion métrica y el ritmo aflade: “Como cada palabra tiene
un alma, hay en cada verso, ademas de la harmonia verbal, una melodia ideal. 1.a miisica
s6lo es la idea, muchas veces”. Con este libro, se nos instala el autor en el
Modernismo, plenamente. Paradigma es el poema “Sonatina” en que luce un
mundo de hadas y princesas mediante el cual nos pinta los suefios, el ideal, la
aspiracion al amor: un sofador, una sofadora, sélo encontrarda consuelo
alcanzando su ideal. En “El cisne” proclama la nueva poética: el canto del
ideal. Lo que no impide que, con sonoros versos, nos hable (“Canto de la
sangre”) de los momentos dolorosos vividos por la Humanidad: luchas
fraternales (sangre de Abel), la redenciéon esperada (sangre de Cristo), la
venideras auroras (sangre de los martires), las fatales armas de los asesinos
(sangre que vierte el cazador)... Sangre de las virgenes, sangre que la Ley
vierte... Sangre de los suicidas... Nos dira también “Awa tu ritmo y ritma tus
acciones. .. Escucha la retdrica divina. .. mata la indiferencia taciturna, | y engarga perla y
perla cristalina | en donde la verdad vuelca su urna’”.

En el poema “A los poetas risueios” da otra clave de sus preferencias
24t (13 ’ 7 . .

poéticas: “Anacreonte, padre de la sana alegria; | Ovidio, sacerdote de la ciencia amorosay
[ Ounevedo, en cuyo cdliz licor jovial rebosa; | Banville, insigne Orfeo de la sacra Harmonia
/ [...] prefiero vuestra risa sonora, vuestra musa | risueiia, vuestros versos perfumados de
vino, | a los versos de sombra y a la cancion confusa | que opone el numen bdrbaro al
resplandor latino; | y ante la fiera mdscara de la fatal Medusa, | medrosa huye mi alondra
de canto cristalino”.

Y llegamos al gran libro Cantos de vida y esperanza (Madrid, 1905), en
cuyo prologo declara que podria repetir lo dicho en el de Prosas profanas
porque “Mi respeto por la aristocracia del pensamiento, por la nobleza del Arte, siempre
es el mismo. Mi antiguo aborrecimiento a la mediocridad, a la madurez intelectual, a la
chatura estética, apenas si se aminora hoy con ragonada indiferencia”’. Pregona que esta
logrado el movimiento de libertad que inici6 en América y que se propagd
hacia Espafia. Es consciente de que su poesia renueva el ritmo anquilosado.
“...la forma es lo que primeramente toca a las muchedumbres. Yo no soy un poeta para las
muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas”. Advierte: “Si en estos
cantos hay politica, es porque aparece universal. Y si encontrdis versos a un presidente, es
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porque son un clamor continental. Marnana podremos ser yanquis (v es lo mds probable); de
todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes, tan
tlustres como Jrpiter”. Comienza el libro con sonoro y desgarrador poema en que
se confiesa, se pinta, declara sus estética ideal: “T'a/ fue mi intento, hacer del alma
pura | mia, una estrella, una fuente sonora, | con el horvor de la literatura | y loco de
crepaisculo y de aurora”.

¢Qué decir de “Salutacién del optimista™: “Iuclitas razas nbérrimas, sangre
de Hispania fecunda...” Advierte. “Abominad la boca que predice desgracias eternas, /
abominad los ojos que ven sdlo odiacos funestos, | abominad las manos que apedrean las
ruinas ilustres | o que la tea empuiian o la daga suicida”. Predice: “La latina estirpe verd
la gran alba futura”. Ya hemos aludido al poema “A Roosevelt”. Hay mucha
admiracién a Cervantes y al Quijote: “Letanfas de nuestro sefior don Quijote”
es un canto y un ruego para ser liberados de opresiones y leyes absurdas, “de
tantas tristegas, de dolores tantos, | de los superbombres de Nietzsche, de cantos | dfonos,
recetas que firma un doctor, | de las epidemias de horvibles blasfemias | de las Acadenias,
/ jlibranos, seiior!”.

Termina este libro con el poema “Lo fatal”, al que ya nos referimos
antes...

En el Canto errante (Madrid, 1907) aparece un prologo que titula
“Dilucidaciones” con numerosas ¢ interesantes explicaciones sobre la poesia
en general y la suya en particular. Frente a los que “juzgan en decadencia el
noble oficio de rimar y casi desaparecida la consoladora vocaciéon de sofiar”
afirma y reafirma que la poesia, tal como ¢l la entiende, “no desaparece bajo la
gracia del sol”. “La forma poética no esta llamada a desaparecer, antes bien a extenderse,
a modificarse, a seguir su desenvolvimiento en el eterno ritmo de los siglos”. Apuesta por la
renovacion que ha emprendido, frente a la critica de ciertos preceptistas
conservadores: “E/ clisé verbal es dasioso porgue encierra en si el clisé mental, Yy, juntos,
perpetrian la anquilosis, la inmovilidad”. Afirma que €l no quiere ensefiar a nadie y
reitera la frase de Wagner a su discipula Augusta Holmes, ya citada. Cita a
quienes defendieron su arte: Valera, Campoamor, Castelar, Nufiez de Arce,
Canovas del Castillo, Salvador Rueda... Contintia: “Desde entonces (sus
comienzos) hasta hoy, jamds me he propuesto ni asombrar al burgués, ni martirizar mi
pensamiento en potros de palabras. |/ No gusto de moldes nuevos ni viejos. .. Mi verso ha
nacido siempre con su cuerpo y su alma, y no le he aplicado ninguna clase de ortopedia. He,
sty cantado aires antignos; y he querido ir hacia el porvenir, siempre bajo el divino imperio de
la miisica —miisica de las ideas, wiisica del verbo”. Estas dilucidaciones son
reveladoras de su estérica y en s{ mismas merecen un articulo. Sélo vamos a
resaltar una idea que se ha comentado “M: poesia es mia en mi. E[ Arte es el que
vence el espacio y el tiempo. He meditado ante el problema de la existencia y he procurado ir
hacia la mds alta idealidad. He expresado lo expresable de mi alma y he querido penetrar

en el alma de los demas, y hundirme en la vasta alma universal”.
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En los poemas de este libro podemos encontrar toda la variedad de sus
temas poéticos, desde la pintura de ideales a la denuncia. “Ur desastroso espiritu
posee tu tierra; | donde la tribu unida blandid sus mazas, | hoy se enciende entre hermanos
perpetua guerra, | se hieren y destrozan las mismas razas”, dice en “A Colén”, como
seguira su reflexivo y bien medido canto hablandonos de la pampa argentina,
de Tutecotzimi, de Francia, de Israel o elogiando al “Ilmo. Obispo de
Cordoba” (Argentina), o expresando suefos; o elogiando a personajes
diversos, a poetas: “Misterioso y silencioso | iha una y otra vez. | Su mirada era tan
profunda | que apenas se podia ver. | |[...] Las maravillas de la vida | y del amor y del
Pplacer, | cantaba en versos profundos | cuyo secreto era de é[°, esctibe sobre Antonio
Machado.

Hay otros poemas, muchos mas, y podriamos seguir rastreando su
tematica y actitud creadora. Pero baste lo dicho para llegar a la conclusion de
que un poeta como Rubén Dario no puede simplificarse con calificativos
como “Modernista”, “Arte por el Arte” y un largo etcétera que, quizas, esté
contrarrestado por quienes pensamos que es un gran poeta que marco una
época, que abrié caminos que quizds hoy puedan estar olvidados y que, sin
duda, se reanudaran.



