
O depoimento de um menor 
mergulhados. Não são sujeitos mar­
cados pela ordem, mas são essa or­
dem e, assim, reconhecem-se como 
sujeitos. 

É o discurso da infração que parece 
romper este ciclo, driblando o insti­
tuído e criando uma outra ordem que 
não deixa de se instituir: a ordem e a 
transgressão. Este é um rompimento 
ambíguo, uma vez que tal transgres­
são não deixa de reconhecer a Lei; e o 
faz na mais completa indiscrimina¬ 
ção: nega e justifica aquilo que ataca. 

"Se invadir meu terreno e eu tiver 
uma arma de fogo, mato ". 

Pergunta: — "Quer dizer que se 
alguém der um tiro em você pelas 
costas se você estiver roubando, está 
certo?" 

'Tá certo! Catou roubando dele,
tá certo. Não tiro a razão dele, não". 

Para estes meninos classificados 
como infratores, a FEBEM é invaria­
velmente referida como um lugar de 
passagem. Alguma fuga entre o habi­
tual e o "mirabolante", ou a interven­
ção da mãe, é o horizonte mais próxi­
mo em termos de futuro. 

Depois de horas, dias e meses de­
bruçada sobre estes discursos, fui le­
vada a afirmar em 1985 que, se para 
o abandonado a instituição é a vida e 
as relações ali vividas, a(s) oca¬ 
sião(ões) únicas de relação de desejo 
para o infrator só existe(m) para ser 
(em) transgredidas. 

Falas como as de Paulo Collen e 
outros (poucos) de que temos notícia, 
que não se inscrevem necessariamente 
na ordem do discurso da infração, 
parecem contradizer tudo o que aca­
bo de afirmar. Se nos desviássemos 
um pouco do caminho das regularida­
des, daquilo que acontece predomi­
nantemente (e foi isto o que privilegiei 
neste momento, aqui), poderíamos 
entender que por uma articulação de 
inúmeros fatores e contingências de 
vida ("acidentes de percurso" na 
"carreira institucional de um menino 
abandonado"), alguns desses inter­
nos, ainda que na "categoria" de 
abandonados, garantem uma distân­
cia de todo esse ciclo de relações com­
plementares. É que ninguém é perfei­
to , nenhuma instituição consegue, 
sem lacunas e contradições, configu­
rar uma estratégia... 

Os políticos, técnicos, diretores de 
instituições, cientistas, enfim adultos, 
em geral, costumam falar muito em 
nome e no lugar dos menores. Quais 
são as vozes deles sem intermediários, 
sobretudo quando estiveram interna­
dos numa instituição como as FE¬ 
BEMs, durante (quase) toda a vida? 
Uma destas vozes é a de Paulo Collen 
que se tornou conhecido recentemen­
te por ter escrito e publicado um li-
vro-depoimento, Mais que a Realida­
de (Editora Cortez). Ele tem 19 anos, 
está empregado em uma empresa de 
processamento de dados, em São Pau­
lo, estuda no 2° grau do Colégio Santa 
Marcelina (onde ganhou uma bolsa 
de estudo), mora em uma pensão no 
bairro de Campos Elíseos e continua 
freqüentando os seus amigos na Praça 
da Sé. Ali marcamos encontro com ele 
e registramos o seguinte depoimento: 

"Quando eu tinha 3 meses de ida­
de, minha mãe foi me dar para uma 
mulher da favela em Diadema que 
também não podia cuidar de mim. Aí 
fui para uma instituição da vida cha­
mada FEBEM. Estudei até a 5a série. 

Mal aprendi a ler e escrever e só isso. 
Na classe, tinha juntas crianças alfa­
betizadas e não-alfabetizadas. Elas fa­
ziam bagunça e a gente não aprendia 
nada. 

O problema da FEBEM são 
os funcionários 

Como a FEBEM é 'sim, senhor!', 
'cala a boca!', 'mão para trás! , 
então eu não acredito em FEBEM. 
FEBEM é um cabide de emprego. O 
funcionário, quando não é paternalis­
ta, é sádico. Uns acham que a gente é 
coitadinho, outros acham que a gente 
é monstro. Quando eu vejo que eu 
não quero que as pessoas me vejam 
como um coitadinho ou um bandido, 
porque eu sou fruto de um sistema 
capitalista, injusto, selvagem que me 
faz existir, morar na FEBEM ou me 
fazer roubar. É importante que a FE­
BEM tenha funcionários que tenham 
passado por uma seleção, mas ela não 
tem seleção e nem tem preparação 
para trabalhar com a gente. 

Eu me lembro que quando estava 
na FEBEM eu perguntava para um 
funcionário: é tóxico ou tóchico? Ele 
respondia: 'não sei' e perguntava pa­
ra outro funcionário. Nenhum dos 
dois sabia. Esses funcionários não ti­
nham nada para passar para a gente. 
O problema da FEBEM não são os 
meninos, são os funcionários. Se colo­
car funcionários legais, as crianças 
vão sair de lá preparadas pelo menos 
para enfrentar um emprego. 

Eu vou lutar a vida inteira para que 
acabem com a FEBEM, para que aca­
bem com todas as instituições desse 
tipo. Seria bom que todo pai e toda 
mãe pudesse criar seu filho, ter a sua 
casa e não precisasse colocar em insti­
tuições. Enquanto isso não muda e 
essa mudança não é feita de um dia 
para outro, acho que precisa estrutu­
rar a FEBEM. Os políticos não estão 
interessados nisso. Eles ganham as 
eleições e só estão interessados em 
montar os projetos deles.O projeto que 
foi feito no governo do outro, que 
não está legal ainda e precisa estrutu­
rar, ele nem liga. Para começar a mu­
dar, é preciso se unir e chegar num 
objetivo só que é o menor. 



Quem não sabe gastar dinheiro? 

De todas as instituições eu vejo o 
lado negativo e o positivo. De todas 
dá para absorver alguma coisa boa 
por mais ruim que seja. Só que é 
muito pequena em relação ao que é o 
dinheiro gasto, esbanjado. De uma 
instituição como a Escola Oficina, o 
dinheiro gasto até hoje se fosse dividir 
com os alunos da Escola Oficina, to­
dos teriam apartamento. É um absur­
do esse gasto de verba. Cada criança 
da FEBEM está gastando mais de 20 
mil cruzados por mês (fevereiro de 
88). Pega esse dinheiro e dá para a 
família do menor. A presidente da 
FEBEM disse para mim que o menor 
não vai saber administrar o dinheiro. 
E uma desculpa. Eu falei: olha, arru­
ma um grupo de técnicos para traba­
lhar junto com a família ajudando a 
administrar esse dinheiro. Não que­
rem fazer isso porque quem tem 3 
crianças irmãs na FEBEM, aí dá 60 
pau para essa família. Vai surgir mui­
ta mãe fazendo o filho roubar para ir 
para a FEBEM. Então é uma coisa 
muito complexa. 

Eu sempre digo que a melhor coisa 
que fiz na minha vida foi ter fugido da 
FEBEM. Fiquei lá até os 13 anos. 
Porque se estivesse na FEBEM até 
hoje, eu teria três alternativas: ia ser 
bandido porque a FEBEM não teria 
me dado preparação para estar en­
frentando um emprego e teria que 
roubar porque ninguém dá nada, po­
dendo ir parar na penitenciária. Ou ia 
pedir esmola, ia ser mendigo se não 
tivesse peito para enfrentar ser bandi­
do, apanhar da polícia. Ou, então, ia 
ser presunto como o Pixote e milhares 
de crianças que morrem nas mãos da 
polícia: ia acabar num cemitério da 
vida. 

Vim morar na rua e foi na rua que 
aprendi uma coisa muito bonita na 
minha vida: eu aprendi igualdade. 
Quando a gente tinha comida, cober­
ta, a gente dividia tudo. Ia dormir no 
'ventinho' (da Praça da Sé) e um 
ajudava o outro. Se um cara que a 
gente não conhecesse fosse bater num 
amigo da gente e a gente visse, a gente 
não deixava bater. Nós fizemos uma 
família aqui: mais de 200 meninos. 
Às vezes, a gente era agressivo até 

mesmo com o nosso amigo porque é a 
lei da sobrevivência. 

Por que existe o menor de rua? 
Depois que estava na rua, fui estu­

dar na Escola Oficina. Foi lá que con­
segui aprender alguma coisa. Mas de 
quem? Da instituição Escola Oficina? 
Não. Aprendi com meia dúzia de pro­
fessores que questionavam, que briga­
vam para que a coisa melhorasse. A 
Escola Oficina hoje é falida. Ela per­
deu tudo. Os 'homens' não concor­
davam com os professores e manda­
ram embora. 

Foi lá que esses professores desen­
volveram em mim a vontade de que­
rer estudar. Foi lendo livro tipo Capi­
tães de Areia que comecei a ver que 
quase 50 anos atrás existia menores 
de rua e que eu estava na mesma 
situação deles. Aí dentro de mim fazia 
a pergunta: por que existe menor de 
rua? 

É importante que existam esses 
meninos de rua! (Fala em tom irôni­
co). Eu acho que o número de meno­
res infratores é muito pequeno . 
Quando as pessoas falam que só tem 
ladrão, não levam em conta que tem 
muita gente que mora em barraco e 
não tem nem o que comer e se subme­
tem a lavar prato para a madame, 
submetem-se a limpar escritório para 
pat rão. Levantam cedo, enfrentam 
ônibus lotado: eles não vivem; vege­
tam. Já pensou se essa camada toda 
de pobres falasse assim: "Olha, vou 
sair para roubar!" O número de me­

ninos que rouba é pouco em relação a 
toda essa gente pobre. 

Na Escola Oficina, falei num dia 
que ia escrever um livro sobre a mi­
nha vida. Todo mundo achou legal, 
porque eles pensavam assim: se a gen­
te incentivar o Collen para escrever o 
livro, ele fica na Escola e deixa de ir à 
Praça da Sé para cheirar cola de sapa­
teiro. Eles não achavam que o livro ia 
ser publicado, mas eu estava conven­
cido que ia. 

O que vem pelo futuro 
A minha vida não se resume só em 

um livro que escrevi. Imagina! Esse 
livro para mim é a primeira porta que 
eu abri. Tem uma porrada de portas 
que eu ainda vou abrir todas elas. Eu 
quero estudar muito. E porque eu sei 
qual é a guerra que vou ter pela fren­
te. Porque a sociedade está esperando 
que o Paulo Collen seja uma Cristiane 
F., uma Carolina de Jesus, um Pixote, 
um Edmilson, que todos tiveram um 
fim trágico. Eu vou provar para a 
sociedade e para mim mesmo que o 
meu fim não vai ser trágico. Eu não 
estou iludido com meu livro, com o 
sucesso que ele está fazendo. 

Eu sempre nasci com o espírito 
revolucionário. Quero mudanças. 
Vou lutar para que isso aconteça. Eu 
acho que a mudança para ser geral 
precisa mexer na educação. Mexendo 
na educação, todo mundo muda. Por 
que não muda a educação? Porque 
não é interessante que os jovens no 
Brasil saibam de alguma coisa. Lá na 
FEBEM as crianças ficam o tempo 
todo assistindo televisão e eles não 
aprendem nada com isso. 

A minha cabeça funciona 24 horas 
por dia com possibilidade de mudan­
ças, mas eu preciso de subsídios, re­
cursos, estudos. Eu sei qual é a guerra 
que eu vou enfrentar e eu não quero 
ser um soldado que vai para a guerra 
e nem sabe manejar as armas e perde 
a guerra. Quero ferramentas dentro 
de mim para quando sair por aí dizen­
do que é assim, assim. Sabem o que 
eles fazem? Me sopram e eu caio. 
Então, quero estar com alicerces de 
concreto, bem forte. A minha respon­
sabilidade com essas crianças é gran­
de. Eu tenho compromisso é com elas. 
É para elas que tenho que pensar 24 
horas por dia. Vai nascer bastante 
jovem com cabeça." 




