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Resumen:
Una indagación en donde se utilizan algunas de las herramientas con las 
que hasta hoy se ha intentado estudiar el Romancero de tradición oral 
moderna y que son representativas de una delicadísima poética precep-
tuada a lo largo de muchos años por Menéndez Pidal, Diego Catalán y 
muchos otros. El estudio comparativo de versiones de un mismo poema 
nos permite establecer hasta qué punto renovación y conservación, los 
dos motores de este Romancero, afectan con sus diferentes tendencias la 
continuidad de la tradición, es decir, de las huellas de los romances viejos. 
El objetivo de este trabajo no es otro que mostrar un ejemplo sobre cuán 
útil puede sernos el método comparativo en el estudio de la poesía de 
tradición oral moderna.

Palabras Clave: conservación, renovación, variante, invariante, capacidad 
rememoradora, tradición oral moderna, versión.
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Three In-Depth Readings Of The Romance Of            
“El Prisionero” (The Prisoner)

Abstract
This is an investigation that makes use of some of the tools that have been 
employed, till now, in attempts to study the Romance of modern oral 
tradition, and that are representatives of a very delicate poetics as precep-
ted by Menéndez Pidal, Diego Catalán and many others by many years. 
A comparative study of different versions of the same poem allows us to 
ascertain the degree to which renewal and preservation, two axes of this 
Romance, with their different tendencies, affect the continuity of tradi-
tion, that is to say, of the traces of old romances. The aim of this work is 
to show an example of how useful the comparative method can be for the 
study of poetry of modern oral tradition. 

Key words: preservation, renewal, variant, invariant, remembrance capa-
city, modern oral tradition, version.

Trois Arums Sur Le « Romance » Du Prisionnier

Résumé 
Une recherche où l’on emploie certains outils par les biais desquels on a 
essayé d’étudier jusqu’au aujourd’hui le Recueil de « romances » espag-
nols de tradition orale moderne étant représentant d’une très délicate 
licence poétique étudié tout au long des années par Menéndez Pidal, Die-
go Catalán parmi d’autres. L’étude comparative de versions d’un poème 
nous permet d’établir à quel point la renovation et la préservation, les 
deux moteurs de ce recueil de romances espagnols, touchent avec leurs 
différentes tendances la continuité de la tradition, c’est-à dire, des traces 
des vieux romances. Le but de ce travail est de montrer un exemple de 
l’utilité de l’approche comparative lors de l’étude de la poésie de tradition 
orale moderne.

Mots clés  : préservation, renovation, variante, invariante, compétence 
remomérative, tradition orale moderne, version.
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Tre Ricerche Su Romance del Prigioniero

Résumé
Un’indagine dove si usano alcun dei metodi con cui è stato studiato il 
“Romancero”1 della tradizione orale moderna e che possono essere ri-
trovati in una delicatissima  poetica precettistica portata avanti nel corso 
degli anni da Menéndez Pidal, Diego Catalán e altri. Lo studio compa-
rativo di diverse versioni dello stesso poema ci permette di stabilire che 
la rinnovazione e la conservazione,, i due motori di questo Romancero, 
condizionano, con le sue tendenze, la continuità della tradizione, cioè, le 
impronte dei vecchi “romances2”. Lo scopo di quest’articolo è di dimos-
trare l’utilità della metodologia comparativa nello studio della poesia di 
tradizione orale.

Parole Chiavi: Conservazione. Rinnovazione. Variante. Invariante. Ca-
pacità di ricordare. Tradizione orale moderna. Versione.

Três Copos-De-Leite Sobre O Romance Do Prisioneiro

Resumo
Foi feita uma indagação onde foramutilizadas algumas das ferramentas 
com as quaisaté hoje se tentou estudar oRomanceiro de tradição oral mo-
derna e que representam uma delicadíssima poética estabelecidadurante 
muitos anos por Menéndez Pidal, Diego Catalán e muitos outros. O estu-
do comparativo de versões de um mesmo poema nos permite determina-
raté que ponto a renovação y conservação, os dois motores deste Roman-
ceiro, afetam com suas diferentes tendências a continuidade da tradição, 

1.	 Il Romancero, nella letteratura spagnola, è un termine che designa una raccolta di compo-
sizioni epico-liriche chiamate romances. Queste sono state divise  in romances  vecchi  e  
romances  nuovi.

2.	 Sono composizioni epico-liriche formate da versi ottonari, con assonanza nei versi pari.
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isto é, as marcas dos romances antigos. O objetivo deste trabalho é mos-
trar um exemplo sobre a utilidadeque pode ter o método comparativo no 
estudo da poesia de tradição oral moderna.

Palavras Chave: conservação, renovação, variante, invariante, capacida-
dede rememorar, tradição oral moderna, versão.
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Diego Catalán advertía en 1959 (1997), a propósito de las publi-
caciones de Daniel Devoto (1974), lo peligroso que puede ser para el 
estudio, acaso comparativo, de la poesía tradicional oral —o colectiva— el 
desconocimiento de un número suficiente de versiones de un romance. 
En efecto, cuando se reúne, como se ha hecho para este trabajo, un nú-
mero de versiones escaso,3 puede caerse fácilmente en el error de atribuir 
demasiada importantica a la actividad refundidora del transmisor roman-
cístico. Por esta razón, es necesario anticiparse e indicar que las conclu-
siones (si se llegase a concluir algo) derivadas de este trabajo particular 
no deben hacerse, ni por poco, extensivas a todo el romancero. Como 
podrá constatarse, el corpus usado es pequeño. Se han elegido algunas 
versiones recogidas de la tradición oral moderna: León 7 (Catalán-De La 
Campa); Santander 4 (3 Cossío-Maza, 1 Alvar); Segovia 6 (Calvo); Cata-
luña 1, Portugal 1 y Salónica 1 (Alvar) América 3 (Díaz Roig, Venezuela 
1, Argentina 1, Uruguay 1). Del Romancero viejo, sólo dos; la versión 
larga del Cancionero de romances: Anvers 1550 (Rodríguez Moñino) y 
una versión corta del Cancionero de romances s. a. (Menéndez Pidal). En 
total, se cuenta con 25 versiones. Además, proceden de un área geográfi-
ca algo limitada aun cuando algo tiene de intercontinental. No obstante, 
hay que decir con toda seguridad que las observaciones finales de este 
intento, definitivamente invitan examinar un número mayor de muestras. 
Principalmente, para observar de un modo todavía más objetivo la natu-
raleza y mayoritaria propensión —en el romance de El prisionero— de 
aquello que la tradición tiene de permanencia. Esto es, de aquello que se 
ha conservado en ese romance pese al continuo proceso de renovación 
al que la materia tradicional está siempre sometida durante el curso de la 
transmisión. En pocas palabras, son sin duda observaciones útiles para ver 
cuál es la tendencia de eso que Daniel Devoto llamó «contenido latente» 
y Don Ramón Menéndez Pidal: el «alma» o «principio informador» de 
unos «pormenores cambiadizos» y que «son partes del cuerpo de la poesía 
que se renueva para vivir» (Catalán, 1997, p. 3).

3.	 Entiéndase por versión cada una de las recitaciones de un romance de la tradición oral y cada 
uno de los ejemplares del romancero viejo impreso durante el siglo XVI que aquí se utilizan.
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Hay que precisar a la par el que nada empece que las páginas si-
guientes ambicionen, exclusivamente, por medio de la comparación dia-
crónica entre los dos textos del siglo XVI4 y las versiones recogidas de la 
tradición oral moderna, valorar de manera compendiosa las capacidades 
rememoradora y renovadora de la tradición. 

1. Renovación y conservación, principios de una 
poética

Es innegable la existencia de, digamos… una continuidad entre las 
versiones recogidas de la tradición e impresas en el siglo XVI y las del XX 
(por supuesto, no tiene que darse en algún nivel específico de la organi-
zación de la estructura abierta de este género de poesía). Tampoco cabe 
duda de que se trata de un poema de tono esencialmente lírico5 y no 
narrativo, veamos:

Por el mes era de Mayo    cuando haze el calor,
quando canta la calandria    rresponde el ruy señor
quando los enamorados    van a servir al amor
sino yo triste cuitado    que bivo enesta prision
que nise quando es de dia    ni quando las noches son
sino por una avezilla    que me cantaba al aluor
matomela un vallestro    dele dios mal galardón.

		  (Cancionero de romances sin año, 251)

Tomando en cuenta esta continuidad, se usará en lo adelante el 
término variante a la hora de indicar cada uno de los elementos, valga la 
redundancia, variables de una versión a otra en cualquiera de los niveles 
de la organización romancística6 e invariante profunda para denominar 

4.	 Fijados por la imprenta de ese siglo; pero, a fin de cuentas, fueron igualmente recogidos de 
la tradición oral en un momento dado. 

5.	 Lo decimos tomando en cuenta que la versión larga es más narrativa, pero se trata de una glo-
sa pergeñada a posteriori por un poeta «de corto vuelo». Aunque perspectiva culto-popular, 
véanse Aguirre [1972, pp. 53-72] y McGrady [1992, pp. 273-282], respectivamente.

6.	 Nos referimos al discurso, la intriga, la fábula o al actancial. Prescindiremos aquí, con el 
objeto facilitar la comprensión del funcionamiento de la tradición, de la tipología de las va-
riaciones propuestas por los distintas poéticas del romancero de tradición oral.
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aquello que simboliza el poder retentivo de la memoria colectiva, es decir, 
lo transhistórico de ese romance.7 A saber,  que hay alguien en prisión en 
época de primavera (que ignoraría si es de día o de noche de no ser por 
el canto de un ave que le mataron), por lo cual está afligido. Esquemáti-
camente, estos son los elementos que conforman la invariante de nuestro 
corpus de El prisionero: 1. Ubicación temporal en época de primavera (con 
énfasis o no en todo lo que esto simboliza, meses de «grandes» calores en 
el hemisferio boreal —marzo, abril y mayo— y del amor, etc.); 2. Prisio-
nero; 3. Estado de ánimo del prisionero; 4. Presencia de ave cantora que 
indica el ciclo circadiano humano y 5. Muerte del ave por la mano de un 
desconocido.

En la elaboración moderna de este romance la tradición carga las 
huellas de versos viejos; aunque, por lo general, son muy pocos los que 
no han sido recreados. Por ejemplo, en el elemento (1) de la invariante, 
o sea, el principio del romance, permanece el «mes de mayo» como fecha 
testimonial en todas las versiones de nuestro corpus, salvo en el caso de 
Venezuela, Portugal y Salónica:

Marzo, por el mes de marzo, cuando hace el calor,
Cuando canta la calandria y responde el ruiseñor8,

(Díaz Roig, 1990, p. 225)

Marianinhas do S. João, — pela manhã do albor,
Todos os criados vão — a visitor a seu senhor, 

(Alvar, 1971, p. 216)

De día era, de día, — de día y no de noche,
cuando los bellos mancebos — servían a sus amores;

(Alvar, 1971, p. 217)

7.	 Participamos del parecer de García de Enterría [1989, p. 223]. Véase la nota 86.
8.	 Ésta, curiosamente, es la que más octosílabos dobles recordados sin ninguna alteración tiene; 

pues, de un total de 10 sólo el primero constituye una variante con respecto a las versiones 
antiguas y una exclusiva con respecto a las modernas.
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Por otro lado, en las versiones recogidas de la tradición oral mo-
derna de El prisionero se ha desarrollado una variante análoga o común 
en forma de exordio repetitivo. Precisamente, utilizando una de las tres 
fórmulas básicas de variación tradicional: sustitución, adición y omisión. 
Como se podrá constatar mejor más adelante, la tradición oral, casi de 
manera general, sustituyó el viejo verso «Por el mes era de mayo» por 
el formulístico «Mes de mayo, mes de mayo», que en la brevedad de 
su contenido está relacionado estrechamente con la descripción que le 
sigue.9 Habitualmente, este elemento —entiéndase como ubicación tem-
poral tópica— funciona como mero apóstrofe, sin mayor significación; 
pero en este caso gana un peso importante al punto de considerárselo un 
complemento del motivo lírico-popular de la primavera como época del 
amor y de la guerra.10

Huelga decir que la comparación diacrónica no solamente deja ver 
el papel que juega el recuerdo en la transmisión oral plurisecular, sino que 
sirve como un soporte imprescindible a la hora en que se trate de deve-
lar el proceso de creación colectiva detrás de este romance (o cualquier 
otro). Así, la fuerza de expresión con que se realza la importancia o el 
simbolismo de mayo, también ha sufrido modificaciones interesantes. En 
las versiones viejas esta especie de énfasis se halla en los octosílabos: «…

9.	 Sobre la referencia tópica al mes de mayo y la «mañanita de San Juan» y la importancia de la 
ubicación temporal, véase, González Pérez [2002, pp. 109-122; 1995, p. 72].

10.	 ¿Acaso este exordio formulístico ha contaminado el romance del Quintado o viceversa? Vea-
mos:

			   Mes de mayo, mes de mayo,    mes de buena primavera,
			   cuando los quintos se van     a pelear a la guerra,
			   unos cantan y otros ríen    y otros llevan mucha pena;
			   y ése que va en el medio    y es el que más pena lleva.
			   Y le dice el capitán:    —¿Por qué llevas tanta pena?
			   ¿Es te marea el mar    o el humo de las calderas?
			   —A mí no me marea el mar    o el humo de las calderas;
			   Lo que me marean    son los ojos de mi morena.
			   —¿Tan guapa es esa mujer,    que lleva usté tanta pena?—
			   Metió una mano  en el bolso    y sacó una foto de ella.
			   —Tenga usted, soldadito,    tenga usted la licencia,
			   Que por un soldado menos    nunca se perdió la guerra. (Petersen, 182, p. 168).

	 El subrayado es mío. Por «contaminación» entendemos, la incorporación de uno o varios 
versos identificados con otro romance, como en este caso sucede. En este punto sigo a Gon-
zález Pérez (1998, pp. 345-358).
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quando haze el calor/quando canta la calandria y responde el ruyseñor / 
quando los enamorados van a servir al amor» (Rodríguez Moñino, 1968, 
p. 301). En la tradición oral moderna el proceso análogo de variación (ge-
neralmente, a base de reemplazos y adiciones) se presenta más o menos así 
en las siguientes versiones representativas de cada zona: 

León: «mes de la mucho calor,/cuando el trigo estaba en ciernes, la 
cebada está en flor/y cuando la tortolilla cantaba en el arból» > «mes de la 
mucha calore,/cuando el toro estaba gordo y el caballo corredor,/cuan-
do los pajarcillos cantan, cuando canta el ruiseñore,/cuando los enamora-
dos andan en busca de amore» > «mes de las fuertes calores,/cuando los 
toritos bravos, los caballos corredores,/cuando los enamorados gozaban 
de sus amores» > «tiempo de la gran calor,/cuando los bueis están gordos 
y el caballo corredor,/cuando el pan andaba en cierna y el vino en la verde 
flor;/los mozos andan en gala, las mocicas en jibón» etc.

Santander: «cuando empieza el calor,/cuando las mieses verdean y 
los prados echan flor,/las aves hacen sus nidos, la doncella canta amor,/
todos los enamorados andan buscando su amor» > «cuando arrecian los 
calores,/cuando los torillos bravos, los caballos corredores,/cuando los 
enamorados se regalan sus amores;/unos se regalan rosas, otros se regalan 
flores». 

Argentina: «cuando los trigos engañan y están los campos en flor,/
cuando canta el jilguerillo y contesta el ruiseñor».

 Portugal: «pela manhã do albor,/todos os criados vão a visitor a 
seu senhor». 

Cataluña: «n´es tiempo de grans calores,/cuando la cebada grana 
los trigos n´están en flores./Los condes y caballeros van a ver a sus amo-
res».

Salónica: «cuando los bellos mancebos servían a sus amores;/quien 
los vence con naranja, quien los vence con limones,/quien los vence con 
manzanas, qu´es el fruto de los amores». 

	 Sin duda, hasta ahora, las variantes o modificaciones de la incon-
forme tradición oral no han afectado en casi nada a la invariante de El 
prisionero esquematizada unas líneas arriba. 
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	 Ahora bien, el caso de la tradición moderna segoviana es espe-
cial, pues, en el curso de su transmisión —durante más de cuatrocien-
tos años— el foco de interés del romance del siglo XVI ha sufrido un 
desplazamiento; o sea, la creatividad de los cantores fue descubriendo e 
introduciendo en él un sentido totalmente distinto. Se debe recordar que 
en el romance viejo el sentido está, para decirlo en palabras de Dámaso 
Alonso, en que «el tormento mayor es, sin duda, el horrible abandono, 
la privación de consuelo», lo que orilla al prisionero a buscarlo «en cual-
quier cosa pequeñita, en una florecita que crece entre las piedras de la 
ventana, o en una avecilla, que al cantar le señala el amanecer» (1982, 
p. 343). Es cosa digna de ver que, si las versiones recogidas de las demás 
regiones son muestra de la extraordinaria capacidad rememoradora de los 
portadores-transmisores, la tradición segoviana, por otra parte, lo es en la 
adaptación del sentido del texto —y del texto viejo mismo— a otro gusto 
y preocupación de una época. Si no nueva, al menos, sí otra. Esta tradi-
ción acude al recurso de la descripción11 para dirigir el sentido del poema 
hacia «mayo», mes de los enamorados, las frutas y las flores, donde unos, 
a las veces, son tacaños y otros generosos:

Segovia (Calvo, 1994, p. 61-63):
Mes de mayo, mes de mayo,    cuando las fuertes calores,
Cuando granan las cebadas    y los trigos echan flores,
Cuando los enamorados    van en busca sus amores;
Unos rondan con naranjas,    otros con ramos y flores,
Otros con medias y ligas    y otros con agrios limones.
Ya ha venido mayo,    bienvenido sea,
que con venidas    las flores se alegran,
porque los galanes    cumplan con doncellas.
Ya ha venido mayo    por esas cañadas,
floreciendo trigo    vertiendo cebada.

(Riaza)

11.	 Técnica descriptiva: Ésta no es rica en adjetivos, sólo aporta datos concretos, reiterativos o 
enumerados, a veces contrapuestos. Son descripciones significativas, pues, además de cumplir 
su función expresiva tienden a reforzar el tono lírico del poema. La descripción del personaje 
no es ornamental, y menos en el romance de El prisionero; sino que cumple una función 
psicológica o de denotación del carácter.
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Mes de mayo, mes de mayo,    cuando las grandes calores,
Cuando las dulces naranjas,    cuando los agrios limones,
Cuando los enamorados    eran en servir amores.
Aquel pajarito, madre,    que a la fuente va a beber,
Por no mojarse las alas    se vino muerto de sed.

(Laguna de Contreras)

Mes de mayo, mes de mayo,    cuando las grandes calores,
Cuando los centenos ciernen    y los campos crían flores,
Cuando los enamorados    regalan a sus amores; 
Unos con dulces naranjas,    otros con agrios limones, 
Otros con grandes dineros,    aquellos son los mejores.

(Vegas de Matute)

Mes de mayo, mes de mayo    cuando los ricos calores,
Cuando los ríos se secan,     cuando los arroyos corren,
Cuando los enamorados    andan en busca de amores;
Unos con rosas y palmas,    otros con rosas y flores,
Otros con ramos de azahar    todos en busca de amores.

(Chañe)
	

Lo que puede deducirse, a partir de estas versiones, es que este 
desplazamiento del sentido del romance a otro rematadamente distinto 
puede ser el producto de una reinterpretación del poema, decisiva para su 
evolución —o mutación si se quiere— en todos los niveles. Como se ha 
visto, sólo el primer elemento de la invariante ha sobrevivido al tiempo y 
a esa fuerza contraria a la conservación romancística que es la renovación. 

2. Estadística de la conservación
A diferencia de la capacidad de innovación, la capacidad conser-

vadora es mucho más fácil de medir. Al confrontar la contabilidad de las 
relaciones entre las versiones recogidas de la tradición oral moderna con 
las versiones de nuestro corpus, recogidas de la tradición de la primera 
mitad del siglo XVI, poco dispares entre sí, resulta que, justamente, son 
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los elementos (2), el prisionero, y (3), el estado de ánimo que se expresa 
mediante una fórmula deprecativa (propia del estilo tradicional y cosa 
comunísima en el Romancero viejo),  los mejores —no los más— recor-
dados por casi todas las generaciones de esta minúscula fracción de la 
comunidad hispánica. Por otro lado, las versiones americanas representan 
el escaso porcentaje de octosílabos casi iguales. A continuación se agrupan 
en una tabla algunos datos estadísticos que ayudarán a reducir la acumu-
lación de octosílabos a una cifra mínima. 

Tabla 1. Puntos 1 y 2 de la invariante profunda.

Versiones

¿Hay 
prisio-
nero?

sexo
¿Está 
triste?

¿Cuita-
do?

¿Se siente 
mezquino?

¿Pobrecito 
o desgracia-

do?
# de ver-
siones.M F

Segovia 1 — 1 — — — — 6

Santander 4 4 — — — — 4 4

León 4 2 2 3 1 — — 7

Portugal 1 1 — 1 — — — 1

Cataluña 1 1 — — — — 1 1

Salónica 1 1 — 1 — 1 — 1

América 3 3 — 3 2 — — 3

Matemáticamente hablando, los porcentajes de variación de las 23 
versiones recogidas de la tradición oral moderna son los siguientes: 

Tabla 2. Porcentaje de conservación de los puntos 1 y 2 de la invariante 
profunda. 

Variante Porcentaje

Número de versiones en las que aparece un prisionero. ≈ 65%
Frecuencia de prisioneros masculinos. ≈ 52%
Frecuencia de prisioneros femeninos. ≈ 13%
Frecuencia del vocablo triste en la fórmula deprecativa. ≈ 34%
Frecuencia del vocablo cuitado en la fórmula deprecativa. ≈ 13%
Frecuencia del vocablo mezquino en la fórmula deprecativa. ≈ 4%
Frecuencia de los vocablos pobrecito o desgraciado en 
la fórmula deprecativa. ≈ 21%
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Ahora se puede observar que, el porcentaje de conservación es am-
pliamente mayor al de renovación, ya que en las versiones viejas el prisio-
nero es masculino y está triste. Es decir, hasta aquí los elementos: 1. Ubi-
cación temporal tópica, 2. Prisionero y 3. Estado de ánimo del prisionero; 
como elementos mínimos de información de El prisionero han perdurado 
en la memoria de los portadores-transmisores en una vasta proporción. 
Sucede algo muy parecido con los demás elementos de la invariante pro-
funda.

Tabla 3. Porcentaje de conservación de los puntos 4 y 5 de la invariante 
profunda.

Versiones

Presencia 
de aves 
canto-
ras que 
indican 
el ciclo 

circadiano 
humano

Clase 
de 

aves

¿Muere el 
ave por 
la mano 

de un 
descono-

cido?

¿Quién 
es el  ma-
tador del 

ave?

¿Se le mal-
dice por la 
muerte del 

ave?
# de ver-
siones.

Segovia 1 ? — — — 6

Santander 3
Ruise-

ñor 1 — — 4

León 4

Tór tola, 
calan-
dria, 

ruise-
ñor,  go-
londrina 
y ar te-
misa. 4

Caza-
dor y 

bochin-
chero. 5 7

Por tugal 1

Calan-
dria y 

ruiseñor — — — 1

Cataluña
# Inde-
f inido. ? — — 1

Salónica 3 ? 1
Carce-

lero 1 1

América 2

Ji lgueri-
l lo,  rui-
señor, 
calan-
dria. 2

Caba-
l lero y 
bal les-
tero. 2 3
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3. Encanto y misterio del fragmentismo romanceril
En su «Carta española a Hugo von Hofmannsthal» de 1924, Karl 

Vossler recuerda el siguiente comentario de Heinrich Morf : «El roman-
cero español es, pues, un campo de ruinas. Lo oscuro y lo deshilvanado 
que encierran algunos romances viejos, aumentando con ellos su miste-
rioso encanto, se debe precisamente a que son fragmentos de un com-
plejo literario más amplio.» (1962, p. 16). He aquí lo que agregó a esa 
observación:

No sé si es necesario tener que aceptar el hecho de que una 
serie de cantares de gesta, de los que sólo poseemos uno, se 
hayan fragmentado para poder tener así un nuevo género li-
terario: los romances. Por otro lado, es muy raro que de una 
desintegración puedan surgir nuevas bellezas, aparte de que 
el estilo de los romances constituye algo completamente nue-
vo frente al poema del Cid. Este nuevo estilo, respondiendo 
a dimensiones más reducidas, es más breve y conciso, más 
conmovedor, más nervioso y movido, llegando algunas veces 
hasta ser agudo y estridente, impresionista y retador (…) Lo 
incoherente y discontinuo; la falta de transiciones y la oscu-
ridad que en ellos se observa, especialmente al principio y al 
fin de ciertos romances, no procede de que sean fracciones de 
unidades épicas o de leyendas, sino de un decidido propósi-
to de ser así y de producir efectos tales. Para decirlo de una 
manera plástica, se trata de ruinas artificiales y no de restos 
de caídos edificios que pudieran restaurarse… (Vossler, 1962, 
pp. 17 y 18).

Pese a que estas consideraciones escapan al propósito de este es-
tudio —si los romances proceden o no de poemas más extensos—, este 
peculiar punto de vista o manera de ver al romance como algo misterioso, 
enigmático, y mucho más, en tanto esté más fragmentado (o arruinado) 
puede sernos asaz provechosa. Ya lo había dicho Menéndez Pidal: «El Ro-
mance se basta a sí mismo» (1968, p. 72); es decir, cada uno es podero-
samente individual. Es ¿casi irrepetible? Sin embargo, es posible que esto 
no tenga nada que ver con el hecho de que se pueda, también, considerar 
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una versión de un romance superior a otra. ¿Por qué la versión más frag-
mentada, o más breve, de un romance suele, en casi todas las ocasiones, 
superar en belleza a la más larga, o completa? ¿Tal vez por ser su final 
trunco enormemente sugeridor? Todo indica positivamente que así es. 
Este gusto por el fragmentismo quedó muy bien ilustrado, por ejemplo, 
en la opinión de Menéndez Pidal (1973, p. 333), respecto del romance 
del Conde Arnaldos.12 Con toda razón comenta María Cruz García de 
Enterría respecto del romance El prisionero que:

Sea cual sea, sin embargo, el origen del fragmentismo, las ver-
siones truncas que nos han llegado son, en general, un acierto 
logradísimo, y el hecho es que, después de la primera y tal 
vez casual fragmentación, esta técnica servirá de modelo para 
otros romances y es la versión breve la que ha sido preferida. 
La habilidad de «saber callar a tiempo», como diría Menén-
dez Pidal, ha demostrado tener unas virtualidades poéticas 
excepcionales. (1989, pp. 37-38).

El romance de El prisionero es uno de esos poemas con versiones 
breves y versiones largas (que explican el final de la historia); pero ¿son 
sus versiones breves las preferidas por los lectores? Es de suponer que sí, y, 
por lo visto, también por la tradición oral moderna, puesto que, la versión 
tiene en la mayor parte de los casos más fuerza emocional y simbólica. 

Dámaso Alonso escribió como preámbulo de una cita suya de este 
poemita (por cierto, en su versión más corta entre las cortas) una acota-
ción excelsa que ya hemos aludido arriba; con todo, vale la pena ahora 
recordarla íntegramente: «No: el tormento mayor es, sin duda, el horrible 
abandono, la privación de consuelo. El preso lo busca entonces en cual-
quier cosa pequeñita, en una florecita que crece entre las piedras de la 

12.	 Ahora bien, pese a que los finales abruptos dejan abierta la puerta a la imaginación, cargan 
de misterio todo el poema y aparecen como propio del gusto del Romancero, no debemos 
olvidar que el fragmentismo de romancero viejo, las más veces, se debió a las exigencias de la 
imprenta, ya en pliegos, ya en romanceros. Éstas obligaban a los impresores a cortar algunos 
romances de manera violenta. También,  se daba el caso en que algún poeta culto escogiera 
un romance corto para sus glosas —como es probable haya ocurrido con el romance que aquí 
vamos a estudiar—.
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ventana, o en una avecilla, que al cantar le señala el amanecer» (1982, p. 
343). Jamás podría decirse algo parecido acerca de la versión más larga: 

Por el mes era de mayo—cuando hace la calor,
Cuando canta la calandria—y responde el ruiseñor,
Cuando los enamorados—van a servir al amor,
Sino yo triste, cuitado,—que vivo en esta prisión,
Que ni sé cuándo es de día,—ni cuándo las noches son,
Sino por una avecilla—que me cantaba al albor:
Matómela un ballestero;—¡déle Dios mal galardón!
Cabellos de mi cabeza—lléganme al corvejón;
Los cabellos de mi barba—por manteles tengo yo:
Las uñas de las mis manos—por cuchillo tajador.
Si lo hacía el buen rey,—hácelo como Señor;
Si lo hace el carcelero,—hácelo como traidor.
Mas quién ahora me diese—un pájaro hablador,
Siquiera fuese calandria,—o tordico o ruiseñor:
Criado fuese entre damas—y avezado a la razón,
Que me lleve una embajada—a mi esposa Leonor,
Que me envie una empanada,—no de trucha ni salmón,
Sino de una lima sorda—y de un pico tajador:
La lima pára los hierros—y el pico para la torre.—
Oídolo había el rey—mandól quitar la prisión.

					     (Menéndez Pelayo, 1944, p. 408)

Puesto que, ésta es más narrativa, mientras que en la corta, casi 
todo está sugerido con extrema delicadeza y sutilidad, lo cual «contrasta 
—nos dice McGrady oponiéndose a la opinión de Marcelino Menéndez 
Pelayo— totalmente con lo burdo de la acción en la redacción larga; por 
consiguiente, es indudable que la versión extensa no es original… sino 
una continuación pergeñada a posteriori por un poeta de corto vuelo» 
(1992, p. 282). Tal vez por eso el 90, y más, por cien de las versiones re-
cogidas de la tradición oral moderna de nuestro corpus se caracteriza por 
tener un final trunco. Valga acotar que, si se siguieran las tres modalidades 
de la forma narrativa para la construcción del relato presentadas por Di 
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Stefano (1973, p. 24 y ss.), no sabría decirse si el romance de El prisionero 
aplica para el «romance-cuento» en su versión larga y «romance-escena» 
en su versión corta; mas, una cosa sí es segura: la versión corta tiende sin 
disimulo a lo lírico, y nada más. 

Para concluir, no sin subrayar nuevamente el carácter de intento 
de estudio ejemplar, cuyas particulares afirmaciones se atienen solamente 
al escrutinio comparativo de versiones antiguas y modernas —siguiendo 
las proposiciones de Diego Catalán mencionadas al principio—, se dirá 
nomás que nada nuevo hay bajo el sol por ahora. El romance tradicional 
es un sistema abierto, tal como arriba se verifica, cuya poética no puede 
preceptuarse de otro modo que no sea examinando un número suficiente 
de versiones, que al contrastarse con aquellas otras, fijadas por escrito 
durante la aetas aurea de la literatura española, dejan al descubierto las 
posibilidades propias de esta clase de arte y el placer que entraña. Examen 
que permite, de otra parte, notar cómo el medio de expresión formulario, 
técnico, de la poesía de tradición oral se adecúa muy bien al propósito 
estético del género; cuyos temas, estructura, forma de versificación, ex-
tensión, tono emocional están siempre sujetos a algún tipo de cambio. No 
escapa tampoco a la vista que en gran medida lo abierto de ese sistema se 
debe al ambiente social en que la tradición se mueve; en el que se canta El 
prisionero, por ejemplo.
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