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“Confieso que he vivido y a veces soy

dichoso / con estas tres monedas que viertes o i
en mi mano: / la ausencia y el dolor y el Umbm/es

recuerdo de verte / abrasado en la luz que a’g otoﬁ

e Caarcha

juntos compartimos”. Con estos cuatro
hermosos alejandrinos, y a modo de
frontispicio, se abria el poemario Recurso a
la memoria, del desaparecido poeta berciano

Antonio Gonzalez-Guerrero, con el que

obtuvo el XXIV Premio “Bahia” de Poesia. poesia Hiperion

Y traigo aqui estos versos porque después de leer Umbrales de otofio de
Mariluz Escribano ha regresado del salon de mi memoria la imagen de
Antonio, porque ambos autores tienen el don, la capacidad, de manejar con
verdadera maestria el arte de componer poesia, ambos son orfebres de algo
tan complicado como es la arquitectura métrica, una estructura
verdaderamente armoénica en donde el verbo late sin que se perciba la
existencia de ese armazdn preconcebido con el que dar cabida al
pensamiento, a la idea o0 a los sentimientos, y porque ambos comparten el
recurso de lo memoristico como palanca desde la que poner en movimiento
todo su universo poético. Ausencia, dolor y recuerdo convergen en la

poesia de Escribano hacia el lugar comdn de la memoria.
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La autora hace funcionar la memoria como método, como motor del libro.
Y es, precisamente, este milagro el que se experimenta al leer los poemas
de Umbrales de otofio, en donde la poeta hace de su historia testimonio
plenamente estético, perdurable y universal. Escribia Rilke en sus Apuntes
de Malte Laurids Brigge que: “para escribir un solo verso es necesario
haber visto muchas ciudades, hombres y cosas; hace falta conocer a los
animales... es necesario pensar en caminos de regiones desconocidas, en
encuentros inesperados, en despedidas... es necesario tener RECUERDOS
de muchas noches de amor, en las que ninguna se parece a la otra, de gritos
de parturientas, y de leves, blancas, durmientes paridas, que se cierran. Es
necesario aun haber estado al lado de los moribundos, haber permanecido
sentado junto a los muertos, en la habitacién con la ventana abierta y los
ruidos que vienen a golpes. Y tampoco basta con tener recuerdos. Es
necesario saber olvidarlos cuando son muchos, y hay que tener la paciencia
de esperar que vuelvan. Pues, los recuerdos mismos, no son aun esto. Hasta
gue se convierten en nosotros, sangre, mirada, gesto, cuando ya no tienen
nombre y no se les distingue de nosotros mismos, hasta entonces no puede
suceder que en una hora muy rara, del centro de ellos se eleve la primera

palabra de un verso”.

Y este es el caso, pues en el poemario de Escribano todos los recuerdos, la
experiencia vivida, el acontecer del pasado, se engarzan como un magma
lirico para constituir al poema, desde la memoria universalizada, no como
un fragmento de la vida de la autora, sino como una realidad transfigurada.
La historia no es un simple acta notarial de la vida de la escritora, ni una
cronica o una autobiografia, sino una realidad transubstanciada por el
recurso de la memoria, de donde van emergiendo recuerdos, imagenes,

experiencias, la voz de la emisora de Paris, justo a las diez de la noche
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(p.37), una nifia dorada de ojos de agua (p.45), el luto por Federico (p.53),
el padre del que todos decian que heredd una bandera (p.49) y Granada,
siempre las calles de Granada (p.54). Ese talento en contar las experiencias
se hace milagro poético en el instante en que la autora logra universalizar a
los personajes y convertirlos en nosotros mismos, hacer posible que nos
identifiquemos con ellos de tal manera que nos llevan, también, a nuestros
recuerdos, y nos sanan, y nos redimen, y nos salvan. Este es uno de los
grandes logros del poemario de la autora granadina: la identificacion
inmediata del lector con el texto, gracias a ese proceso de universalizacion,
imprescindible en la labor del poeta, que le faculta para hacer de lo
particular lo general, tal y como lo ha expresado con precision Antonio

Enrique: "el testimonio -del poeta- elevado a categoria de simbolo
plenamente estético, perdurable y universal, pues el poeta es quien, mas

gue mira, ve y, mas que ver, elabora lo que mira".

En el aspecto puramente formal destaca en la escritura de Escribano la
perfeccion del ritmo endecasilabo (poema “Carmen de los Martires” y otros
tantos versos) y la profusion de versos alejandrinos (como los poemas “A
veces digo agua”, “Tus manos son dos fuentes”, “Nuestra historia”, “Tanto
otofio” o “Viviras en mi Verso”). La armoniosa cadencia con que estd
escrito el poemario me hace recordar el suave rumor musical de las aguas
que corren por los canales de la Alhambra. Esa templanza ritmica confiere
al texto la eufonia necesaria para acompariar a la voz poética. Voz que se
sustenta sobre un lenguaje claro, preciso, entendible y directo. Decia Pound
gue el poeta no puede escribir algo que no sea capaz de decir en una
conversacion. Este es el caso de Escribano, en quien precision y claridad se
dan la mano, haciendo alarde de un tono asequible, incluso casi coloquial,
con capacidad de establecer un discurso poético de gran calado, de inmensa

profundidad, absolutamente sensible.
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Dividido en dos partes, de diecisiete y dieciocho poemas respectivamente
cada una, el libro supondra un espacio reflexivo donde el lector va a
encontrar una poesia precisa, con una arquitectura solida, elaborada a base
de un lenguaje limpio y muy cuidado. Escribano establece un campo
semantico continuo a lo largo de todo el poemario (otofio, lluvia, tarde,
soledad, silencio, tristeza, etc.) para crear o recrear el mundo o espacio
poético desde el que proyectar, con una equilibrada serenidad, un lugar
reflexivo en donde hacer presente la memoria. Escribia Jaroslav Seifert que
“recordar es la tnica manera de detener el tiempo”, y es este es el
mecanismo empleado por nuestra autora para anular el conjuro del destino
y hacer posible el prodigio de devolverle su madre a aquella nifia que la
observaba trabajar “entre papeles, / libros, lapiceros y bordados” o a su
padre cuyos “ojos, ya estrellados y dormidos, / olvidaron las ultimas /
heridas de la pdlvora en el aire” 0 a otros personajes, reales o ficticios, que

conforman su universo lirico.

Pero nos perderiamos en forrajes que ocultan la hermosa vision que existe
detrds de la maleza y nos extraviariamos en extensas disecciones
meramente colaterales si solo detuviésemos nuestra atencion en lo
puramente formal, que siendo fundamental en este texto no es, sin
embargo, lo esencial. Hablariamos de laberinticos conceptos y obviariamos
aquello que decia Wilde: “el hombre no ve las cosas hasta que ve su
belleza”. Mariluz Escribano ha encontrado la belleza, la ha descubierto en
el color ocre de la memoria de otofio y ha comenzado a hablarnos de ella:
“Mi mano esta escribiendo el color del recuerdo”. Esta es la esencia de

Umbrales de otofio.



