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-BREVE INTRODUCCION. DIALOGISMO Y CARNAVALIZACION

Aunque los conceptos bajtinianos de «dialogismo», «heteroglosia» o «carnavalizacién»
pertenecen desde hace décadas al acervo de los estudios culturales, su falta de precision y
sobrecarga semantica han dado quebraderos de cabeza a quienes, viendo las nuevas
perspectivas que abrian las oposiciones entre monologico y dialégico, o entre cultura oficial y
contracultura popular comprobaban la dificultad de su aplicaciéon a obras concretas. Por eso,
ante la multitud de aplicaciones que han tenido estos conceptos, se impone una breve
descripcion de los mismos y del uso que haremos nosotros.

Segtin Bajtin (1981, 1984) la novela se caracteriza, sobre todo a partir de Dostoievski, por
la pluralidad de «voces» que contiene y que refleja la «heteroglosia» existente en la realidad
de voces procedentes de diversos estratos sociales, géneros, profesiones, etc. Estas voces no
sOlo coexisten, sino que se relacionan entre si, reaccionando unas a otras, en lo que Bajtin
llama «dialogismo», rasgo propio de la novela que, segtin él, no se desarrolla a partir de la
tradicion culta, sino de géneros hibridos como la satira menipea.

Hay que tener en cuenta que Bajtin elabor6 sus conceptos en el marco de un circulo de
teéricos, cuyas obras surgieron de unas preocupaciones comunes que tenian como
denominador comun el rechazo del formalismo y la estilistica, y en un ambiente intelectual
en que se elaboraban conceptos no sélo con intencién descriptiva sino también prescriptiva.'

1 A este respecto véase la imprescindible obra de Brandist 2002.
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Bajtin, como Volosinov y Medvedev? reivindicaba el cardcter social del lenguaje y por ello
rechazaba el andlisis inmanente que los formalistas aplicaban a los textos literarios. Su concepto
de «dialogismo», si bien estd «cargado de una abrumadora multiplicidad de significados»
(Todorov 1988, 60) resulta ttil para una narratologia moderna si tenemos en cuenta la cualidad
metaférica de la «polifonia» bajtiniana® y entendemos que las voces que se relacionan
dial6gicamente no son sino instancias textuales diferenciadas dentro de la narracién, lo cual
supone una descripcion no muy diferente al modelo desarrollado por Genette (Blodorn/
Langer 2006, 71). Serd este uso de «dialogismo» como creacién de la ilusién de
intencionalidades (y con ello de personalidades) diferentes el que usemos en este trabajo,
abogando con ello por un uso critico de este concepto, que tenga en cuenta otros aportes
metodolégicos, en lugar de considerarlo como una llave maestra que oponer a otras teorias
diferentes.*

La reivindicaciéon que hace Bajtin del carnaval como méaxima expresiéon de la cultura
popular no hace sino desarrollar sus ideas anteriores, pues en el espacio publico de la «plaza
del mercado» coexiste en su mayor grado la heteroglosia, la pluralidad de voces de distintas
procedencias que reaccionan en pie de igualdad unas a otras.

Para Bajtin (1968) la cultura popular se caracteriz6, desde la época romana y a lo largo de
toda la Edad Media, por un sentido festivo e igualitario que se expresaba en el «lenguaje de la
plaza de mercado» y que se manifestaba durante las fiestas mediante la subversion de las jerarquias
establecidas. Durante el carnaval, se suspendjia la ley de la necesidad que, segtin Bourdieu (1979),
gobierna la vida de los miembros de las clases dominadas. Estas fiestas estaban dominadas por un
principio de materialidad, que se reflejaba en la abundancia de comida, la liberalidad en el
comportamiento, una igualdad de todos los participantes y una celebracion de la relatividad y la
temporalidad.

La imagen que se proyecta del cuerpo es, en estas fiestas, no la de un todo cerrado e individual,
sino la del cuerpo como una parte del «cuerpo social». Por ello se celebran todas las acciones del
«drama del cuerpo» que le ponen en contacto con el exterior. Esta imagen del cuerpo es llamada por
Bajtin «grotesca» (Bakhtin 1968: 303-367), utilizando el término «grotesco» sin connotacion negativa.

2 Cfr. Voloshinov/Bakhtin 1977 y Medvedev/Bakhtin 1978.

*Sobre el origen metaférico de este término insisti6 el propio Bajtin. Cfr. Bakhtin 1984: 22.

* Un ejemplo de esta actitud es la «poética bajtiniana» desarrollada por Iris M. Zavala (1991) que a pesar de sus
aportaciones de innegable valor, no evita caer en un cierto mesianismo en el que el uso de las teorias de Bakhtin y su
escuela pretende sustituir a todas las teorias anteriores, algo ya criticado por Paul de Man (1983). Una postura
similar a la nuestra, que renuncia tanto a la «sacralizacién» de Bajtin como al rechazo de sus conceptos por imprecisos,
es la que propone Larissa N. Polubojarinova (2006: 63).

246



LoNDRES, ExTREMADURA Y PorTuGAL, 2007-2008

Maés que la exactitud histdrica de estas aseveraciones’, nos interesa su contenido utépico:
la exposicion de Bakhtin, a la vez explicativa y normativa, muestra un anhelo utépico de
comunién que desarrolla la ética presente en su teoria del dialogismo, y que ha llevado a
algunos autores a hablar de su «estética de la democracia» (Hirschkop 1999) o de su «ontologia
social de la participaciéon» (Makhlin 2001: 89). Sin embargo, esta utopia que, como tal, supone
una critica de las relaciones sociales vigentes® también contiene rasgos inquientantes, como
su caracter exclusivamente fisico y la negacion de la personalidad individual.” Y es
precisamente este momento el que supone un cambio cualtitativo en el desarrollo teérico de
Bajtin, pues la disolucion del individuo en una comunidad corporal, exclusivamente material,
supone la anulacién de las voces diferenciadas, la heteroglosia, y el regreso al monoélogo.

Por ello, considero que un concepto tan cargado de ambigiiedad como el de
«carnavalizacién» resulta poco aconsejable como instrumento descriptivo sobre todo cuando,
como suele ser el caso, no se tienen en cuenta todas las implicaciones presentes en la
enunciacién bajtiniana. En cambio, volviendo el concepto, en cierta manera, hacia el propio
Bajtin, resulta una herramienta inapreciable para analizar la posicion de muchos escritores e
intelectuales respecto a la cultura popular, y como dotan a ésta de un contenido utépico e
incluso un potencial revolucionario, precisamente por la sensacién de otredad que les provoca
esta cultura.’

Porque, al fin y al cabo, la cultura popular-festiva, «carnavalesca», lleva una existencia
normalmente marginada respecto a la cultura «legitima», «oficial»: A pesar de la riqueza
cultural que supone el folclore de muchas comunidades rurales, los propios portadores de
esta cultura, digamos el campesinado, no la articulan como contra-discurso, sino que
normalmente asumen su posicion dominada y forman su subjetividad a partir del discurso
que proviene de la ciudad y los poderosos. Por eso, segtin Bourdieu (1977), es la «clase objeto»
(Bourdieu 1977) por excelencia, y s6lo accede a una existencia y un reconocimiento ptblicos
a través de la mediacion de los intelectuales que deciden acercarse a ella.

® Los argumentos contrarios de Berrong (1986) han sido rebatidos convincentemente por Miller (2001).

¢ Cfr. Gardiner 1993

7 Cfr. especialmente el sutil analisis de Tihanov (2000: 288-291), quien demuestra que Bajtin confunde deliberadamente
en su exposicion utdpica tres conceptos diferentes de cuerpo: el cuerpo individual; el cuerpo de la comunidad,
considerado en su manifestacién carnavalesca de satisfaccion de todos sus apetitos, y finalmente el cuerpo de la
especie, metafora hegeliana de la especie humana. Si el segundo de estos conceptos es para Tihanov un emblema de
«utopia regresiva» por su exclusiva fisicidad, la metéfora hegeliana sirve para significar el progreso de los ideales de
modernidad, y la (con)fusién de ambos conceptos hace que la utopia carnavalesca difundida por Bajtin pueda resultar,
segun las condiciones de recepcion, liberadora u opresiva.

8 Un magnifico ejemplo de esto es el analisis que hace Julia Kristeva sobre el carnaval (Kristeva 1980: 78-80).
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-Los escritores espafioles frente a la cultura popular en los afios treinta

Uno de estos acercamientos se producira durante la guerra civil espafiola. Ya a lo largo
de la década de los afios 30 se habia producido en la literatura espafiola un «cambio de
paradigma» por el que muchos escritores intentaron ampliar su ptblico y llegar a receptores
anteriormente excluidos del discurso. Este proceso que se ha descrito en muchas ocasiones,
de forma poco matizada, como la adopciéon de un compromiso «inevitable», como una «marcha
al pueblo» (Fuentes, 2006) conllevé un interés por las clases populares y, sobre todo, a causa
de la decisiva cuestién de la reforma agraria, por el campesinado, que se reflej6 en iniciativas
como las Misiones Pedagoégicas, los teatros ambulantes como La Barraca y El Baho o los
recitales frente a auditorios de obreros o campesinos, o en novelas como Campesinos de Joaquin
Arderius o Reparto de tierras de César M. Arconada. Sin embargo, tanto la fascinacion que
demuestran los informes de las Misiones sobre la vida rural como la representacién poco
reconocible de los campesinos en las novelas mencionadas son claros testimonios de la
sensacion de otredad que los intelectuales experimentan ante los campesinos y revelan la
fundamental contradiccion entre la ‘distincion” constitutiva de las clases dominantes que
configuran a las clases dominadas como su Otro y que subyace y mina todos los acercamientos
voluntaristas hacia el «pueblo» por el elitismo y el rol dirigente que, aunque sea de manera
inconsciente, inevitablemente asumen.®

La defensa de la Reptblica por las clases dominadas, hard que se consolide este
acercamiento y se imponga un discurso por el que la legitimidad no sélo politica sino también
literaria esta en el pueblo, ya que la cultura espafiola «fue popular siempre!®», y cuya primera
manifestacion serd el «Romancero de guerra», en el que los escritores adoptaron la forma
poética escogida mayoritariamente por los milicianos (de origen campesino u obrero en su
mayoria) para recoger sus hechos de armas.

José Herrera Petere, nacido en Guadalajara, pero aclimatado desde pequefio en Madrid,
habia entrado en el campo literario con una disposicion vanguardista, pretendiendo convertirse
en «el primer surrealista de Espafia’’». A lo largo de los afios 30, e influido por la politica
cultural del PCE, al que se afili6 en 1931, efectuard una dificil reconversién de su practica
literaria hacia un discurso mas «popular». Al comenzar la guerra civil, se alist6 en el Quinto
Regimiento, donde fue destinado a la Comisioén de Trabajo Social, que combinaba las labores

° He de sefialar mi deuda en este punto respecto al imprescindible libro de Stallybrass/White 1984.
10 Cfr. el manifiesto «Los intelectuales espafioles contra el criminal levantamiento militar». En: Aznar Soler 1987: 304
" Testimonio manuscrito, Archivo José Herrera Petere, Diputacion de Guadalajara
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culturales y de educacion politica, en una unién que, desde el principio de la guerra, se hizo
inextricable en lo que podemos definir como espacio de producciéon cultural del frente. Los
miembros de esta Comision, al igual que los comisarios politicos y, posteriormente, los
milicianos de la cultura, tuvieron como una de sus tareas principales la alfabetizaciéon de los
milicianos.

Tras permanecer en el frente de Madrid durante varios meses, Herrera Petere es destinado
en abril de 1937 al frente de Extremadura. Tras la conquista de la mayor parte de la region
por el ejército sublevado, sélo quedaba bajo control republicano lo que se llam6 «la bolsa de
la Serena» una extensa zona al este de la provincia de Badajoz, cuyo centro administrativo era
lalocalidad de Castuera, donde qued6 destinado Herrera Petere, quien coincidié en ocasiones
con Miguel Herndndez. En esta zona relativamente tranquila, Herrera Petere convivié con
soldados mayoritariamente de origen campesino, muchos de ellos analfabetos. El diadlogo
entablado con ellos, por el que, mientras les ensefiaba los rudimentos de la lectura, aprendia
canciones y refranes de la zona, seria percibido como muy enriquecedor por el autor, y tendra
una importancia decisiva al escribir su novela Cumbres de Extremadura publicada en 1938 por
la Editorial Nuestro Pueblo y que no pudo distribuirse por la llegada de las tropas franquistas
a Barcelona.

-El personaje de Bohemundo o la corporalidad grotesca

La novela, dividida en cuatro «cumbres» se centra en la peripecia de un personaje:
Bohemundo, un campesino izquierdista de Torviscoso, que se ve obligado a huir al llegar las
tropas fascistas. Tras atravesar toda la provincia de Céaceres se encuentra con un grupo de
guerrilleros a los que se unira. Juntos llevardn a cabo varias acciones de sabotaje y, sobre
todo, rescataran a un grupo de huidos del pueblo de San Vicente de Alcantara, tomado por
los fascistas. Con la llegada triunfal de Bohemundo con los refugiados a Castuera y la
descomunal fiesta que se organiza termina la novela.

Desde la primera linea, la novela estd dominada por la «voz» de Bohemundo, quien
interfiere con la voz del narrador: «De dénde ha salido Bohemundo es cosa que --la Virgen!-
no sé» (CE, 19).

El personaje de Bohemundo es caracterizado desde su introduccién en la novela mediante
rasgos fisicos propios de la corporalidad grotesca. Bohemundo es «un hombretén de labios
gordos, pescozudo, ojos pequefios y avispados, velloso, socarrén [...] su fe en la revolucion
era ancha, clara, natural, como el Jerte en primavera. A veces le asomaba a los ojos, en los

249



EL PatriMONIO CULTURAL: TRADICIONES, EDUCACION Y TURISMO

momentos criticos» (22) Los labios, que sobresalen de su cuerpo como si fueran a fundirse
con la naturaleza, y que a la vez sirven para nutrirse y apropiarse de la misma, se oponen a
los ojos, que expresan la individualidad y la vida interior. Los ojos de Bohemundo,
normalmente inexpresivos, «atortolados» (22), adquieren la viveza de la individualidad, del
pensamiento, s6lo cuando se manifiesta su «fe en la revolucién». Como podré verse mas
adelante, su fe revolucionaria serd la que le posibilite a Bohemundo el acceso a una formacion
intelectual que las condiciones sociales en que hasta entonces ha vivido de «pelear, de pasar
hambre, de nadar y guardar la ropa» habian mantenido fuera de su alcance.

A causa de las condiciones en que ha vivido («[s]u vida le habia puesto muchas veces en
gran apuro de civiles y hambre»), Bohemundo, campesino analfabeto, posee al principio de
la novela una competencia expresiva deficiente, y acttia siguiendo el habito incorporado a
sus estructuras mentales, recurriendo a las frases hechas propias de un universo social
homogéneo y cerrado. Desde el principio, el lenguaje de Bohemundo, rico en expresiones
dialectales, le caracteriza como perteneciente a una clase popular: Cuando pensaba todo eso
movia la cabeza y decia: «~jJacha, jigo, jiguera! jLa Soberana te dé!» (20). Pero sin duda es el
cuerpo de Bohemundo su verdadero medio de expresion. Los detalles fisicos expresan mejor
su situaciéon que sus pensamientos, breves retazos de recuerdos o decisiones: «jEso es! -se
dijo para si-. Y... jy! jEso es! [...] -iEso es todo! -dijo-. Y ahora ;qué? (20s.). Su cuerpo, en
cambio, atestigua su trayectoria, sobre todo mediante las partes del mismo que sobresalen,
crecen, y traspasan sus limites a medida que él va progresando en su huida inicial: Tanto el
vello'?y la piel™ como las secreciones corporales, como la saliva y la sangre'* atraviesan la
frontera entre cuerpo y mundo exterior.

Segun Bajtin el cuerpo grotesco es «cdsmico y universal'®», y en él se acenttian los cuatro
elementos bésicos. Asi, en el cuerpo de Bohemundo se aparecen el fuego, desde su primera
aparicion,'® el agua,'” la tierra,'® e incluso el aire."”

2 «Los pelos de su barba de tres dias» (24).

B «Empezaba a despellejarsele la frente» (25).

* «Un hombre, tropezando y babeando, corriendo, gateando, cayéndose y levantandose, con las rodillas sangrantes
y la cabeza alta» (26).

5 «[T]he grotesque body is cosmic and universal. It stresses elements common to the entire cosmos: earth, water, fire,
air» (Bakhtin 1968: 318).

16 «Chispas salian de su respiracién cuando por fin se detuvo» (19).

7 «Sus venas parecia que iban a reventar como acequias subterraneas en tiempo de tormenta.» (19)

'8 «Se tir6 a tierra, de bruces, y agarr6 dos pufiados de ella con las dos manos.» (21)

1 «iba convirtiéndose [...] su pecho en fuelle» (27).

250



LoNDRES, ExTREMADURA Y PorTuGAL, 2007-2008

El carnaval, en la formulacién bajtiniana, supone la celebracion de la temporalidad, del
devenir: La muerte no se opone radicalmente a la vida, sino que aparece como una parte de
ella, como momento imprescindible y necesario para su constante renovaciéon y
rejuvenecimiento. En Cumbres de Extremadura, la guerra civil se presenta desde el principio
como una «funcién de circo» (31), lo que recuerda la definicién que hace Kristeva del carnaval
como «un espectaculo sin escenario» definido.?’

Bohemundo mata para no ser matado él, y al dar muerte a sus enemigos permite la
continuacién de su propia vida. Esta alternativa no es percibida con angustia, sino asumida
como algo natural, aceptandose la relatividad de lo existente, afirmando gozosamente el
devenir permanente en la naturaleza. Asi, en los momentos iniciales de la huida de Bohemundo
a través de territorio enemigo, cuando sus probabilidades de supervivencia son mas escasas,
no siente ansiedad ante la posibilidad de su muerte sino que decide dar muerte a alguno de
sus enemigos antes de caer él: «Y ahora ;qué? Tenia una navaja en el bolsillo. —jPor lo menos,
antes quitaba de en medio a un mamoén!» (21). Cuando se topa con su primer obstaculo, un
militar fascista encargado de un telégrafo, Bohemundo se encuentra enfrentado a una situacién
que pone en juego su vida:

Detras de unas rocas estaba sentado un militar envuelto en un capote gris. Bohemundo
estaba perdido si no se daba prisa; era un telegrafista 6ptico del «ejército nacional».

Entre las manos tenia un rosario que rezaba silenciosamente, apartado de sus compafieros.
Los ojos los tenia como las lechuzas.
iJacha, jigo, jiguera! (29).

Frente al ensimismamiento del militar que se ha «apartado de sus compafneros» para
rezar el rosario, Bohemundo saca fuerzas del recurso a un dicho popular que le reafirma en
su habito, verdaderamente en su «conciencia de clase» que le permite «hacerse cargo» de su
situacion y, recurriendo a la gestualidad, engafiar al telegrafista, aprovechando para degollarlo:

Bohemundo recobré pronto la serenidad. Por toda contestaciéon tendi6 el brazo y sefiald
hacia abajo, como si sucediese algo muy importante.

El militar melancélico miré en la direccién que sefialaba y no dio un grito. El navajén de
Bohemundo hizo de las suyas. El mundo es de los habiles.

Vida o muerte. Serenidad o ridiculo (28).

2 Cfr. Kristeva 1980: 78.
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Significativamente, Bohemundo da muerte a su enemigo con el «navajon» que llevaba
oculto, y que surge como una parte de su cuerpo grotesco que se separa hasta cobrar autonomia,
aparentando una voluntad propia (el navajén «hizo de las suyas»). Las reflexiones del narrador,
que en discurso indirecto traduce las impresiones de Bohemundo posteriores a su homicidio
corresponden plenamente a la mentalidad carnavalesca: «Vida o muerte», la muerte como
parte de la vida, la muerte permite la vida, el deceso del telegrafista permite la continuidad
de la vida de Bohemundo. «El mundo es de los héabiles», esto es una continua sucesién de
muerte y vida, dependiendo de la «habilidad» de cada uno el sortear la muerte en cada
momento. La muerte del telegrafista es percibida como algo tan natural y necesario para la
continuidad de la vida propia como la muerte de los animales domésticos cuya carne sirve de
alimento: «sobre su vientre, dormia el navajo con el que habia degollado al telegrafista como
si fuese un guarro» (30).

Evidentemente, el relato, para cumplir sus condiciones de felicidad, presupone un lector
que no se sienta afectado por el asesinato brutal del telegrafista fascista, para lo cual el autor
se apoya sobre las estructuras ideoldgicas presupuestas en el lector contemporaneo en las
especiales condiciones de recepcion en el campo literario de la guerra civil.”!

Bohemundo se sirve tanto de los recursos de la astucia como de los recursos corporales.
Al atravesar una dehesa propiedad de unos terratenientes, es apresado por «dos criados o
guardas» de éstos, pertenecientes a un estrato social similar a Bohemundo, que reconoce de
inmediato su indole: «a los pocos pasos conocié que eran mas brutos que terrones, y tontos»
(39). Bohemundo decide servirse de los recursos de la corporalidad grotesca para librarse de
ellos. Su gesto de «desatarse el cinto» indica a sus guardianes que se dispone a defecar, haciendo
que éstos desvien la mirada, lo que aprovecha Bohemundo para huir con rapidez:

Bohemundo [...] se desaté ostensiblemente el cinto, como si se dispusiera a hacer de
cuerpo. La escena no tenia nada de atractiva y los dos criados bobos volvieron la cara.

Como un gato garduiio, se meti6 Bohemundo silenciosamente por un carrascal y corrié
cuesta abajo (39).

2 Michael A. Bernstein sefala refiriéndose a Rabelais pero con palabras que podrian aplicarse al autor de Cumbres de
Extremadura: «it seems to me that for our delight in his inventiveness to be uninterrumped, he must ensure that we
do not respond to all the killings, maimings, humiliations, and catastrophes as if they happened to real human
beings» (Bernstein 1992: 35s.). Bernstein confiesa ingenuamente que en él no se cumplen estas condiciones. El libro
de Bernstein es un intento por rebatir las teorias de Bakhtin. Bernstein pretende dar una visién negativa del carnaval
en base a la violencia que puede desencadenar en su intento de subversién del orden establecido. Sin embargo, la
posicion de Bernstein, transparente a lo largo de todo el libro, no le permite cuestionar, o ni siquiera percibir, la
violencia sobre la que este orden se sustenta.
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El héroe carnavalesco se mueve guiado primordialmente por los deseos y las exigencias
de su cuerpo, en los que éste se interrelaciona con el exterior: la alimentacién, cuanto mas
abundante mejor, y la sexualidad. Asi, en la «Cumbre Primera», Bohemundo encuentra un
breve intervalo de satisfaccién en el capitulo «All4 en Garganta la Olla». En medio de la lucha
que sostiene Bohemundo por su supervivencia, su estancia en Garganta la Olla puede verse
como una breve degustacién de un paraiso o, mejor de un Pais de Jauja**: «Cuando un hombre
tiene hambre, los campos parecen hogazas tostadas, los rios vasos de vino blanco vertidos, el
aire huele a chochifrito» (43). En esta situacion, Bohemundo llega al pueblo de Garganta la
Olla. El narrador enuncia entonces semas hasta entonces eludidos de Bohemundo: Su
enormidad, propia del cuerpo grotesco, y su fuerza conllevan también una apostura viril:
«[s]u cuerpo era gigantesco; su espalda, corva de puro musculada. Si se estiraba y se subia el
pantalén podia «hacer conquistas»» (43). En efecto, Bohemundo conquista a una joven viuda
de la localidad, con la que satisface su deseo sexual, hasta el punto que «le sorprendi6 el
atardecer, el amanecer, el dia siguiente y la llegada del posadero» (45).

Durante un breve intervalo de tiempo, Bohemundo, acompafiado por la joven viuda
semidesnuda, con abundancia de alimentos, vive en un verdadero «Pais de Jauja», y llega a
olvidar su situacién en el campo social y la lucha por la supervivencia en la que se halla
envuelto:

Ella estaba medio desnuda, martilleando con los dedos en una sartén y mirando con
ojos fijos a Bohemundo.

Bohemundo la contemplaba también. jCémo le gustaba en esa postura! Se habia olvidado
de la guerra, de que iba huido. Estaba decidido a quedarse alli unos dias (45).

Pero la intencién de prolongar el disfrute carnavalesco mas allad del lapso temporal
permitido pone en riesgo la vida de Bohemundo, al llegar el padre de la viuda, «el tio Damidn
Luces, un viejo caciquillo de pueblo, elegido presidente de la Falange Espafiola y delasJ.O.N.S.,
sector de Garganta la Olla» (44).

Al llegar su tio, «la viuda ojimorena cambié de repente de actitud» y presenta a
Bohemundo como «un rojo que viene huido» y que habia tratado de abusar de ella. Damian
Luces se lleva la mano en el bolsillo para sacar un arma, pero Bohemundo da muestra de

2 Como hace notar Peter Burke, Jauja representa el suefio de un carnaval interminable, del mismo modo que el
carnaval es un «Pais de Jauja» temporalmente limitado. (Burke 1978: 190). Ambas situaciones, en efecto, realizan la
suspension de la necesidad, es decir, de la ley que gobierna el habito de las clases desfavorecidas, y lo sustituye por
la libertad para satisfacer las necesidades normalmente reprimidas.
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mayor astucia, dejandole inconsciente de un golpe de sartén. La huida de Bohemundo es
realmente carnavalesca, acallando la «histeria» de la viuda con una copla popular propia de
la comarca y posteriormente con un «empell6n», a la vez que una simultdnea pelea de perros
se confunde con la pelea de humanos, rasgo éste el de la fusién de elementos animales y
humanos tipicamente grotesco:

La hija daba histéricos gritos, pero Bohemundo los acall6 cantando con voz atin mas
fuerte una copla verata. Una zafra se derramo por el suelo, y el aceite lleg6 hasta el fuego de
la chimenea donde se incendid. Toda esa escena coincidié con una pelea de perros que tenia
lugar a la puerta de la casa, y a la cual debi6 Bohemundo en gran parte que los gritos de la
viuda no se hubiesen oido [...]

Bohemundo le dio otro empellén, arrancé una ristra de morcillas que habia colgada y,
rapido como el aire colado, salt6 las tapias del corral. (CE, 46)

La cultura popular se manifiesta, segtin Bajtin, especialmente en las fiestas y esta unida
a la consumicién de alimentos y bebida, que, siguiendo el adagio in vino veritas permiten un
trato mas liberal y sincero entre los miembros de la comunidad (Bakhtin 1968, 175).
Significativamente, el primer contacto que Bohemundo tiene con sus futuros comparieros de
armas, un grupo de campesinos huidos convertidos en guerrilleros, se produce al escuchar
una cancién popular, entonada en tono alegre y acompafiada de vino:

Hacia la parte del rio oy6 voces alegres. Alli, detras de unas zarzamoras y tumbados en
un arenal, varios campesinos bebian en bota y cantaban.

El burro se entrd,

El burro se entr6

Una noche a empujon
En la iglesia (50).

En la comunidad campesina descrita en la novela, las canciones populares sirven como
lenguaje propio de clase, por el que se reconocen hombres afines en situacién e ideas. La
copla burlesca, anticlerical, es propia de las clases dominadas. Al escuchar esta copla,
«Bohemundo temid; pero algo vago le hizo comprender que tal vez jhabia llegado!» (50). El
primer dialogo de Bohemundo con los guerrilleros marca ya la igualdad con que la mentalidad
carnavalesca considera a todos los hombres, que a la vez coincide con el «<nuevo humanismo»
que se habia convertido en parte del discurso vigente en el campo intelectual en la Espafia
republicana durante la guerra civil:
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—¢Quién eres ta? —pregunté a Bohemundo uno de los campesinos, gordo, moreno,
aguilefio, con voz gruesa [...]

—Yo... un hombre. ;Y ta?

—Yo, otro hombre (51).

Bohemundo, cuyo instinto de conservacién se ha exacerbado hasta convertirse en un
recelo casi animal a causa de los sufrimientos de los tltimos dias, pretende mentir al campesino
que le interroga. Como respuesta recibe una brutal llamada al orden de uno de los campesinos,
que ha reconocido ya la indole de Bohemundo y que con el realismo y el sentido practico del
hombre de las clases populares, no puede soportar los escrapulos de Bohemundo: «— Yo voy
a Zarza de Alange —dijo Bohemundo—. Y... —iTa vas a zarzahostias! —dijo el campesino
[...] poniéndole una mano en el hombro» (51s.) La mano en el hombro es una invitacién por
parte de la comunidad que forman en ese momento los campesinos guerrilleros, a reconocerse
como «uno de los suyos», que es aceptada rapidamente por Bohemundo:

Bohemundo habia llegado a [...] donde estaban alojados los guerrilleros, organizados
en un batallon extrafio, que era el que él mas podia desear: el Batallon de Servicios Especiales,
en el que habia muchos extremefios corajudos [...] Los campesinos rebeldes se estaban
organizando militarmente y hacian incursiones.

Bohemundo se encontré como pez en el agua. Inmediatamente ingresoé en el Batallon de
Servicios Especiales; se comprometi6 a someterse a su disciplina y a volver a entrar en la zona
facciosa. Se hizo guerrillero (57).

Bohemundo se integra perfectamente entre hombres de una misma procedencia, de una
misma posicion en el campo social, y que han reaccionado ante la guerra de una manera
similar: «Su historia era muy semejante a la de otros muchos» (57).

Una condicién que se impone como necesaria es la adopcién de un «mote o nombre de
guerra»: «Todos los guerrilleros tenian un mote o nombre de guerra. Uno se llamaba el Diablo,
otro Salsipuedes, etc., y a él le pusieron Trimotor, porque era alto, fuerte y parecia muy sereno»
(57s.). El uso de un mote es un habito claramente adscribible a la cultura popular. Frente a la
disposiciéon de los miembros de las clases dominantes, que les impulsa a «distinguir» su
nombre, a «hacerse un nombre» y cargarle de un significado intransferible, en la cultura
popular, el mote sirve para definir al nombrado por un rasgo que hace alusion al mundo

Z Bakhtin considera a la mascara como «el tema mas complejo de la cultura popular», y afirma: «The mask is connected
with the joy of change and reincarnation, with gay relativity and with the merry negation of uniformity and similarity;
it rejects conformity to oneself. The mask is related to transition, metamorphoses, the violation of natural boundaries,
to mockery and familiar nicknames» (1968: 39s.).
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préctico, un nombre comdn y no propio. Los motes, no hace falta decirlo, pueden tener
connotaciones positivas o negativas. Cuando, como es en este caso, el mote es aceptado
gozosamente por el motejado, la adopciéon del mote funciona como la colocacién de una
maéscara, con una funcién de festividad transitoria, que se basa en el gozo de ser otro,
proveniente de la inconformidad con la identidad habitualmente asumida, y en la celebracién
de la relatividad.?® En este caso, el mote es a la vez nombre de guerra y su adopcion resulta
conveniente por multiples razones, al tratarse de luchadores clandestinos.

En la comunidad de campesinos-guerrilleros que se ha formado en Castuera predomina
un ambiente festivo pues la guerra, que por una parte resulta sumamente trégica, les ha
liberado de la ley de la necesidad y ademas, el fracaso de la sublevacioén en este lugar ha
supuesto la inversion de las jerarquias, el derrocamiento de los poderosos habituales. En este
ambiente festivo, predomina lo que Bajtin (1968: 145-195) llama el «lenguaje de la plaza del
mercado», caracterizado por la subversion de las jerarquias tanto mundanas como sagradas,
el tirar por tierra o a la tierra estas jerarquias, subversion realizada en el marco del banquete
y de la consumicién de alcohol, que propicia la franqueza:

Bohemundo [...] empez6 a contar cuentos verdes, entre copa y copa de aguardiente,
uno de ellos relacionado con un cura, una moza recién casada que esperaba a la puerta de un

pajar, y una cabra a la que el cura amé dentro, confundiéndola con la moza, gracias a una
argucia de ésta (CE, 110s.)

El narrador establece la nobleza de esta cultura recordando su presencia en escritores
como Quevedo, adoptado por el folclore como personaje, o el Arcipreste de Hita: «El
protagonista de otros muchos cuentos era el mismisimo Quevedo, del que se contaban cosas
terribles de cuando estuvo en un convento de monjas [...] Del Arcipreste de Hita no se hablo,
porque no le conocian» (111).

La novela culmina con el rescate de los huidos de San Vicente de Alcantara, a los que
Bohemundo conduce a Castuera.

La llegada de Bohemundo es celebrada con una gran fiesta: «<inmediatamente se armé
un escandalo descomunal [...] El dia se declaré fiesta. (185). En esta fiesta estan presentes los
rasgos principales de la cultura popular carnavalesca. En primer lugar la «mdscara»,
relacionada, como hemos visto, con el gozo de ser otro, con la intercambiabilidad de roles y la
liberacién efimera que para los miembros de las clases dominadas supone el abandonar la
identidad forzada por el orden social. Los guerrilleros, que ya habian asumido una «mascara»
como es la adopcion de sus nombres de guerra son los primeros en disfrazarse:
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El teniente Diablo, el cojo Admirante, el comisario Manolito, Deleitoso, Salsipuedes,
Pringuezorra, Guadianote, Trimotor, Pisasuave y otros muchos campesinos guerrilleros, se
disfrazaron con sdbanas en la cabeza, y, con cacerolas y cazos en la mano, recorrieron por la
noche todo el pueblo, escandalizando (185).

Los guerrilleros se disfrazan con el disfraz que era mas habitual, por su sencillez, en los
carnavales del Sur de Espana, una sabana. El escandalo que provocan con «cacerolas y cazos»
sirve para marcar, de la manera mas simple y asequible, la excepcionalidad temporal, el
tiempo festivo, que quiere diferenciarse del tiempo reglamentado, que en una localidad
pequefia como Castuera se caracteriza por la tranquilidad y el silencio.

Las coplas cantadas por los habitantes de Castuera siguen el principio del realismo
grotesco, reduciendo lo que ha sido exaltado y sacralizado al nivel de lo corporal®*: «se cantaron
muchas coplas, alusivas a Queipo de Llano (Quipo) y al cura de cierto pueblo que encontraron
con una moza «jugando a las tres en raya»» (186). Los curas, por ser representantes y portavoces
de un discurso sobre la verdad estatica, espiritual, opuesta a los ciclos cambiantes, al devenir
y la corporalidad del hombre, son blancos predilectos del humor popular: «se habl6 del maestro
Ciruela, del cura de Almorchén, y de otros personajes ridiculamente legendarios de
Extremadura» (186).

La fiesta coincide con la aplicacién de la justicia popular a los representantes y
beneficiarios del orden subvertido: los terratenientes que determinaban la estructura social
para los campesinos extremerios:

En el Juzgado de Castuera fueron sentenciados por aquellos dias don José Campos y
otros caciques de aquella regioén, grandes terratenientes, duefios de bien instruidas jauria de
perros y guardias civiles para la caza de perdices y yunteros. [...]

Fueron castigados a veinte afios de prisiéon, por haber sido el alma de la fracasada
intentona militar en la comarca (187).

La derrota momentanea de los fascistas parece instaurar un orden utépico de abundancia,
que abroga la ley de la necesidad que padecen habitualmente los campesinos. Esta abundancia
se presenta mediante rasgos carnavalescos: «Varios guerrilleros pasaron en un camién cargado
de bellotas, medio enterrados en ellas; no sacaban mas que los brazos y la boca, lanzando
interjecciones» (187).

# Segun Bajtin, «debasement is the fundamental artistic principle of grotesque realism; all that is sacred and exalted
is rethought on the level of the material bodily stratum (Bakhtin 1968: 370).
» Cfr. Bakhtin 1968: 281
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Los guerrilleros se entierran en bellotas (alimento modesto, pero cuya adquisiciéon
funciona como metonimia de la subversién de todo un orden social: el de las grandes dehesas
propiedad de los terratenientes en las que incluso las bellotas estaban vedadas a los
campesinos). Esta imagen de los guerrilleros enterrados en bellotas es tipicamente grotescas:
los limites entre el cuerpo y el mundo que es asimilado por el cuerpo se difuminan®: en este
caso la abundancia es tal que el alimento parece devorar a los guerrilleros, lo cual no es sino
una representacion hiperbolica en la que, sintomaticamente, s6lo se perciben, como signos de
los guerrilleros, los centros del cuerpo grotesco, los brazos y sobre todo «la boca», no en su
funcién de expresar el pensamiento sino como 6rgano absorbedor del mundo que, en lugar
de utilizar el lenguaje, lanza s6lo «interjecciones». La descripcion de la fiesta en Castuera tras
el triunfo de los guerrilleros tiene un cierto caracter utdpico, de edad de oro. Mas que una
utopia progresiva, parece remitir a un comunismo primitivo en el que estan ausentes las
luchas de clase. Sin embargo, esta visién es ambigua. Para bien o para mal, esta comunidad
estd destinada a desaparecer, ya sea por la victoria total de Franco, con la secuela de represion
despiadada que se abatiria sobre estos pueblos o, para bien, por la imposicién de una disciplina
que, segin habia comprobado Herrera Petere en su experiencia militar, era imprescindible
para poder ganar la guerra.

-El dialogo entre Bohemundo y Manolito o la doma de la mente carnavalesca.

Cumbres de Extremadura, como hemos dicho, fue escrita por su autor basdndose en su
experiencia entre los guerrilleros de Extremadura, entre los que realiz6 una labor de
analfabetizacién y de educacion politica, dos elementos indeleblemente unidos en en la praxis
de los escritores del frente, tal como se refleja en la oficial Cartilla Escolar Antifascista: «La
lucha por la cultura del pueblo espafiol [...] va unida inseparablemente a la lucha ideol6gica
y politica contra el fascismo?®».

En una declaracién del narrador relativamente desconectada de la historia se expresa
esta solidaridad establecida por la convivencia:

Unicamente podias dar la mano de amigo a ese joven que tenfas al lado, con las manos
callosas, pero con la frente pura; ignorante, pero deseando aprender; grosero, pero dispuesto
a dar la vida; es més, a dejarse despellejar. Incapaz de traiciéon. Capaz de perder, no solamente
su vida, sino hasta su piel. Miles de ellos asi lo han demostrado (115).

% Editada en 1937, ha sido reeditada en 1997 en edicion facsimil.

7 Este nombre podria aludir a Altolaguirre, llamado por todos «Manolito Altolaguirre», amigo de Petere, y que,
rechaz6 un puesto de agregado cultural en Londres para partir como voluntario al frente.

% Sobre la labor educativa de los comisarios politicos, cfr. Fernandez Soria 1983
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El autor representa en la novela el didlogo que histéricamente se establecié entre los
«intelectuales» y los campesinos integrados en el Ejército popular mediante el didlogo entre
Bohemundo y el personaje de Manolito”, el comisario politico de Villanueva de la Serena®®
Frente a la fuerza y proporciones corporales desmesuradas de Bohemundo, Manolito
representa la necesaria disciplina que inevitablemente conlleva la represion de los instintos.
Manolito parece «un nifio» y sin embargo domina por su inteligencia a los guerrilleros que
eran «fuertes, valientes, duros como el roble [...] resistentes, dispuestos a todo... aunque
analfabetos la mayoria» (113). Manolito, podria decirse, se esfuerza por domesticar los impulsos
de los guerrilleros, consciente de lo destructiva que puede ser la caida en la simple corporalidad.
Asi, cuando Bohemundo y su amigo Admirante se presentan borrachos en el momento en que
tenian que realizar una operacién militar, Manolito propone «que se les meta una semana en
el calabozo y que se queden quince dias sin sueldo» (113). Bohemundo y Admirante, aceptan
resignados: «-A jorobarse tocan y punto en boca, como dicen en mi pueblo» (114).

Manolito no sélo ensefia a leer y escribir a los campesinos-guerrilleros, sino que les
ayuda a articular su pensamiento. Bohemundo conoce sus motivos de lucha de manera
instintiva, pero no puede articularlos de una manera coherente, pues «no entendia una palabra
de lo que queria decir «democracia», «libertad», «capitalismo», etc. Gracias a que el comisario
se lo explicaba de vez en cuando; pero no lograba retenerlo por mucho tiempo» (129).

Manolito, como la mayoria de los escritores militarizados, escribe poemas que recita
delante de los combatientes. Manolito se gana la admiracion de los guerrilleros al recitar un
poema satirico sobre un «flecha italiano». «-;Y qué callado te lo tenias, Manolito! -le dijeron.
-iQué cabroén! -exclamaban admirativamente» (142).

Pero la superioridad en la expresion lingtiistica de Manolito respecto a los guerrilleros
tiene su contrapeso en su inseguridad fisica. Frente a la facilidad para la seduccién de
Bohemundo, Manolito, enamorado de la hija de un colaborador de los guerrilleros, se siente
impedido por su timidez: «tenia la boca seca y la lengua paralizada de timidez. ;Por qué le

pasaba eso a €él, que tenfa una conciencia politica [...] que habia estudiado en la escuela de
Comisarios?» (142).

Sin embargo, esta combinacién heteroglética de voces cultas que se expresan en sonetos,
y voces analfabetas que se expresan mediante interjecciones, coplas o anécdotas grotescas, es
la que, reaccionando entre si de manera dialégica, resulta enriquecedora. Asi, en una de las
acciones de los guerrilleros, la voladura de una fabrica de explosivos en Mérida, la accién
tiene éxito por la perfecta coordinacién entre los obreros republicanos de la fabrica, los
campesinos guerrilleros y la direccion de Manolito, quien «daba érdenes secas y acertadas

259



EL PatriMONIO CULTURAL: TRADICIONES, EDUCACION Y TURISMO

[y] [p]arecia un general en jefe» (CE, 153). Esta heteroglosia armonizada dialégicamente refleja
por otra parte la tipica alianza tripartita comunista entre obreros, campesinos e intelectuales.

Y cuando Bohemundo culmina el rescate de los refugiados de San Vicente, celebrado
con la fiesta popular que hemos comentado, habiendo reconocido las ensefianzas de Manolito,
decide dedicarse «con mas afan que nunca a aprender a leer. Un héroe del pueblo como él
tenia que ser culto» (187).

Lanovela, en su redaccién original de 1938, termina con la descripcién de la labor cultural
de Manolito, a la vez de analfabetizacion y de adoctrinamiento politico:

El comisario Manolito le daba clases a él y a los demas guerrilleros, y alternaban las
clases con la discusiéon de problemas politicos [...] Un dia Bohemundo lleg6 a leer con
sorprendente facilidad, sin equivocarse més que cuatro o cinco veces, y tardando solamente
dos o tres minutos, esta frase:

EL FASCISMO ES TRAIDOR A LA PATRIA (CE, 187S.).
-Epilogo. La segunda ediciéon de Cumbres de Extremadura o el fin del carnaval

En 1945 aparece, en la Imprenta Isla de Manuel Altolaguirre en México, una segunda
edicion de Cumbres de Extremadura que muestra importantes modificaciones, sobre todo por
la inclusiéon de una «Quinta Cumbre» que, escrita ya en el exilio, practicamente forzaba la
inclusién de un final tragico, que viene dado, en cierto modo, por el fracaso del dialogo entre
Bohemundo y Manolito. De manera significativa, éste esta practicamente ausente de la tltima
parte de la novela.

Bohemundo, frustrado por su forzosa abstinencia sexual, decide ir a Torviscoso y traerse
a sumujer a la zona republicana. Sin la contrapartida de Manolito, Bohemundo se deja llevar
por sus impulsos, llevando a cabo sus mayores hazafias, como luchar durante varias horas él
solo contra todo un regimiento de soldados marroquies, una accién que, sin embargo, supone
un derroche de fuerzas y armamento sin gran utilidad. Asimismo, encontraréd a un grupo de
campesinos huidos a los que adiestrara a su manera, «anduvo [...] ensehando a sus paisanos
lo que era, segtn él la guerrilla» realizando acciones tipicamente carnavalesca, como cubrir
con «monigas de vaca» la ventana del «padre Crispulo» o llenar de serrin el pozo de «un
cacique gil-roblista» (220) que, sin embargo, no dafian seriamente al enemigo. Finalmente,
llegara a Torviscoso y se reunira con su mujer, pero la falta de prudencia de ésta hara que sea
hecho preso. Después de ser largamente torturado, es ejecutado en la plaza mayor de Oropesa.
La plaza, habitualmente el lugar de la cultura popular-festiva, de la heteroglosia, del trato
igualitario, ha pasado a ser, por el triunfo de los franquistas, un lugar de monélogo del discurso
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del poder y de «silencio torvo» para «la oscura masa, el pueblo bajo de Oropesa: gafianes y
gafianas, aceituneros, belloteros, pastores, yunteros, albafiiles y peones» (240) obligados a
asistir a la ejecucion ejemplar de Bohemundo.

La muerte de éste, sin embargo, no es presentada como algo sublime sino claramente
grotesco, comparada con «una becerrada: la muerte de un novillo con alma y blanca cerviz de
carne humana» (240). La muerte de Bohemundo es la propia de un héroe carnavalesco. Estando
en el garrote vil, sus dltimas palabras no son un grito sublime, sino un insulto soez a sus
verdugos: «-jHijos de cura! -aull6 Trimotor a tiempo que dos tornillos le destrozaban la
garganta». (243).

Trimotor no dice o grita, sino que «atlla», remarcando de nuevo la proximidad entre
hombre y animal, propia de la modalidad grotesca. Sus verdugos le matan destrozdndola «la
garganta», es decir, la cavidad por donde se produce primordialmente la asimilacion del
mundo por el hombre en la modalidad grotesca.

En el «Colofén» afiadido a la novela, se da cuenta del destino de los otros guerrilleros. Se
dice que «murieron muchos, pero se salvaron mas» (249). De acuerdo con la mentalidad
carnavalesca segtn Bajtin, la muerte no es temida sino que forma parte del ciclo de la vida y asi, la
guerrilla, segn parece, se renueva, pues tiene su origen en la naturaleza. «alas pocas semanas del
desastre, Deleitosoresucité la guerrilla» (250). Esta segunda edicion de la novela en 1945 tiene, bien
es cierto, un motivo en la situacién politica: la presencia de guerrillas antifranquistas, a veces
exagerada por la propaganda de los exiliados, se pensaba que podia ser el inicio de una insurreccién
que, apoyada por los aliados, podria derribar la dictadura de Franco. Pero al mismo tiempo supone
la continuidad de un discurso ambivalente por el que el autor, Herrera Petere, considera necesaria
la colaboracion y didlogo entre «el pueblo» y «los intelectuales», un didlogo que supone una
otredad de quienes son adscritos a la entidad «pueblo» respecto a los intelectuales y por tanto una
oposicion que, si bien se pretende superar mediante la educacion del pueblo, conserva una notable
fascinacion para el escritor que «se acerca» a éste.
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