EL ROSTRO DE LA MADRE MARIANA*
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Mi ultima preocupacion al preparar la edicion de este libro, las Obras com-
pletas de la madre Mariana de San José, fue la de elegir una portada que le sirvie-
ra de presentacion. En cierto modo, iba a ser como el rostro de la madre Mariana
«al salir a vistas», que habria dicho ella.

Todavia sigo con el deseo de dar a conocer este rostro. El propdsito parece
facil, si pensamos que el rostro manifiesta un conjunto de rasgos evidentes, con
que nos perciben y reconocen los otros. Pero de facil tiene muy poco; porque el
rostro contiene siempre, en esos rasgos personales definidos, una serie de capaci-
dades expresivas del misterio interior de cada uno, que se ofrecen con lenguajes
distintos a las muchas formas de mirarlo. Hablo del rostro en un sentido amplio,
a la manera completa de aparecer una persona ante los demas; y pretendo ofrecer
ahora apenas unas pocas sugerencias de cada uno de sus aspectos, para no salirme
del tiempo que parece deseable en este acto.

El rostro fisico

Estéa en primer lugar el rostro fisico, la apariencia general. No se puede espe-
rar que la madre Mariana se detenga a darnos de él muchos detalles, pero si hay
algunos que pueden facilitar los rasgos de un boceto elemental. Asi por ejemplo,
nos dice que de nifa, «entre otras cosas de naturaleza que decian eran buenasy,
tenia un pelo hermoso, que todos alababan y del que se preciaba harto; al entrar
como pupila en el monasterio de Santa Cruz con ocho afios, se lo hicieron cortar
con un pretexto (2,6). Las manos dice que eran buenas, de que ella también se
preciaba mucho (5,8), y que algunas veces le fueron motivo de tentacion, por
dejar que otros se las tomaran. Tenia pocas fuerzas, por ser mas delicada que
otras nifias y haber sido criada con regalo (2,22). En general manifiesta tener una

* Palabras del p. Jesus Diez en la presentacion de las Obras Completas de la M. Mariana en
Madrid, Monasterio de la Encarnacion, el 14 de mayo de 2015.
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apariencia atractiva. Por supuesto la tenia para su padre, «harto severo con sus
hijos», pero que con ella «siempre estaba apacible» y la queria con ternura (1,17).
Por ese atractivo suyo, siempre habia personas que querian verla y tratarla; esto le
supuso muchas veces engorro y problemas, con los que al fin necesitaba siempre
romper. Por otra parte, ella no se consideraba en su juventud hermosa, aunque
dice que «la mocedad suplia» esta falta que otras no tienen (5,8).

Desde su infancia padecié muchas enfermedades. Mas adelante sus dolores
fueron continuos e intensos, por causas naturales o por razones que escapaban a
la ciencia de los médicos. Dormia solo una o dos horas al dia. Pero un testimonio
reconoce que «el natural de nuestra santa Madre» era muy robusto.

El rostro del alma

Se ha dicho del cuerpo que es el rostro del alma. También el alma tiene su
rostro, que se asoma a los demas mediante los rasgos fisicos, y no menos por las
manifestaciones del caracter y la conducta. La madre Mariana dice que, desde sus
primeros afios, le atribuian mas entendimiento del que suele haber en esa edad, y
que tenia anchura de corazén y desapego de cosas pequeiias (1,8-9). De gran amor
propio, natural brioso y amigo de que estimaran su habilidad y buenas prendas
(4,2), se sentia «picada de honra» ante cualquier dificultad (2,19; 13,14). También
sus compaiieras juzgaban que tenia gran inteligencia (8, 18), «que hablaba bien, y
con gracia y entendimiento» (10, 22). Poseia la suficiente entereza para no discul-
parse (2, 21), incluso de acusaciones injustas. Muy amiga de dar gusto y de hacer
bien a todos (4,4.10; 11,15), capaz de despertar muy pronto amistad y confianza,
era leal y discreta con sus amigas, nada chismosa; no era rencorosa sino facil para
el perddn (4,10), y dice que nunca en su vida quiso mal a quien mal la tratara, sino
que procuraba corresponderle con un trato bueno sin que se notara (8,18).

En cambio no era dada a ningtin sentimentalismo, conteniendo sus afectos
dentro de los limites de la sobriedad: «de mi natural no soy yo carifiosa, ni puedo
acomodarme a demostraciones que suelen tener mujeres» (20,28). Desde muy
joven se manifiesta dotada de una fuerte voluntad, con gran capacidad de decision
en las ocasiones importantes. En los momentos de prueba le bastaba dirigir una
mirada al Sefior, acordandose de «como es de su gusto y se da por servido de que
le ofrezcamos lo que mas nos duele» (4,27). Tenia condicion de lider y defendia
con determinacion lo que consideraba ante Dios verdadero y oportuno, incluso
alguna vez con apasionamiento (9,18-20; 11,16-25). El poder de conviccidon que
ejercia, unido a su oracion, conseguia también que quienes tenian alguna actitud
contra ella quedaran ganadas para su causa en cuanto les hablaba; «no me acuer-
do de haber advertido cosa en capitulo que no la viese remediada» (12, 6-12).
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Desde nifia tuvo inclinacion a cuidar de las enfermas con satisfaccion de todas (4,
10), y esto lo sigui6 toda la vida.

El rostro ante los ojos de Dios

El verdadero rostro de una persona es el que tiene ante los ojos de Dios; cada
uno es, entera y verazmente, tal como Dios lo ve; lo demas son retratos incomple-
tos o interesadamente maquillados.

Como «capaz de Dios» describian al ser humano los antiguos. Y asi, desde el
principio de su Autobiografia reconoce la madre Mariana con cantos de gratitud la
presencia y actuacion de Dios que se manifestaba precozmente en ella. Dios la atraia
con fuerza hacia si y la tenia inquieta en todo lo que no era él mismo (1,9; 2,24); al
entrar en el monasterio a los ocho afios comenz6 a cambiarle el corazon, dandole luz
y fuerza para caminar en la nueva vida (2,4); «perdio el gusto de andar galana» (1,17),
se fue «inclinando a todo lo que era religion» (2,13) y Dios le dio, tan tempranamente,
continua memoria de si y deseos de servirle con perfeccion (2,14-15).

A los doce afios, con ocasidon de la muerte de una monja, experiment6é un
sentimiento muy grande de confusidon y temor ante la justicia de Dios por las
faltas que se cometen contra ¢l, temor que le duré mas de doce afios; con esta
ocasion comenzo a hacer mas penitencia y a tener mas ratos de oracion (3,16-17);
la traia el Sefior harto recogida y sin poder hartarse de estar sola (4,2).

Tenia el alma llena de deseos, y el Sefior hacia que no entrara en ella otro
cuidado que el de servirle (4,6). Tuvo que pasar, sin embargo, por momentos de
sequedad, tentaciones, defectos y gran dificultad para tener oracion: «nuestro Se-
fior volvia a llamarme y llegarme a si» (5,20). Estuvo indecisa sobre el estado que
habia de tomar, pero decidio pronto que era una vileza dar su voluntad a nadie,
y que ningun hombre merecia las veras que ella ponia en querer bien (5,6): solo
Dios podia llenar su capacidad de afecto.

Durante su noviciado comenzo6 a crecer en los deseos de servir a Dios; te-
nia las llaves de coros y dormitorio, por lo que su presencia en la iglesia se hizo
discretamente frecuente. El Sefior le fue haciendo grandes mercedes, le salia al
encuentro y se le manifestaba de diversas formas; la mas ordinaria era dejarle
experimentar su presencia, y ella «andaba tan recogida que no podia asistir a otra
cosa» (6,15), gozando después con el Sefior «sola en el coro casi a todas las horas
de la noche» (7,9).

Paso por algunas etapas de gracias especiales. Tuvo «una manera de arre-
batamiento» en unas visperas de la Asuncion, quedando su corazon con «nueva
vida» (7,14). Poco después recibio «un modo de oracidn mas superior», porque
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antes hacia ella algo de su parte, pero desde entonces ya no podia nada: en po-
niéndose delante de Cristo lo hallaba a su lado, y este la levantaba a un agrade-
cimiento y amor a la bondad de Dios que, «sin poder salir de alli, estaba algunas
horas sin cansarme jamasy (8,5).

Cuenta después varias experiencias de participacion en sus misterios, como la
sangre de Cristo corriendo por la iglesia y bafidndola a ella, o la extraordinaria ad-
miracion y arrebato en presencia del Santisimo que sinti6 un jueves y viernes santos
(11,11). Siendo ya priora, vio una vez salir de la custodia muchos rayos de luz que
se juntaban en una punta muy aguda, y esta le entraba en el corazon y se lo iba pu-
rificando por dentro, «labrandole con aquella punta aguda y fogosax; crecieron sus
ansias «de irme para este Sefior», que tiraba de su corazén como «con un hilico muy
delgado». Fue esto hacia el Corpus de 1602; después tuvo la misma experiencia otras
veces, todas hacia el final de su cargo de priora (12,26-28).

Estas primeras vivencias de vida mistica en Ciudad Rodrigo se desarrollan en el
afio que pas6 en Eibar con gran variedad y riqueza: estados de purificacion y desam-
paro; frecuentes hablas internas, tanto para instruccion suya como para el gobierno
de las religiosas; manifestaciones de Cristo en diversas formas; participacion en los
grandes misterios —Trinidad, Encarnacion, estado del alma en gracia..—; modos
nuevos de presencia de Dios; desposorio espiritual y sensacion posterior de que, al en-
trar en el coro, «los santos y angeles me hacian reverencia por ser ya esposa del Cor-
dero» (16,18); también se refiere «a los toques que suele dar el Sefior de cuando en
cuando al alma, con que parece la comunica algunos breves ratos de unién» (16,20).
Y en ocasion en que, dice, «me parece senti como son los arrobamientosy, se tuvo que
asir fuertemente a una reja del coro para no caer en tierra (15,15-16).

Esta transformacion continu6 toda su vida, y las Cuentas de Conciencia la deta-
llan con muchos pormenores. A veces se sentia desaparecer en Dios, y eran grandes
los efectos que tales hechos dejaban en ella: crecimiento en las virtudes, deseos de
padecer y de «servir a Dios en cosas dificultosasy, evidencia de su miseria personal.
«Diome el Sefior una gran luz de como soy la tltima de todas las criaturas en mere-
cimiento, y asi nunca he podido hallar lugar tan bajo que no sea muy mas alto que
yo merezco» (17, 19); pero «con el mucho [amor] que el Sefior me mostraba, iba cu-
rando las flaquezas mias» (17, 21). «Algunas veces me decia su Majestad que mirase
con la prisa que me llevaba: esto bien lo veia yo, por ser cosas tan grandes» (15, 19).

Siempre temio, por otra parte, la posibilidad de que los efectos de su nueva
vida se manifestaran al exterior. Por ello pedia al Sefior que no le «diese cosa que
se pudiese echar de ver», pues bien podia favorecerla sin aquellas demostracio-
nes; «paréceme —dice— que me lo concedid» (15, 16). Sus monjas, de ordinario,
no las conocian, aunque la vida interior de la madre Mariana se trasparentaba ex-
ternamente, sobre todo en su rostro y en la actitud general de su figura y conducta.
Por el fuego del corazon tenia aquella parte del pecho como quemada, al modo de
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una erisipela; el gran calor que sentia era causa de que, aun en invierno, pudiera
soportar muy poca ropa, ropa que también solia mostrar las sefiales de este fuego
cercano. Con frecuencia se le hacia una llaga en el costado, y los pafos que usa-
ba para recoger el liquido que de alli manaba los debia cambiar muy a menudo.
Magdalena de Cristo dice que llegd a encontrarla en la celda de esta manera:

«Echando de su rostro tales resplandores que me quedaba pasmada mirandola y con
harto deseo de que entonces se le pudiera retratar, ya que no podia saber de lo que
gozaba aquella mas que dichosa alma: pues tal hermosura redundaba al cuerpo que
puedo afirmar que, con ser ya la edad tanta y estar su reverencia tan acabada, en las
ocasiones que asi la vi quedaba su rostro como de edad de 20 6 30 afios y con una
alegria bien particular»'.

Al llegar su muerte, y junto al buen olor que llen6 gran parte de la casa, son
muchas las testigos que hablan de este aspecto juvenil de su rostro. Con ¢l murio,
y con razon se le podria aplicar este verso de Petrarca: «la muerte parecia hermo-
sa sobre su bello rostro» (morte bella parea nel suo bel viso)*.

El rostro de los pintores

Alguna vez compara la madre Mariana a Dios con un pintor cuando se afana
en hermosear a un alma «con admirables y nunca vistos primoresy, diciendo «en-
tre si muchas palabras de contento de que le va saliendo tan a gusto la pintura» y
volviendo sobre cada detalle (Cant 1,132.162).

Con los pintores humanos no tuvo la madre Mariana, en general, mucha
fortuna. No la retratd ninguno de los buenos maestros que habia entonces en la
corte. Lo hizo en cambio un pintor hoy desconocido, que llevo ante su cadaver el
cardenal Agustin Spinola, arzobispo de Santiago, capellan mayor del monasterio.
El pintor tomo unos apuntes de cara y manos la mafiana de su muerte, y luego
los trasladoé a un lienzo, completando el resto del cuadro con una composicion
convencional de flores y velas, muy usada entonces.

Probablemente el mismo pintor hizo de ella dos retratos mas, hoy perdidos:
uno para ponerlo en el coro sobre la silla que habia ocupado en vida, y el otro en
su celda. Parece que se hicieron también otras copias, porque tres meses y medio
después de su muerte se mandaba una a Valladolid®. Suamiga y colaboradora Maria

1 Testim. 9, 58.
2 [trionfi della morte 1, v. 172.
3 Carta de Isabel de la Cruz a la priora de Valladolid: Aars, 31-8.
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del Espiritu Santo, enferma con un cancer de pecho muy avanzado, habia pedido
otra desde Carmona: «Mucho deseo que haya retratos de su reverencia y que se me
envie uno, que yo pagaré lo que costare». Y cercano todavia al tiempo de su muerte,
el grabador flamenco Juan de Noort hizo un retrato suyo, para el libro sobre su vida
que publico Luis Muioz.

Tradicionalmente se considera que representa a la madre Mariana la priora
que, junto a san Agustin, da el velo en su profesion a la infanta Ana Margarita,
hija de Felipe 1v. El cuadro es de Antonio Pereda, pintado en 1650, doce afios des-
pués de morir la madre Mariana. Y luego hay una serie de cuadros parecidos entre
si, cinco al menos, con la madre Mariana de medio cuerpo y algunos simbolos
cerca: los mas frecuentes la pluma y un libro, comtinmente de las Constituciones,
otros son una corona de flores en la cabeza, una palma, una paloma por encima
de ella o un grupo de palomas bafidndose en una fuente. Varios de estos cuadros
llevan el aviso de «sacado del retrato original». Este «original» se supone que
es el que pintd en Valladolid Francisca de San José, monja dotada de excelentes
cualidades, incluida la de pintora, que coincidi6é con la madre Mariana durante
mas de tres afios en aquella casa. Y este es también el cuadro que tomo6 de modelo
el grabador Bartolomé Maura y Montaner para ilustrar el Compendio de la vida
y virtudes de la madre Mariana de San José, publicado por monsefior Toribio
Minguella en el tercer centenario de La Encarnacion (1916); con la misma ima-
gen pintdé Maura ademas un cuadro, que es el que preside este acto a nuestro lado.

Solo falta recordar los grabados que aparecen en Esclarecido Solar de
Alonso Villerino (1690-1694) y en Virorum illustrium... discalceatorum, (Praga
1690), ademas de los cuadros de estos ultimos tiempos: el de Giovanni Hajnal,
que ha servido como portada al libro de las Obras completas, y el de Agustin
Alegre Monferrer, que puede verse en la porteria de este monasterio.

El rostro en su ideal de vida recoleta

Todos ustedes conocen la repetida frase de fray Luis de Ledn al prologar
las obras de Teresa de Jesus. Dice que €l no la habia conocido mientras estuvo
en la tierra, pero que entonces la veia «en dos imagenes vivas que nos dejo de si,
que son sus hijas y sus librosy». En una situacion algo parecida, en que yo estoy
haciendo una cierta introduccion para las Obras de la madre Mariana, me faltan
por recordar finalmente estos dos «rostros» también suyos.

El que presentan «sus monjasy» quiero resumirlo en el estilo de vida recoleta
que desed siempre la madre Mariana. Esta perspectiva conecta, ademas, con las
consignas de revitalizacion que hoy trata de vivir nuestra orden.
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Los deseos de ir a una recoleccion, dice ella, los tuvo «desde muy muchacha
y de antes que tomase el habito [...] Paréceme que la confianza de que el Sefior me
habia de hacer esta merced siempre la tuve». Trato de estos deseos con un piadoso
sacerdote para que se los comunicara a don Juan Pacheco de Alarcon, visitador
de religiosas bernardas, entre ellas las de Ciudad Rodrigo (12,21); antes habia
tenido también la idea de ir a las carmelitas descalzas. Casi tres afios después de
su profesion, en las navidades de 1589, san Alonso de Orozco habia fundado en
Madrid el monasterio de la Visitacion, primero de agustinas recoletas; la madre
Mariana tuvo grandes deseos de ir alli y aun pidio licencia al padre provincial,
pero desisti6 para atender a su hermana enferma (11,1). Y leyendo el relato de la
fundacion de Avila por santa Teresa, entendié dos veces, misteriosamente, que
también ella saldria de aquella casa para otras fundaciones semejantes (11,1-4).

La iniciativa del provincial Agustin Antolinez le permitid llevar a cabo estos
antiguos deseos de ir a alguna casa de recoleccion. En Eibar, entre las frecuentes
hablas internas que recibia, era ilustrada también para el gobierno de sus religiosas
en el nuevo modo de vida recoleta. Y alli profesaron en esta recoleccion las cuatro
monjas fundadoras, el 23 de mayo de 1604; ella dice de si que «antes que saliese de
Ciudad Rodrigo estaba determinada a hacer nueva profesion en este modo de viday.

Coincidia asi con los deseos y movimientos de recoleccion o descalcez que
por entonces bullian en las grandes 6rdenes. Tenian unos comunes deseos de
interioridad, de mas oracidn, pobreza y observancia, y de una vida comunitaria
tal vez menos penitente, pero mas unida y fraterna. La madre Mariana describe
asi en carta a Luisa de Carvajal el «modo de vida» de sus conventos: «es muy
suave en el rigor y muy observante en el recogimiento, oracién y abnegacion de
la propia voluntad, y lo que se procura es asentar un espiritu alegre y dilatado, con
verdadera desnudez de todo» (Ep 23,7).

El rostro que reflejan sus obras

Encomiendo yo el encuentro con este rostro a la lectura directa de sus escri-
tos, que favorece sin duda el libro que ahora presentamos. Con las limitaciones y
defectos que pueda haber en su preparacion, tiene el mérito principal de acercar a
sus lectores el pensamiento y el corazon de la madre Mariana, por desgracia tanto
tiempo alejados de nosotros. Para los que tienen escasa noticia de estos escritos,
los recuerdo finalmente a continuacion.

Las obras principales son las que le mando escribir su confesor, don Jero-
nimo Pérez, para conocer su interioridad y los trabajos que habia llevado a cabo
hasta el momento de ponerse en relacion con él. Por eso, estos escritos no tienen
solo un valor literario o historico, sino que contienen la verdad mas sincera y per-
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sonal de su autora, con la fidelidad de una obediencia humilde y el valor de una
confesion religiosa. Estos escritos son:

La Autobiografia, que en su parte principal abarca los cuarenta primeros
afos de su vida, escrita en Valladolid (hacia 1609), a la que anadi6 en Madrid otra
seccion sobre la fundacion de Palencia.

Las Cuentas de Conciencia son 49 exposiciones de su estado espiritual y de
las gracias experimentadas por ella, escritas para sus confesores.

El Comentario al Cantar de los Cantares alcanzé mas exactamente a los dos
primeros capitulos del texto sagrado y describe el proceso de transformacion de
un alma en Dios.

Son importantes, después, las 226 Cartas conocidas de la madre Mariana, a
las que se suman otras 41 dirigidas a ella por diversas personas.

Siguen dos libros impresos: las Constituciones (publicado en 1616), y los
Ejercicios espirituales y repartimiento de todas las horas (en 1627).

El llamado Testamento contiene una serie de ensefianzas y ultimos consejos,
para que los leyeran sus monjas después de su muerte.

Advertencias para reformacion de monjas son unas recomendaciones que le
habia pedido con este proposito un prelado, probablemente el nuncio Juan Bau-
tista Pamphili, futuro papa Inocencio x.

Una serie de pensamientos, frases y apuntes, escritos generalmente en pape-
les minimos, unas veces para anotar sus propias reflexiones, afectos o citas de sus
lecturas y otras para aconsejar o animar a sus monjas. Componen esta parte varios
titulos: Consejos y maximas, Jaculatorias, Poesias, Oraciones y prdcticas piado-
sas, Proyectos y apuntamientos personales y Anotaciones de varia procedencia.

Y por ultimo dos Testimonios, otorgados respectivamente para la beatifi-
cacion de Luisa de Carvajal, que fue a Inglaterra con un voto de martirio, y del
jesuita Luis de la Puente, que la confeso en los afios de Valladolid.

—He intentado hasta aqui esbozar yo también un retrato de la madre Ma-
riana, uniendo detalles parciales de otros retratos. Ya sé que el resultado quedara
muy pobre, porque, como decia un verso medieval, «el que pinta una flor no pinta
el olor de la flor» (qui pingit florem non pingit floris odorem)*. Pero ya les avisé
de que la madre Mariana habia tenido por lo comun muy poca suerte con sus
pintores. Muchas gracias.

Jestis DiEz RASTRILLA

Valladolid

4 Cancion «Suscipe flos floremy, de los Carmina Burana.



