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RESUMEN: 
Podemos interpretar a Debussy al piano o entenderlo desde la filosofía y eso no es tan 
diferente. Lo demuestran las visiones paralelas de la pianista histórica Marguerite Long y del 
filósofo Vladimir Jankélévitch, uno de los pocos pensadores del siglo XX que escriben sobre 
música desde el conocimiento técnico de este arte. Ambos coinciden en señalar la importancia 
de la naturaleza en la obra del compositor francés así como la sensación enigmática que 
transmite su música. Del misticismo intuicionista a la disolución del sujeto, Debussy admite 
muchas lecturas y protagoniza  una de las mayores revoluciones antirrománticas de la era 
moderna.   

ABSTRACT: 
We can interpret Debussy at the piano, or we can understand him through philosophy and it is 
not so different. It has been proved by the parallel visions of the historical pianist Marguerite 
Long and of the philosopher Vladimir Jankélévitch, one of the few 20th century thinkers who 
wrote about music from the technical knowledge of this art. Both of them indicate the 
importance of nature in the work of Debussy as an impressionistic composer, as well as the 
enigmatic sensation that his music transmits. From the intuitionist mysticism to the dissolution 
of the subject, Debussy allows for many readings and stars as one of the greatest anti-
Romantic revolutions of the modern age. 
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Al cierre del catálogo de la exposición 
sobre Debussy que, en 1942, organizó la 
Opéra-Comique de París, pueden leerse 
estas palabras de Jean Cocteau: 

«Debussy existía antes que Debussy. Eran 
la arquitectura cuyo reflejo invertido se 
mueve en el agua, las nubes que se 
forman y se destruyen, las ramas 
adormecidas, la lluvia sobre las hojas, los 
prunos que al caer mueren sangrando  

 

oro. Pero todo esto murmuraba, 
farfullaba: no había aparecido voz 
humana apta para expresarlo. Mil vagas 
maravillas de la naturaleza han 
descubierto, por fin, a su traductor». 

     Quien se había mostrado como un  
incendiario detractor del músico en su 
célebre escrito de 1918, Le Coq et 
l'Arlequin, reconoce años después que, si 
entonces arremetía contra el compositor, 
es porque los genios son difíciles de 
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seguir, porque no todos llegamos a 
percibir su talento anticipatorio en el 
momento en el que surge. Ya con otra 
perspectiva Cocteau pone en el centro de 
la sensibilidad debussyana a la naturaleza. 
No ha sido el único. Marguerite Long, la 
histórica pianista que conoció al 
compositor y que fue una de las 
intérpretes más preocupadas por 
entender su obra, y el filósofo francés 
Vladimir Jankélévitch, comparten la 
misma percepción. La dama del pianismo 
francés nos ha dejado un libro, Au piano 
avec Claude Debussy, publicado en 1960, en 
el que nos habla del prodigioso amor por 
la naturaleza que fue para el músico la 
fuente vital de su inspiración159. 
Jankélévitch, autor de varios textos 
filosóficos y musicológicos dedicados al 
compositor  impresionista Debussy et le 
mystère (1949), La vie et la morte dans la 
musique de Debussy (1968) o la revisión, 
dentro de su proyecto De la musique au 
silence (1976), titulada Debussy et le mystère de 
l'instant  mantiene una tesis semejante. 
En su obra magna sobre filosofía de la 
música, La musique et l'ineffable, recuerda 
un escrito del propio Debussy en el que el 
señor Corchea aboga por una creación 
musical «que suene y planee sobre la cima 
de los árboles y al aire libre »160. El 
filósofo conserva en su volumen de 1976, 
un término ciertamente llamativo para 
referirse a la revolución debussysta: 
«Geotropismo161».  

                                                      
159 Cf. Long, Marguerite. Au piano avec Claude 
Debussy. Traducción española de Guillermo 
Albert. Granica Editor, 1972, p. 33. 
160 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. 
Traducción de Rosa Rius y Daniel Andrés. 
Prólogo de Arnold I. Davidson. Alpha Decay. 
Barcelona 2005, pp. 60-61. 
161 Jankélévitch, V., Debussy et le mystère de l'instant. 
Plon, París 1976, p.44. Como esta obra engloba la 
primera, de 1949, nos referiremos siempre a ella. 

     Llama la atención este tecnicismo, 
empleado en biología y referido 
habitualmente a las plantas que indica un 
movimiento de cambia de dirección a 
partir de un estímulo. El geotropismo en 
una planta tiene sentido positivo en la 
raíz, porque obedece a la influencia de la 
gravedad, mientras que en el tallo y en las 
hojas, es negativo: podríamos decir que se 
mueve en el mismo sentido de una 
aspiración a la ingravidez. El vocablo 
utilizado por Jankélévitch sugiere un 
Debussy que tan pronto nos hunde en el 
averno "La descente dans les 
souterrains", titula uno de sus capítulos  
como nos eleva al esplendor cenital del 
mediodía. El geotropismo se produce 
metafóricamente cuando la frase musical 
desciende poniendo a prueba la referencia 
tonal, llevando de hecho los límites de la 
tonalidad hasta su declive. Otras veces, el 
tropismo remonta, la frase se hace aérea, 
imponderable, capaz de envolver una 
esencia de voluptuosidad cuyo misterio 
no responde a lo pasional, como suele 
ocurrir en el Romanticismo, sino más 
bien a una pura abstracción poética. Esto 
supone un paso adelante, un inequívoco 
síntoma de modernidad.  

El régimen en el que Jankélévitch 
inscribe la filosofía que sustenta el 
planteamiento artístico de Debussy es 
una negación del perpetuum mobile 
romántico que el pensador francés gusta 
denominar «serenata interrumpida»162 
tomando prestado el nombre de uno de 
los Preludes para piano del maestro. Lo 
que supone esta concepción, tanto desde 
el punto de vista musicológico como 
desde el filosófico, es nada menos que el 
rechazo a la traducción musical del 
                                                      
162 Cf. Jankélévitch, V. Debussy et le mystère. Op. cit., 
pp. 40-45. 
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Idealismo alemán encarnado en la idea de 
un eterno devenir que, en la Historia de la 
Música, se materializa en interminables 
desarrollos sonoros: los propios de la 
estructura formal de la sonata y la 
sinfonía. Implica, a su vez, trascender la 
idea de buscarle sentido concreto a la 
partitura. La música se hace ahora 
deliberadamente inexpresiva. Ello no 
quiere decir que nada sea expresado con 
el discurrir sonoro, sino que este admite 
múltiples lecturas. Debussy va hacia 
ninguna parte; su planteamiento no es 
vectorial, no evoluciona desde el punto 
de vista de un devenir histórico sino que 
se muestra trascendente en su estatismo163 
o, si preferimos expresarlo con un 
lenguaje más clásico, en su inmanencia. 
Diríamos que si Wagner, con su 
despliegue de leitmotivs, plantea para la 
música  algo parecido a lo que la idea 
hegeliana del devenir aporta a la filosofía, 
la revolución debussysta propone todo lo 
contrario: discontinuidad y explícita falta 
de desarrollo. El compositor francés Jean 
Barraqué, autor de una interesante 
monografía sobre el músico publicada 
por primera vez en 1962, también 
mantiene una tesis similar: 

«Asignar una forma a una obra que, en 
su principio, se niega a toda continuidad 
dialéctica, sería una tarea irrisoria. 
Debussy ha querido que su música sea 
voluntariamente inestable y huidiza, 
creando una trabazón de los motivos y de 
las estructuras que desaparecen y 
reaparecen de forma esporádica y a veces 
subyacente. En efecto, un análisis 
minucioso demuestra que el compositor 
tiene en cuenta incluso los "desarrollos 
ausentes", como si la música tuviera lugar 
en otro sitio [...] Es así como la obra 
                                                      
163Ibid., p. 41. 

escapa al desmoronamiento conceptual, 
porque la noción de discontinuidad toma 
un nuevo sentido; se trata más bien, en el 
plano estructural, de una "continuidad 
alternada"164.  

Lo llamemos «serenata interrumpida» 
o «continuidad alternada», este estilo, 
típicamente debussyano, se refiere a 
elecciones compositivas a base de 
minuciosos instantes cuidados al detalle 
que llegan a crear una estructura temporal 
completamente original, una novedosa 
dialéctica del acontecer musical de 
carácter no lineal sino centrípeto. La cita 
de Barraqué pertenece a su comentario 
sobre el último trabajo orquestal del 
compositor, Jeux, pero en idéntico 
sentido habla Marguerite Long cuando 
recuerda una sesión en la que se dejaba 
enseñar por el maestro, trabajando al 
piano el rubato de Reflejos en el agua (Images 
I):  

«¡Un pequeño círculo en el agua! 
Decía el maestro  Una piedrita que cae 

en su interior»165. 

Debussy es el creador de un estilo 
melódico y rítmico basado en la riqueza 
de los timbres orquestales y en los 
motivos cortos. Lo importante es crear 
momentos llenos de magia, de charme, 
para decirlo con la misma terminología 
que utiliza a menudo Jankélévitch. El 
interés por el instante se percibe 
perfectamente en su música para piano, 
especialmente en los Preludios. Los dos 
cuadernos que suman veinticuatro 
piezas  en opinión de Long están 
penetrados por un auténtico culto a la 

                                                      
164 Barraqué, Jean, Debussy. Antoni Bosch Editor. 
Traducción de María Amparo Bravo. Barcelona, 
1982, pp.152 y 155. 
165 Long, Marguerite, Op. cit.,, p. 34. 
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Naturaleza166. En ellos consigue tal nivel 
de concentración de la tensión sonora, 
que se impone la necesidad de una 
intelección o, si se prefiere, de una 
fruición inmediata, instantánea. Estamos 
ante una música que actúa en la zona 
fronteriza entre el estatismo y el 
movimiento. Quizá por ello, el 
bergsoniano Jankélévitch acierta, a 
nuestro juicio, al poner en el centro de su 
filosofía de la música a Debussy. ¿Quién 
mejor para mostrar la idea bergsoniana de 
la «percepción pura»? ¿Qué compositor 
podría representar de manera más clara 
un intuicionismo inequívoco? Debussy 
renuncia a las grandes curvas discursivas 
según la ley del logos y hace de la 
discontinuidad una bandera. El extenso 
«momento musical» romántico, del que 
Schubert había sido el mejor embajador, 
se convierte ahora en instante, en 
pudoroso y efímero soplo de inspiración 
que sustituye a los desarrollos 
apasionados a los que nos tenía 
acostumbrados el Romanticismo167. 
Debussy trasciende una concepción de la 
durée meramente discursiva. Si en la 
filosofía de la música jankélévitchiana la 
fluidez del discurso está representada por 
Gabriel Fauré, Claude Debussy se mueve 
en una espiral concéntrica que puede muy 
bien encarnar la idea de profundización 
en lo que entendemos por intuición 
básica. Y esto es muy bergsoniano, 
puesto que el concepto de durée abarca, 
además de la duración lineal, una 
duración interior de carácter intensivo, 
que viene a ser la capacidad de amplitud 
vital remitida a cada uno de los instantes 
vividos y a su particular densidad 
existencial. Así lo sugieren las palabras del 
                                                      
166 Cf. Ibid., p. 73. 
167 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. 
cit., p. 62. 

mismo Henri Bergson en su célebre 
conferencia de 1911, La intuición filosófica: 

«Descendamos entonces al interior de 
nosotros mismos: cuanto más profundo 
sea el punto que toquemos, más fuerte 
será el impulso que nos devolverá a su 
superficie. La intuición filosófica es ese 
contacto, la filosofía es ese impulso»168.  

La visión intuitiva del mundo 
inherente a la música de Debussy es una 
manera de entender la vida a la escucha 
de una instancia silenciosa y misteriosa. Si 
echamos un vistazo a la correspondencia 
del artista, encontramos esta cita 
perteneciente a una carta, fechada el 17 
de agosto de 1895. El maestro compone 
Pelléas y Mélisande: 

«Creo que la escena frente a la cueva 
va a gustarle. He intentado captar en ella 
todo el misterio de la noche y el silencio 
en el que una simple brizna de hierba, al 
despertar de su sueño, se convierte en un 
ruido inquietante»169 

Debussy envuelve en poesía la aporía 
de la existencia. Su culto a la naturaleza 
está lleno, a veces, de sensualidad, pero 
otras se muestra puramente espiritual. 
Debe ser captado en su totalidad, 
aprehendido intuitivamente porque 
guarda relación con lo que podrían 
percibir de manera muy similar un 
maestro de sabiduría, o el descubridor de 
un hallazgo científico. La discontinuidad 
debussyana no es, en realidad, sino 
unidad, búsqueda de la armonía con el 
cosmos, un asunto emparentado con la 
meditación, con la idea de mirar al 
interior, con la detención psicológica de 
la durée. La música ahora es contemplada 
como signo de lo que el hombre no 
puede expresar ni con palabras, ni con los 
                                                      
168 Bergson, Henri, El pensamiento y lo moviente. 
Traducción de Heliodoro García. Espasa-Calpe S. 
A. (Colección Austral). Madrid, 1976. La intuición 
filosófica., p. 135. 
169 Cita indirecta. Cf. Nichols, Roger, Vida de 
Debussy. Traducción española de Vladimir 
Junyent. Cambirdge University Press, Madrid, 
2001, p. 94.  
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medios de la lógica. Escuchar a Debussy 
es una invitación a superar la perspectiva 
instalada en el mero historicismo, pero 
también la tentación materialista. 

Marguerite Long recoge, en el libro 
citado, un encuentro con el compositor 
poco antes del estallido de la Guerra del 
14: 

«Y un día me formuló bruscamente la 
pregunta: ¿Así que usted no quiere tocar 
mi música?170» 

La pianista sentía reticencias para 
decidirse a interpretarla. El motivo no era 
otro que su perplejidad ante el carácter 
«enigmático» de aquellas partituras nos 
dice . Long, al igual que Jankélévitch, 
percibe en Debussy una fuerte apelación 
al misterio que le causa respeto, que le 
lleva a plantearse interrogantes ante la 
idea de tocar su obra. La pianista se 
pregunta:  

«¿Cómo expresar ese no se qué de 
indefinido, tornasolado y profundo?»171 

Ella no es una filósofa, sino una 
artista, por eso llama la atención la 
coincidencia de intuiciones entre pianista 
y pensador. La lectura de lo que creen 
comprender estos importantes personajes 
del XX, nos lleva a sospechar que la 
pretendida objetividad de la obra de 
Debussy de la que, en ocasiones, habla 
Jankélévitch, produce el mismo efecto 
sobre quien quiera que se acerque a su 
música sin previo conocimiento. El 
filósofo afirma esa objetividad diciendo 
que el interés debussysta por hablarnos 
de las colinas de Anacapri o del viento en 
la llanura (Preludes I), esto es, su obsesión 
por poner a la naturaleza en el centro de 
su creación musical, es un sentimiento de 
pudor ante el appassionato romántico. Los 
Preludes son, según Jankélévitch, piezas en 
las, incluso aunque cada impresión 
evoque un cierto estado de ánimo, el 
paisaje sirve para moderar las efusiones 

                                                      
170 Long, Marguerite. Op. cit., p. 15. 
171 Ibid., p. 14. 

intimistas a las que nos tenía 
acostumbrados la literatura romántica 
para piano172.  

Ciertamente, la exhibición de 
sentimentalismo era detestada por el 
maestro. Bien lo puede ilustrar la carta a 
Henri Lerolle, a la que antes nos 
referíamos, en la que también se refiere a 
la muerte de Mélisande. Dice Debussy: 

«En el teatro francés, siempre que una 
mujer muere en escena parece tener que 
hacerlo como La dama de las camelias. Sin 
embargo, ¡bien podríamos cambiar tales 
camelias por otro tipo de flor y sustituir la 
dama por una princesa oriental! La gente 
no acaba de hacerse a la idea de que uno 
pueda irse discretamente de este mundo 
como quien, habiendo tenido ya 
suficiente del planeta tierra, se dirige hacia 
donde crecen las flores de la 
tranquilidad!»173 

La apelación al silencio se hace fuerte, 
penetra toda la obra del compositor. 
Jankélévitch lo defiende hasta la 
extenuación llegando a decir que  Pelléas y 
Mélisande es una especie de compendio de 
una manera de componer música desde el 
silencio y para el silencio174.  

En música, la comprensión se produce 
a medida que avanza el transcurso de la 
audición. También se produce, como en 
todas las artes, a medida que avanza el 
tiempo de la Historia humana. Pero lo 
musical, lo es en sí mismo. La música en 
realidad no expresa otras ideas que ella 
misma, y convertirla en metáfora de 
sentimientos y pasiones no pasa de ser 
una peligrosa costumbre romántica que 
reduce enormemente su riqueza, una 
especie de simplificación de lo que 
verdaderamente supone la pura 
experiencia musical. Jankélévitch en La 
música y lo inefable trata de defender la no 
                                                      
172 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. 
cit., pp. 89-90. 
173 Cita indirecta. Cf. Nichols, Roger, Vida de 
Debussy. Op. cit., pp. 94-95. 
174 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. 
cit., pp. 200-201. 
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inmanencia de lo expresivo como 
propiedad de la música. Al filósofo le 
interesa destacar la idea de que ex-presión 
es justo lo contrario de im-presión. Al 
referirse a la ruptura impresionista de 
Debussy como la apuesta por una música 
implícitamente interiorizante frente a 
otras claramente exteriorizantes, dirigidas 
a la exhibición de lo que somos y, sobre 
todo, de lo que sentimos, defiende una 
estética que se vuelve hacia la conciencia, 
hacia el yo más íntimo. Lo que el filósofo 
vislumbra en la expresa renuncia 
debussysta a los grandes desarrollos 
discursivos, es ese espacio para el 
recogimiento, para la soledad sonora y, en 
definitiva, para el silencio. El canto se 
identifica ahora con la ipseidad espiritual 
y ello se logra a través de un itinerario de 
ascetismo, de despojamiento. Se trata de 
una idea filosófica que contempla la 
música como tautegoría, esto es, como  
expresión de algo que significa 
exactamente lo que enuncia y enuncia 
exactamente lo que significa. El autor 
sostiene  que, cuando la música significa 
algo diferente de ella misma, es 
sospechosa de haberse convertido en otra 
cosa, tal vez en una retahíla sin 
demasiado contenido o en un pesado 
sermón. Veamos lo que supone para 
Jankélévitch que la música refleje su 
propia ipseidad: 

«Si la consideramos en su ingenua e 
inmediata verdad, la música no significa 
otra cosa que lo que es: no es la 
exposición de una verdad intemporal, 
sino la exposición misma, la única verdad, 
la seria»175. 

Debussy es, para el filósofo, el 
máximo exponente de la concepción de la 
música como un arte que se vuelve hacia 
su mismidad mediante la voluntad de 
desapego propia del que contempla la 
naturaleza y trata de fundirse con ella 
místicamente. Y, para los místicos, el 
contacto con la naturaleza es el camino 
                                                      
175 Jankélévitch, V. La música y lo inefable. Op. cit., 
p. 111. 

habitual hacia el encuentro con el amor 
mismo. En este sentido, Marguerite Long 
afirma sin ningún rubor: 

«Si el arte de Debussy representa un 
acto de amor, este se transustancia en 
posesión, en goce»176. 

La prueba de ello podríamos 
encontrarla en el anecdotario que produjo 
en su tiempo El martirio de San Sebastián, 
un drama de tema religioso en cinco actos 
con libreto de Gabriele D'Annunzio, que 
protagonizó un escándalo en su época.  

El texto tiene claras connotaciones 
místicas, puesto que pone en boca del 
mártir, en el momento en el que va a ser 
asaeteado, las siguientes palabras que 
podrían recordarnos perfectamente a 
Juan de la Cruz: «¿Habéis visto al que 
amo?, ¿Lo habéis visto?». El coro canta al 
punto: «¡Qué hermoso es! ¡Qué hermoso 
es!», mientras Sebastián se entrega a su 
destino diciendo: «¡Jesús a mí! ¡Mi llama! 
'Mi Rey! ¡Embriagaos! ¡Apuntad de cerca, 
yo soy el blanco!».  

Long relata que Debussy, 
emocionado, había considerado todo un 
reto la idea de poner música a este 
poema: «¡Hubiera necesitado meses de 
recogimiento!» exclama el 
compositor177 . Era, efectivamente un 
desafío. Un verdadero duelo entre la 
espiritualidad del relato cristiano y la 
sensualidad del poema literario y musical. 
El martirio de San Sebastián contiene una 
reflexión sobre el sufrimiento: «San 
Sebastián es recorrido por el temblor del 
dolor humano»178 dice Jankélévitch . 
Pero también está lleno de volupuosidad, 
de la belleza pagana que aporta el mito 

                                                      
176 Long, Marguerite. Op. cit., p. 109. 
177 Cf. Ibid., p. 112. 
178 Jankélévitch, V. Debussy et le mystère de l'instant. 
Op. cit., p. 19. La traducción es nuestra. 
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clásico de Adonis. Long lo resume en este 
interrogante, abrumada por su fuerza 
expresiva: 

«¿Cómo había llegado d'Annunzio a 
esta síntesis poética de lo antiguo y lo 
cristiano?179 

Un estado de exaltación inunda de 
panteísmo la obra, sobrevuelan la idea de 
confundir el culto a Adonis con la fe 
cristiana180, la provocación visual que 
supuso, en su momento, decidir que una 
mujer la bailarina Ida Rubinstein, judía 
para más señas  se convirtiera en la 
persona elegida para encarnar el 
personaje del mártir. « ¿Dónde podría 
encontrar un actor un cuerpo tan 
inmaterial?»181           llegó a exclamar el 
poeta . Todos estos ingredientes se 
pueden mezclar desde un punto de vista 
provocador, pero también cabe 
reconocerlos como propios de un gusto 
por la mística. Fueron difíciles de 
entender en su época: el Arzobispo de 
París prohibió la asistencia a los católicos 
porque el hedonismo y el naturalismo 
desplegados en la obra escandalizaban; el 
hechizo de las nuevas y audaces 
sonoridades llevaba por igual al rechazo y 
al éxtasis.  

Debussy, hombre sin creencias 
religiosas profundas, confesaba haber 
estado trabajando en esta obra con 
verdadero fervor. Long recoge estas 
palabras:  

«No hay que olvidar que la atmósfera 
de este drama litúrgico es el milagro.[...] 

                                                      
179 Long, Marguerite. Op. cit., p. 110. 
180 El nombre de Adonai (señor), además de 
responder al mito griego, parece de origen 
semítico y se utiliza en Antiguo Testamento para 
referirse a Yahvé. Cf. Baring, Anne y Cashford, 
Jule, El mito de la diosa. Ed. Siruela, 2005, p. 414. 
181 Ibid. p. 111. 

¿No es evidente que un hombre que ve el 
misterio por doquier, se sentirá atraído 
necesariamente por un tema religioso? [...] 
Es mi fe personal que canta con toda 
sinceridad»182.   

Esta fe personal, este sentimiento 
místico se expresa a cada paso en la 
referencia a la naturaleza. El martirio de 
San Sebastián, que tuvo que ser compuesto 
en apenas tres meses, lleva a Debussy a 
revelar a un periodista que le ha invadido 
un sentimiento panteísta:  

«Me he hecho una religión de la 
misteriosa naturaleza [...] Admirar los 
espectáculos turbadores y soberbios con 
los que la naturaleza obsequia a sus 
efímeros y perturbadores peregrinos es lo 
que yo llamo rezar183 afirma . 

Marguerite Long nos relata hasta qué 
punto amaba Debussy la naturaleza, 
cómo se detenía en ella no solo cuando 
componía, sino también en detalles de su 
vida cotidiana, y hay en su manera de 
contarlo una emoción poética, una 
veneración sin la cual se nos antoja casi 
imposible entender al compositor. En 
sendas cartas a su editor fechadas entre 
agosto y septiembre de 1915, Debussy se 
refiere a los árboles, a su capacidad de 
renovarse por siglos, a la infinitud del 
mar. Long señala que el sentido de 
renovación supone una de las 
aportaciones del compositor, no solo a la 
historia de la música como tal, sino 
también a cuestiones relacionadas con la 
técnica pianística propiamente dicha. Se 
trata de teñir de encanto la dificultad; de 
trascender una técnica rigurosa y 
envolverla en la belleza de las armonías; 
de percibir el halo, la poesía que justifica 
                                                      
182 Ibid. pp. 115 y 116. 
183 Cita indirecta. Cf. Barraqué, Jean, Op. cit., p. 
150. 
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toda acción sobre el teclado. Para ella, 
incluso los Études muestran la capacidad 
de justificar musicalmente toda exigencia 
técnica y encierran un profundo espíritu 
de ironía y de paradoja.  

Tanto Long como Jankélévitch 
comparten la  misma sensación sobre la 
entrega absoluta al mundo natural y la 
capacidad irónica cuando se refieren a 
Debussy. La ironía nos enseña, en primer 
lugar, a no malgastar nuestros recursos y 
a mantenernos en tensión eximiéndonos 
de adoptar actitudes trágicas o 
melodramáticas. La ironía, señala 
Jankélévitch en 1964, nos inmuniza 
contra la exaltación sentimental184. Esto 
ayuda a tomar esa distancia con respecto 
del Romanticismo que Debussy quería 
tomar, pero además  enseña a relativizar, 
lo cual es otro signo de modernidad. La 
pianista recuerda una anécdota referida al 
estudio Para los cinco dedos, en el que 
Debussy se burla musicalmente de los 
eternos y aburridísimos diseños 
mecánicos del compositor romántico Carl 
Czerny que son una especie de matraca 
odiada por todos los estudiantes de piano 
del mundo: 

«Durante el concierto, apenas había 
comenzado el do-re-mi-fa-sol-fa-mi-re-do 
de la tercera pieza Para los cinco dedos 
(según el señor Czerny  cuando una dama 
refractaria al sentido del humor que sin 
duda creyó volver a encontrarse con las 
fastidiosas escalas de su juventud, 
exclamó sofocada: 

¡Después de todo, eso no es de 
Debussy! 

                                                      
184 Cf. Jankélévitch, V., La ironía. Versión 
castellana de Ricardo Pochtar. Taurus. Madrid, 
1982, p. 31. 

Sin embargo, vigorosos aplausos 
entre los cuales se encontraron los 

suyos  saludaron el final de la obra y 
todo cuanto hemos dicho acerca de su 
belleza musical185». 

La sátira contra compositores como 
Czerny o Clementi, que destacaron casi 
exclusivamente por su obra didáctica, es 
abordada en el Doctor Gradus ad Parnasum 
perteneciente a Children's Corner. Pero el 
espíritu de ironía queda de manifiesto 
además en sus textos escritos, en el 
calificativo «antidiletante» del que se 
apropia su alias el señor Corchea. El 
Debussy ironizante, al igual que el 
ironista que describe Jankélévitch186, ni 
quiere ser profundo ni quiere ser un 
fardo. Más bien quiere liberarnos, 
detenernos en un eterno preludio que 
evite el apasionamiento y el exceso, sin 
insistir en los sentimientos, sin hacernos 
razonar demasiado. Para el filósofo, la 
ironía afirma un diletantismo refinado 
cuyo régimen natural son la 
fragmentación y el puntillismo, técnicas 
impresionistas y debussyanas por 
excelencia. Debussy, no obstante, es en 
esto un precursor si lo comparamos con 
Erik Satie, quien compartió con el 
maestro su afán por renovar la música 
francesa y liberarla de los aires 
wagnerianos que imperaban en la época. 
Pero Satie manifiesta un desencanto en su 
música que no está tan presente en 
Debussy. Debussy es irónico, sí, pero no 
es un escéptico completo como Satie. La 
ironía debussysta tiene gracejo, ternura. 
Dice Jankélévitch: 

«Por la gracia de la ironía, lo pesado se 
vuelve ligero y lo ligero ridículamente 
grave. Se intercambian los pesos: 
                                                      
185 Long, Marguerite. Op. cit., p. 56. 
186 Cf. Jankélévitch, V. La ironía. Op. cit., pag. 32. 
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Debussy, por ejemplo, confía a las notas 
graves del teclado la musiquilla de Jimbos's 
Lullaby, la nana plantígrada; y así como 
Sócrates unas veces bromea sobre las 
cosas serias y otras habla con seriedad de 
las frívolas, también en Debussy lo 
pesado se vuelve aéreo y lo ligero baila la 
grotesca danza del elefante187» 

La maravillosa idea de hacer danzar al 
elefante con una simplicidad 
entrañablemente infantil en la piececita 
del album Children's corner la preciosa 
suite para piano que dedicó a su hijita 
Claude Emma, apodada cariñosamente 
"Chouchou", al cumplir cuatro añitos  da 
cuenta de esa manera de vivir ilusionada, 
de ese gusto por la vida que descubrimos 
en Debussy. El maestro necesitaba de 
una soledad fecunda, era un incansable 
investigador de nuevas sonoridades, un 
crítico severo con el pesado estilo alemán, 
pero no respondía a las mañas de un 
desencantado. Su espíritu era de tal 
curiosidad que otro gran músico,  Paul 
Dukas, definió esta cualidad de su 
carácter como «de fauno en acecho» 

cuenta también Marguerite Long188 .  
Las misteriosas relaciones de Debussy 
con la naturaleza, llenas de sensualidad y 
no ajenas al exotismo que primaba en la 
época como un valor añadido, fueron 
parte del secreto de su éxito. 
Precisamente el Preludio para la siesta de un 
Fauno, obra muy admirada por Ravel, es 
la pieza que consagra a Debussy como 
compositor sinfónico. Esta obra podría 
parecernos una metáfora nietzscheana 
por su ambiente dionisíaco, su relación 
con la ebriedad cenital y la sonoridad 
placentera casi extravagante, llena de 
lasitud que protagoniza la flauta que 

                                                      
187 Jankélévitch, V. La Ironía. Op. cit., p. 71. 
188 Long Marguerite, op. cit., p. 65. 

evoca al dios Pan. Lo cierto es que esto se 
compadece perfectamente con la idea de 
Jankélévitch que estamos repitiendo, de 
que la música del impresionista es una 
invitación contra el expresionismo 
romántico. Ahora bien, su renuncia a la 
subjetividad no quiere decir que estemos 
ante una música menos excesiva. Lo que 
ocurre es que, ahora, el exceso es pura 
evanescencia, un deleite de los sentidos 
que no podría ser más refinado.  

En marzo de 1903, Debussy habla de 
Nietzsche con ocasión de un concierto en 
el que se interpretó música de Richard 
Strauss. El compositor alaba la idea 
nietzscheana de negar el sentimentalismo 
invitándonos a reemplazar la luminosidad 
del sol por la luz de la música189. Nos ha 
motivado la riqueza de este comentario. 
Recordemos que Debussy nació solo 
dieciocho años después que Nietzsche, el 
filósofo que se atreve a criticar 
abiertamente a Descartes y a cuestionar 
que el "yo" sea la causa del pensamiento. 
Seguramente Jankélévitch lo tiene muy 
presente cuando coloca a Debussy a las 
puertas de lo que, en filosofía, supone la 
disolución del sujeto. Con la mente 
presente en otra de su más 
representativas obras orquestales, La Mer, 
donde la naturaleza se hace dueña 
absoluta de la situación, afirma: 

«El rumor del oleaje, el canto de los 
pájaros, los ruidos de la fábrica, el choque 
del metal y los crujidos de la madera, el 
chapoteo del agua y el fragor del viento 
representan en cierta medida la zona 
fronteriza más allá de la cual el arte        

                                                      
189 Cf. El señor corchea y otros escritos. Versión 
española de Ángel Medina Álvarez. Alianza 
Música. Alianza Editorial. Madrid, 1987, p. 124. 
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se reabsorbería simplemente en la 
realidad190». 

Seguramente la modernidad de 
Debussy radica, al menos en buena parte,  
en esto. Seguramente sin el paso hacia la 
eliminación del antropocentrismo hubiera 
sido imposible que Olivier Messiaen nos 
introdujera en la espesura de un bosque 
para escuchar cómo cantan las aves de su 
Catalogue d’oiseaux (1956-1958) o que 
Shostakovitch reprodujera el ruido de una 
fábrica de tornillos en El Perno [Op. 27a 
(1931)]. Debussy es pionero en plantear 
una reacción contra el expresionismo al  
practicar una vuelta a lo concreto. Ni el 
pianismo ni el sinfonismo debussystas 
pueden ser definidos por pétreas 
estructuras. Todo lo contrario; su sello de 
identidad es la naturaleza y el poético 
tratamiento que de ella hace. Y elegir la 
naturaleza es tanto como no elegir al 
sujeto, como no poner al hombre en el 
centro del universo. Con ello, Debussy se 
convierte en el precursor musical de una 
manera de hacer filosofía que irá 
abriéndose camino a lo largo del siglo XX 
y que tanta importancia tendrá en el 
pensamiento francés contemporáneo. 
Una forma de hacer filosofía que tal vez 
culmine con la muerte del hombre que 
consagra Foucault en 1968, cuando 
aparece Las palabras y las cosas. Pero el 
hombre comenzaba a desvanecerse 
mucho antes. Jankélévitch sugiere esa 
posibilidad cuando recuerda la 
discretísima muerte de la «casi 
inexistente» Mélisande191. Algo sucede 
silenciosamente en los albores del siglo 
XX, algo que llega en forma de música y 
que materializan las partituras de 

                                                      
190 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., 
p. 70. 
191 Ibid., p. 201. 

Debussy. Debe ser que, de nuevo, el arte 
se anticipa. 

 


