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A principios de este ano el Cine Estudio del CBA proyectd Petit a petit,

una de las peliculas mas conocidas de Jean Rouch, rodada en 1970. Minerva
aprovecha esta ocasion para celebrar con un inteligente texto de la ensayista y cineasta
Ana Useros el centenario de este director inclasificable, que renovo tanto el cine

como la antropologia, saltandose alegremente las convenciones de ambos géneros.

poética de la participacion
el cine de Jean Rouch

ANA USEROS

«Lo importante no es hacer una pelicula,
sino hacer una pelicula que haga nacer otras peliculas»
(Dziga Vertov, citado incansablemente por Jean Rouch)

Es muy posible que Les maitres fous («Los amos / los maestros /
los sabioslocos», la ambigiiedad luce desde el titulo, 1954 seala
pelicula mas importante que existe. Nola mejor, nila mas hermo-
sa, pero silamédsimportante. Y aunque nadie mas que Jean Rouch
hubiera podido hacerla realidad, no es esa la razén que hace de
él el cineasta probablemente mas importante. Jean Rouch es el
cineasta mas importante de todos porque sulugar (oscuro) dentro
del cine es tan esencial como el lugar (oscuro también) que ocupa

Les maitres fous en nuestra cultura.

Les maitres fous es un mediometraje documental de 3o minutos,
un encargo que los sacerdotes del culto hauka, congregacion de
migrantes nigerianos en los suburbios de Accra (Ghana, entonces
Gold Coast, bajo el dominio colonial inglés), hacen a Rouch, que
entonces eraun etnégrafo principiante que habia rodado unas pocas
peliculas breves en torno a las costumbres songhai, especialmente
acerca de sus rituales de posesion, ceremonias centrales en las re-
ligiones preislamicas de lazona. Justo preludio al vertiginoso juego
de espejos que planteara la pelicula, sus sujetos promotores fueron
quienes habitualmente ocupan el lugar de los objetos de observa-
cién. Mas prejuicios a la papelera: los hauka son un culto nuevo,
no ancestral; urbano, no campesino; los participantes no bailan
bajoun baobab ataviados con méscaras, sino que la ceremonia tiene
lugar enlo que parece el escenario de una barbacoa suburbana. Y,

Fotografia Juan Ferreras
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enuna ultima vuelta de tuerca, que cuestiona el supuesto arcaismo
delas religiones animistas, comparadas conlas muy modernas re-
ligiones del Libro, los dioses del trueno, de la lluvia, de la sequia,
de la fertilidad, elementos fundamentales en la vida agraria, han
sido reemplazados porlos «dioses nuevos>», de origen europeo: el
gobernador, el conductor del tren, lamujer del capitan, el teniente...

Lejos de cohibirse, los participantes en la ceremonia se desinhiben
ante la cAmara de Rouch y nos presentan un retrato de la socie-
dad blanca tan feroz como ridiculo. El sistema colonial, parece
traslucirse dela pelicula, es un conjunto de gestos espasmédicos,
ataviado con uniformes incongruentes, que grita 6rdenes incom-
prensibles conlos ojos desorbitados. Se puede entender la repulsa
de los etnégrafos de la época, ofendidos porlaimagen grotesca que
les devolvian sus queridos objetos de estudio; o el escandalo de la
intelectualidad africana de entonces, que temia que se los identi-
ficara para siempre con esos proletarios ignorantes, que babeaban
y compartian carne de perro cruda en encuentros clandestinos.
Se comprende también que su defensa llegara desde los ambitos
de la etnopsiquiatria, la psiquiatria y la literatura surrealista, asi
como que, rapidamente, se convirtiera en fuente de inspiracién
paralo que se llam¢ el teatro de la crueldad.

Podemosleera Fanon... o podemos ver Les maitres fous; podemos
disertar sobre performatividad, sobre la construccién de laiden-
tidad yla alteridad, podemos imaginar estrategias de resistencia a
cualquiertipo de colonizacion delamente y el cuerpo... o podemos
ver Les maitres fous. Viéndola, atn recordariamos mas cosas, como
que bajo cualquier opresién hay una opresién de clase, pero que es
igualmente cierto que bajo cualquier opresién hay una opresiéon
sexual. O podriamos sencillamente admirar la sabiduria de estos
enajenados, que identifican con lucidezlo que son los dioses (no
un poder superior, sino un poder que escapa a nuestro control,
que ni conocemos ni dominamos: los amos locos) y que, en lugar
de adorarlos o servirlos, deciden conjurarlos, dar un espacio al
puro terror que nos provocan sus reacciones (fortuitas como la
caida deunrayo o el desbordamiento de un rio) para asi sortearla
locura que acecha siempre. Y todo esto existe inicamente porque
el cine estuvo alli, porque cuando ocurrié, un dialejano de 1953,
se registrdé, montd y comentd para hacer con todo ello una pelicula
que nos permite verlo de nuevo cuantas veces queramos.

«El cine es una aventura, pero su dificultad es que es una aventura
que tienes que esforzarte continuamente en controlar»
(Jean Rouch, 1965)

El primer encargo profesional de Jean Rouch (1917-2004), en
mayo de 194.0, recién licenciado en la escuela de ingenieria, fue
volar los puentes sobre el rio Marne para frenar asi el avance de
las tropas alemanas. Con gran diligencia, Rouch se entregé a su
mision, dinamitando metédicay eficazmente puente tras puente.
Pero la accion se reveld intutil porque los alemanes avanzaban en
tanques y camiones y Rouch cumplia su misién... en bicicleta. Dos
afios mas tarde llegaba a Niamey (Niger), esta vez para construir
carreteras. Fue su primer viaje a Africa y suultimo contacto con
laingenieria. A partir de ese momento se dedicaria a la etnologia
y, sobre todo, al cine.

Hay algo enla anécdota de los puentes volados (ademas de ser uno
delos mejores ejemplos de eso que se llamé la drole de guerre'), esa

1 Oelsimulacro de resistencia que opuso Francia ante la invasion alemana en194.0.
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Fotogramas de Les maitres fous, Jean Rouch, 1955
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mezcla extrana de absurdo, obediencia y bicicletas, que recuerdaa
Jacques Tati, que empez6 su carrera cinematografica practicamente
alavez que Jean Rouch. Quizas si Rouch se hubiera quedado en
Francia se hubiera dedicado, como Tati, a explorar con distancia
iroénicalaincoherencia de lasociedad industrial, hubiera adoptado
un personaje como Hulot, que trata de entender los mecanismos
sin conseguir nunca integrarse en una civilizacién, la suya, que
le resulta ajena. Pero la primera experiencia cinematografica de
Rouch fue rodar una caza de hipopétamos con arpén navegando
porunrio, montado en piragua, y el detonante de su pasion et-
nografica fue presenciar un ritual de purificacién para calmar a
Dongo, el dios del trueno. Entraron en su vida la aventura y la
exploracién, lo maravilloso y lo arcano. Jean Rouch se adentré
en la antropologia, que en esos afos trataba desesperadamente
de alcanzar el codiciado estatus de ciencia mediante la mesura
y la objetividad, armado del bagaje juvenil de los relatos de ex-
ploradores y las peliculas de aventuras y, a pesar de momentos
puntuales en los que sus herejias causaron el esperado pavor
en la Academia (Les maditres fous), fue durante toda su vida una
reconocidisima autoridad en la materia®.

Entre 1946 y 2002, Jean Rouch rodé mas de 130 peliculas. La
mitad de ellas se enmarcan completamente en el género del cine
etnografico que él contribuy6 a fundar. Son filmaciones, algu-
nas de ellas sin montar ni sonorizar, que documentan procesos
industriales, procedimientos agricolas o pesqueros, en lugares
diversos de Niger, Mali y Costa de Marfil. La mayoria de ellas
permanecen inéditas. Otra buena parte de su filmografiala com-
ponen peliculas centradas en ceremonias religiosas, de iniciacién,
posesion o entierros, incluyendo el ciclo completo del Sigui (la
gran celebracién dogon) que se extiende alo largo de siete afios.
Algunas de estas peliculas son clasicos del cine en general, como
Les maitres fous o Tourou et Bitti. Otras son hitos en campos como
la etnomusicografia y todas ellas son fascinantes. Y en el tercer
grupo se incluirian las peliculas que alguna vez se han llamado
etnoficciones, construcciones ficticias rodadas segiin el método
particular del cine documental de Rouch y que constituyen la parte
mas conocida de su obra cinematografica, la que le otorga un lugar
en el panteén de los cineastas. No se trata de una «progresién>,
sino que a lo largo de la filmografia de Rouch se alternan obras
de los tres tipos. Mas bien su emergencia parece dictada por el
acontecimiento en si, por aprovechar cuando se va a construir un
molino para registrar el proceso, cuando se va a celebrar un rito
para hacerlo peliculay, en el caso de las ficciones, cuando estan
libres los compafieros para irse a rodar juntos.

Cuando Rouch empieza a hacer cine, la etnografia oficial emplea
poco esa herramienta, que considera incapaz de describir con
detalle y a la vez de conservar la objetividad. Se valoran por en-
cima de todo los relatos escritos, laimagen se considera tan solo
un apoyo util. Las peliculas debian rodarse en plano general, a
una distancia que asegure la no intervencién, con un tripode y
sin movimientos de cimara. Rouch rompera, méis o menos de-
liberadamente, todas esas normas y las sustituird por las suyas
que, mas que un método, conforman una poética personal. Con
esa cadena de gestos, Rouch liberé de sus trabas autoimpuestas
al cine etnografico pero, sobre todo, hizo cine de una manera que
no se habia hecho hasta entonces.

2 Rouch prosiguié una carrera académica paralela a la cinematografica, estando vin-
culado toda su vida al Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), asi
como a programas de doctorado en varias universidades. Esta carrera académica
eralo que le permitia dedicarse al cine sin ninguna inquietud monetaria.
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«Ocurre a menudo, en mitad de la pelicula mas banal, en mitad

de los noticiarios, en los meandros del cine aficionado,

que se establece un contacto misterioso: el primer plano

de una sonrisa africana, un guifio mexicano a la cAmara, un gesto
europeo tan banal que nadie habia pensado nunca en filmarlo,
fuerzan asi el rostro desconcertante de la realidad. Es como siyano
hubiera cAmara, ni sonidista, ni células fotoeléctricas, no hubiera
ya ese monton de accesorios y técnicos que componen el gran ritual
del cine clasico. Pero los que hoy hacen peliculas prefieren

no aventurarse en esos senderos peligrosos y unicamente los sabios,
los locos y los nifios se atreven a tocar esos botones prohibidos...»
(Jean Rouch, Positif, 1955)

Lo primero que hizo fue deshacerse del tripode?’, llevar la cAmara
siempre al hombro (y siempre él mismo, para notar su pesot) y
sustituir el objetivo telescépico que le hubiera permitido hacer
planos de conjunto por un objetivo gran angular, que le obligaba
aacercarse a aquello que queria filmar (mis «lentes de contacto»,
lasllamaba). Amparado en la confianza que habia establecido con
las personas que lo rodeaban, literalmente entraba a bailar con
la cdmara junto a los aspirantes a ser poseidos por los dioses en
lugar de mantenerse a una prudente distancia del acontecimien-
to. Rouch utilizé toda su vida una cimara de 16mm, los primeros
afios un modelo que le obligaba a parary dar cuerda al mecanismo
cada 3o segundos, posteriormente una eléctrica. Mientras daba
cuerda ala cAmara, decidia cual seria el siguiente plano. Durante
toda suvida, en documentales o en ficcion, Rouch rodé en orden
cronolégico, haciendo una tinica toma, por supuesto sin guion
ni actores profesionales y montando la pelicula en su cabeza a
medida que filmaba’. Como los surrealistas, una de sus mayores
influencias, Rouch parecia haber llegado ala conclusion de que
se necesitaban reglas muy precisas para salvaguardar la esponta-
neidady hacer aflorar el inconsciente. A semejanza de los rituales
que filmo obsesivamente, rodar era un ejercicio de entrega que
requeria de una concentracion absoluta y de la tensién de estar
siempre al filo de la catastrofe’.

El sonido se captaba con un aparato que, hasta la invencién del
magnet6fono Nagra a finales de la década de 1950, era enor-
memente pesado. En los primeros afios, al rodar sin claqueta,
sincronizar era un trabajo imposible. Rouch emplea ese sonido
directo no sincronizado, pero también afiade las voces en off de
sus protagonistas y comentarios improvisados, recitados por él
mismo. Aqui recoge y modifica una de las tradiciones de la an-
tropologia, el feedback o la devolucién de las notas del observador

3 Segun cuenta Rouch, fue por accidente, porque se le cay6 al rio...

En una curiosa variante, muy alejada de Rouch, para quien las nociones de es-
fuerzoy conquista son ajenas, Johan van der Keuken transforma esta opcion vital
enuna ética: «<Yo lallevo casi siempre enla manoy esto me exige un poco mas de
esfuerzo. El maximo de tiempo que puedo sostener la camaray las limitaciones en
el movimiento que me impone otorgan un caracter de necesidad alo que se hace: la
imagen que resulta se ha conquistado mas o menos sobre las circunstancias tanto
exteriores como fisicas» (Johan van der Keuken, 1974).

5 Unprocedimiento que emparenta a Rouch con autores muy alejados de su método
y sus circunstancias, como John Ford, que montaba mentalmente mientras rodaba
con el fin de no dar ninguna opcién al estudio de montar la pelicula de otra manera
distinta ala que él habia concebido.

6 Protegido de la tension del espectaculo en directo, con sus repeticiones, su co-
bertura técnica, su prevision infinita, el cine tradicional busca, de maneras mas
o menos discretas, reproducir esa tension sin la cual nace muerto. Cuenta Peter
Akroyd que Alfred Hitchcock, el maestro de la planificacion, quien presumia de
que rodar le aburria, se tomaba cada manana un té, en el platé antes de comenzar
el rodaje, en una finisima taza de porcelana, con su platillo. Y después de termi-
narlo estrellaba tazay plato contra el suelo para recordarse que ni siquiera él podia
controlarlo todo.

Cartel de Moi, un noir, Jean Rouch, 1958

PRIX LOUIS DELLUC
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Fotograma de Moi, un noir, Jean Rouch, 1958

Fotograma de Petit a petit, Jean Rouch, 1970
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a los sujetos observados para registrar su reaccién ante ellas.
Rouch siempre proyecté sus trabajos a sus protagonistas. Solia
contar como, henchido de orgullo ante sulogro, ensefié a los
pescadores harka su primera pelicula, sobre la caza del hipopé-
tamo, s6lo para recibir de ellos una bronca monumental porque
habia colocado la musica de caza (que habia registrado con el
enorme magnetéfono) en el lugar equivocado, sobre imagenes
del hipopétamo y, porlo tanto, infundiéndole valor al hipopéta-
mo en lugar de alos cazadores. Enlas peliculas de ficcién, como
Jaguar o Moi, un noir, los protagonistas reelaboran sus didlogos
improvisando ante la pantalla que les muestra las imégenes ro-
dadas (en una duplicacién de esa tension creativa que se habia
producido en el rodaje). Pero, al igual que los comentarios de
Rouch exceden la traduccion de lo que se ve en pantallay dejan
volar las alusiones y las metaforas, los actores de estas peliculas
no se limitan a doblar sus didlogos de manera verosimil sino que
comentan sus acciones y las de los demds, se rien de sus carasy
sus gestos, corrigen con las palabras lo que ven, especulan con
lo que podrian estar pensando, se reinventan continuamente.
Enninguna otra pelicula es este intercambio tan complejo como
en Moi, un noir, donde el protagonista, Oumarou Ganda, que se
adjudicayadjudica alos deméas nombres de estrellas americanas
(Edward G. Robinson, Dorothy Lamour...), pone voz a todos los
personajes, hablando alavez desde fuera de siy muy dentro de
si, convirtiendo unas imigenes documentales de la vida de los
estibadores del puerto y sus novias en un ejercicio de onirismo
desaforado, la proyeccion del deseo y la rabia.

«Conla camara en el ojo, soy el ‘ojo mecanico’ que decia Dziga Vertov,
mientras que el micréfono es mi oido electrénico. Con un cine-ojo

y un cine-oido soy cine-Rouch en un estado de cine-trance ocupado
en cine-filmar... Y1luego esta el goce de filmar, el ‘cine-placer’>

(Jean Rouch)

El cine heredé del teatro una convencién envenenada, lallamada
«cuarta pared>», la que separa alos espectadores de la accién y
que en teoria no debe cruzarse para mantener la verosimilitud.
Pero lo que en el teatro es una convencion ficticia, debido jus-
tamente a la presencia fisica de los espectadores en el mismo
espacio, en el cine se convierte, una vez mas, en un lugar de
tensién invisible, que afecta ala percepcién total de la pelicula.
Esa cuarta pared se materializa en el rectingulo de tela que acoge
las imagenes. Segtin la pelicula, esa tela se convierte en espejo, en
ventana, abierta o cerrada, enumbral... Y determina la relacion
de nuestro cuerpo conla pelicula, que a suvez determina el tipo
de goce que experimentamos viéndola y el modo de gestion de
nuestro deseo.

Se suele decir que la cuarta pared se rompe, por ejemplo, miran-
do directamente a la cimara. Pero, normalmente, eso sélo pro-
duce un efecto semejante al que provoca un actor que murmura
un aparte mirando al piblico. Para que esa separacion radical se
resquebraje en el cine es necesario que las personas que miran
puedan asumir momentanea o permanentemente el lugar de las
personas que han hecho la pelicula. Aveces la separacién tiem-
bla muy ligeramente porque la pelicula deja traslucir las dudas
que la componen, como en algunos momentos de Rossellini, o
porque una nifia pequefa se desvia de su camino y claramente
se va hacia sumadre fuera de campo enlugar de seguir el camino
que le marcaba el ayudante de direccién en Nazarin, de Bufiuel.
O porque mas alld del didlogo y de la comedia fisica lo que la
camara capta es el placer evidente de los actores haciendo su
trabajo, como en las peliculas de Leo McCarey.
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Toda la poética de Jean Rouch, las normas que hemos descri-
to antes, a las que se pueden afniadir la saludable costumbre de
rodar con los amigos y de hacer amigos rodando, la aplicacion
de técnicas como la encuesta o el psicodrama en las peliculas
de intervencién social (Chronique d'un été, La pyramide humai-
ne), tienen como resultado hacer del cine un espacio de parti-
cipaciény, por lo tanto, abolir la separacién. El cine conjura,
como se conjura a los dioses en las ceremonias de posesién; los
dioses bailan ante nuestros ojos, con la misma realidad que los
personajes de ficcién, conjurados por las voces joviales de sus
actores; el acontecimiento (la caza del leon, por ejemplo) rea-
parece unay mil veces, conjurado por las voces y los gestos de
los mayores y los nifios, que se cuentan unos a otros la heroica
gesta de su pueblo. Fl cine interviene, congrega a un grupo de
adolescentes y los deja, unos meses mas tarde, transformados
en otros distintos e iguales (La pyramide humaine). E incluso,
en Tourou et Bitti, la pelicula que empleaba Rouch para definir
el cine-trance’, el cine produce el acontecimiento, la posesion,
en un unico plano de diez minutos (lo maximo que permite una
camara de 16mm), que resume todo el sentido de la aventura, de
la exploracién, del riesgo, todala tensién, la aperturay la belleza
del cine de Jean Rouch.

«...y hubiera podido continuar filmando, pero quise hacer

una pelicula, volver al principio de mi historia y me alejé lentamente
para ver asilo que veian los nifios de los colegios, la plazuela

de una aldea, bajo los tltimos rayos del sol, donde,

en el transcurso de una ceremonia furtiva, los hombres

y los dioses hablaban de las cosechas futuras»

(Jean Rouch, final del comentario de Tourou y Bitti,

los tambores de antario, 1972)
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Escena de la pelicula Chronique d’un été, Jean Rouch, 1961

CICLO DE CINE CHARLES CHAPLIN: PELICULAS EN DIALOGO

07.01.17 > 26.02.17

PELICULAS PROYECTADAS LUCES DE LA CIUDAD (CHARLES CHAPLIN, ESTADOS UNIDOS,
1931) o LOS AMANTES DEL PONT-NEUF (LEOS CARAX, FRANCIA, 1991) ¢ EL GRAN
DICTADOR (CHARLES CHAPLIN, ESTADOS UNIDOS, 1940) * LOS VIAJES DE SULLIVAN
(PRESTON STURGES, ESTADOS UNIDOS, 1941) » UN REY EN NUEVA YORK (CHARLES
CHAPLIN, ESTADOS UNIDOS, 1957) o PETIT A PETIT (JEAN ROUCH, FRANCIA, 1970)

7 Asilo cuenta Rouch: «Quiero subrayar un punto importante: el papel de la cimara en un ritual como este. Quizas la cimara haya jugado un papel de catalizador para acelerar una

crisis que estaba latente. De repente los musicos dejaron de tocar. En estos casos, normalmente, se cortay se cambia de plano pero esa vez yo continué rodando. Y la gente de

Simiri, que habia visto muchas de mis peliculas sobre posesiones, pensaba que yo podia ver los espiritus con mi camara. Creian que era un aparato que detectaba lo invisible.
Asi que, para ellos, siyo enfocaba al personaje que bailaba era porque el espiritu estaba a punto de llegar. Y funcioné. ;Cual ha sido el efecto de la camara? Quizas un efecto
minimo, pero el mismo que el de un tambor con buena cadencia, que sostiene y desencadena en el momento adecuado ese transito singular de un cambio de personalidad>.





