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Il bene materiale

paoko febbraco

10

el volumen Leggere Seamus Heaney,

prosa del autor irlandés. | grandi fatti,

PAOLO FEBBRARO haci6 en Roma el 29 de
enero de 1965. Se dedica a la docencia en
centros de ensefianza superior. Lo mejor de
su actividad poética estéa representada en la
obra en verso y prosa Il Diario di Kaspar
Hauser (2003; version espafiola de Bruno
Mesa El Diario de Kaspar Hauser, 2015;
version inglesa de Anthony Molino The
Diary of Kaspar Hauser, 2016) y en los
volumenes Il bene materiale (2008) y Fuori
per inverno (2014). Sus versos han sido
traducidos al espafiol, inglés, francés y
arabe. Como critico ha publicado libros
sobre Aldo Palazzeschi, Umberto Saba y
Primo Levi. Su obra ensayistica mas
relevante es L’idiota. Una storia letteraria
(2011), en la que individualiza la figura del
extraio en diversas obras maestras de la
tradicion occidental, de los griegos al siglo
XX, pasando por Lucrecio, Maquiavelo,
Shakespeare, Cervantes, Diderot, Stendhal,
Melville y Dostoyevski. En 2015 se publicd
en el que se redinen versos y fragmentos en
aparecido en 2016, recoge cuentos y breves

textos en prosa escritos a lo largo de veinte afios. Recientemente ha publicado

Poesia d’oggi. Un’antologia italiana,

actividad de critico militante.

obra que culmina, y tal vez agota, su larga
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Dijo la voz:

«Soy aquel que privé

del juicio a Kant

y de los ojos a Homero.

Fui yo quien quise inciertos
los rasgos

del padre de Hamlet,

soy Yyo la fiebre irresponsable
que prendi6 a Alejandro,

el suefio feliz

que instigd a Atila

y la mirada de soslayo

que traiciond a Orfeo.

Los planes de batalla
susurré

al vencedor de Waterloo,

a Leonardo atormente

con el mas loco de los amores.

Con fulgor de fuego

perdi en la oscuridad

en Alejandria

siglos de palabras,

corri

por las treinta y tres lamas
que quisieron rojos y famosos
los idus de marzo.

Por envidia he actuado

con fria inteligencia.

Ahora me voy

a un lugar ni blanco ni negro
a salvo de cualquier perfume
y de cualquier pensamiento».
«Demonio, vibora, serpiente,
débil amante de la nada,

que caiga sobre ti, traidor,

el olvido irrevocable».

«No me llames diablo,
hombre. Soy Dios».

De Il secondo fine (Marcos y Marcos, 1999)
luego en Il bene materiale (Scheiwiller, 2008)
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Ya sale el sol y borra

en el aire los restos de la pesadilla

que hasta fue cena, palabras y manos.

Otros jugaran con la rima

boca arriba entre sepulcro y ascension,
entre muerte propia y su resurreccion.
Vosotros libraos de la salvacion.

Sale a tiempo el sol y os borra

con blancos dedos la &spera ternura».

Y en la Gltima puerta,

en el penultimo paso,

cuando aun el pensamiento

si aflora tiene un dénde para volver,
un instante antes que el cielo

se desvele por siempre o se cubra
¢no darias una semilla

de tu eternidad

por volver alli?

¢no buscarias el aliento

por unas pocas palabras menguadas
tipo buenos dias cuatro tres si de acuerdo me
0is?

De Il bene materiale (Scheiwiller, 2008)

«Buenos dias, deme trescientos gramos del cadaver
de un ternero. Pero se lo ruego, que sea

de uno que no haya sufrido yendo

al matadero, el més bobo, confiado o
abstraido, cuyo ultimo mugido

no haya lastimado la carne de pesadilla

y maldicién a nuestra biblica

autoridad, y autorizacion. Un hermoso becerro
con los nervios no lacerados

por la memoria de un cercado.

Que vaya bien con un caldo ligero,

la fruta de temporada y el aroma

del vino joven. Deme de ese».
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El cuerpo del marido

Comienza tu horario de viuda

si repasas el borde en la sabana arrugada
del cuerpo inconsciente del marido,
ahora perdido en su gaban

para echarse encima el invierno.

Te apoyas en el cuerpo del marido,
bendices con la sien su esterndn,

la costilla, el pulmon que sube:

se vuelve tu recorte de periddico,

la buena noticia que hay que conservar.

Todo eso que leer es humano
de tu reciproco tema:

la partitura cotidiana,

tu aplazado problema.

No creas que el cuerpo te pertenece:

el insecto veraniego basta para quitarle
miligramos de sobra, el pan cotidiano

lo tienta; y en el espejo

ves superpuesto el tiempo que obra

en el cuerpo de tu madre, ignoras
maravillas que en silencio

consternan al marido, de los transetntes
haciendo enemigos. Asi que

no creas en el cuerpo, malgastalo

en la union nocturna, en nuestra
altisima confusion, y después

vendelo al suefio en las aguas nocturnas.
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Los tiempos muertos

Acaba noviembre y los pajaros

llevan a los tejados ramitas

peladas, desmenuzan en vuelo los vientos.
Con el pan fresco bajo el brazo dos viejos
tiernos de hambre y nostalgias piensan

en sus veinte afios, en los dientes.

Corren los campos de cardo alrededor

de la estacion suburbana; retrasos

se anuncian desde lo alto en voz alta; en el
banco, las piernas cruzadas, medita

el pasajero sus eternos errores.

Son estos —piensa— los tiempos de siempre,
los tiempos muertos.

El sufrimiento se actualiza, banal

se deshoja la pagina de papel de lija:

lo murmura el comprador del periédico

y quisiera volver atras. La Bolsa

titulos cae, el mundo vale menos;

las vértebras del viajero notan

en el asiento la restitucion del freno.
Estudiantes bajan con prisas, alborotadores
en su uniforme juvenil: entre histérica

y vil es la mirada de dos ancianos
veteranos del siglo pasado, entre las manos
dos destinos. Ademas de los pasados —se abrazan—
vendran tiempos muertos.

En la ventanilla de al lado, hay uno que vive,
en el vagon mal caldeado, pone

en el folio palabras afonicas, carentes

de sociabilidad; solo, un poco curvo,
desecha e impregna, se toma la molestia.
Como con masica anota

lo que ha oido mas casualmente;

vacia los deberes del tiempo libre,

la jardineria de la mente, encastra
pensamientos queridos, palabras cortas.

No pagara la moneda de los vivos
—murmura-— el cuidado de los tiempos muertos.
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De Fuori per I’inverno (Nottetempo 2014)

Declaracion

«Doy testimonio, pongo en acta

que hace tiempo se cantaba por el espejo,
tardaba o nos enfermaba primavera,

las mujeres se compraban con los corazones.
Noche, atardecer y tarde

estaban por la muerte, de amores

era sintoma el dia, y ceguera.

Del mar afirmo la materna crueldad,

del arbol la arruga taciturna.

Visto y aprobado lo que aqui fue ley,
lloro, lo olvido y lo pongo en la urnax.

Casandra

«Es inutil predecir el presente.

Me adentro entre ciegos omniscientes,
hiero sus propias herramientas de trabajo,
precipitada en mi abstraccion.

He visto demasiado: un viandante astuto
se ha dicho ciego de mi profecia
llevando el ritmo en bronces y escudos
porque al menos se crea a un hombre.
Heme aqui desnuda y prosa de dias,
materia y mujer de visitas futuras.

Pero veo y ya no estoy loca,

pero he alcanzado mi destino,

tengo ddciles guardias en torno mio,

mi santo empequefiecimiento.

Y mientras la historia me convence

de abrazos y de semillas y de muros

la tierra propone

“al suelo, juntos”».
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Querido amor mio, en la tarde

a las dieciocho treinta,

nada mas volver del trabajo y mientras
estés en la cocina deshaciendo

a mano tus intrincados pensamientos

te cogeré por la fuerza.

Aferrada por la cintura arrastraré

sin énfasis tu estupor

hasta el lecho nupcial y aprovechando

la sorpresa romperé tu cansancio

a bocados extrafios.

Para decirte que los afios se desvanecen
y comenzar a tiempo la pérdida

sabré vengarme de nuestro consenso,

de la mansedumbre que nos une. Ya que
las largas culpas son fantasias

a las que tenemos el derecho a renunciar,
volveremos a la historia

con los besos torvos que no conocias.

Servicio Permanente Efectivo

«No cejaremos. Ninguna
antigua actitud, o reconversion.
No hay civil mision

que no supiéramos cumplir

o tal vez fingir a pies juntillas.

Y no es que las arrugas de las esposas,
y el gato, y los premios por puntos

no nos falten. Son un suefio.

No lo creemos. Ni tenemos la intencion
de renunciar: aungue alguien

(en las encias, el diente canino)

debe ser el anticuerpo, el suero.

Somos la guerra retractil,

nunca comenzada de veras.

De nosotros mismos os resguardamos,
sobrios como el vino mas negro».

(o]
N~
Lo
"P
Lo
Lo
(V]
(9\]
Z
wn
&
1
~—
N~
—
o
N
o
-
(¢b]
[
(«5]
N—r
—
(6]
>
on
B
>
©
>
1723
o
c
=
©
=
(72)
2
o)
>
-
(%)
L
(<}
c
o
=
(4]
=
N

Paolo Febbraro (poesia) pp. 67-82




Los clasicos

Lacerados y escoriados, por entre los andamios
de los restauradores los clasicos nos observan
con el ojo saciado del ave rapaz

que nos reduce a instantes. No soportan

las luces artificiales: que la noche sea noche,
nubes en formacidn sin temporales.
Oprimen el corazon, pero como pueden
hacerlo las manos transmutadas en alas.

En nuestro andar les perdonamos,
espectros educados, mutilados e ideales.
Si los estudiamos, ain nos intimidan.
Pero qué polvo. Qué estantes.

Traduccion de Juan Pérez Andrés

paelo febbraro

fuori per
I'inverno
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Disse la voce:

«Sono colui che tolse

il senno a Kant

e gli occhi a Omero.

Fui io che volli incerti

i tratti

al padre di Amleto,

son io la febbre irresponsabile
che colse Alessandro,

il sogno felice

che scateno Attila

e lo sguardo traverso

che tradi Orfeo.

| piani di battaglia
sussurrai

al vincitore di Waterloo,
Leonardo tormentai

col piu folle degli amori.
Con sfavillio di fuoco
persi nel buio

ad Alessandria

secoli di parole,

corsi

sulle trentatré lame

che vollero rosse e famose
le idi di marzo.

Per invidia ho operato
con fredda intelligenza.
Ora me ne vado

in un luogo né bianco né nero
al riparo da ogni profumo
e da ogni pensiero».
«Démone, vipera, serpe,
debole amante del nulla,
a te sia dato, infido,
I'irrevocabile oblio».
«Non chiamarmi diavolo,
uomo. Sono Dio».

Da Il secondo fine, Marcos y Marcos 1999,
poi in Il bene materiale, Scheiwiller 2008
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«Non vi saranno altre voci.

Gia sorge il sole e cancella

nell'aria i resti dell'incubo

che pure fu cena, parole e mani.
Altri giocheranno sulla rima
capovolta fra sepolcro e ascensione,
fra morte propria e sua resurrezione.
Voi liberatevi dalla salvezza.
Risorge a tempo il sole e vi cancella
con bianche dita l'aspra tenerezzax.

E all'ultima porta,

al penultimo passo,

quando ancora il pensiero

se spunta ha un dove per ritornare,
un attimo prima che il cielo

si sveli per sempre o si copra

non lo daresti un seme

della tua eternita

per ritornarci sopra,

non cercheresti il fiato

per poche parole diminuite

tipo buongiorno quattro tre si d'accordo mi
sentite?
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Da Il bene materiale, Scheiwiller 2008

«Buongiorno, mi dia tre etti del cadavere
di un manzo. Perd mi raccomando, che sia
di quello che non ha sofferto andando

al macello, del piu sciocco, fidente o
soprappensiero, cui I’ultimo muggito
non abbia striato la carne d’incubo

e maledizione contro la nostra biblica
autorita, e autorizzazione. Un bel vitello
con la nervatura non ustionata

dalla memoria d’un cancello.

Che stia bene col brodo leggero,

la frutta di stagione e I’aroma

del vino novello. Mi dia di quello».

Il corpo del marito

Comincia il tuo orario vedovile
se rifai il filo al lenzuolo gualcito
dal corpo inconscio del marito,
adesso perso nel suo pastrano
per addossarsi l'inverno.

Ti appoggi al corpo del marito,
benedici con la tempia il suo sterno,
la costola, il polmone che sale:
diventa il tuo ritaglio di giornale,

la buona notizia da conservare.

Tutto cio che leggere € umano
del tuo reciproco tema:

lo spartito quotidiano,

il tuo rimandato problema.
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I tempi morti

Finisce novembre e gli uccelli
portano alle tettoie stecchi

nudi, sminuzzano in volo i venti.

Col pane fresco in braccio due vecchi
teneri di fame e nostalgie pensano

ai propri vent’anni, ai denti.

Scorrono campi di cardi attorno

alla stazione suburbana; ritardi

si annunciano in alto ad alta voce; sulla
panchina, le gambe a croce, medita

il passeggero i suoi eterni torti.

Son questi — pensa — i tempi soliti,

i tempi morti.

Il patimento si aggiorna, banale

si sfoglia la pagina di cartavetro:

lo mormora I’acquirente del giornale
e vorrebbe tornare indietro. La Borsa
titoli cade, il mondo vale meno;

le vertebre del viaggiatore avvertono
sul sedile la restituzione del freno.
Studenti scendono in fretta, chiassosi
nella uniforme giovanile: fra storico
e vile € lo sguardo di due anziani
reduci del Novecento, fra le mani
due sorti. Piu degli andati — si stringono —
verranno tempi morti.

Al finestrino accanto, ¢’€ uno che vive,
nel vagone male scaldato, incide

sul foglio parole afone, prive

di socievolezza; solo, un po’ curvo,
scarta e intride, si prende il disturbo.
Come per musica annota

cio che ha sentito piu casualmente;
svuota i doveri del tempo libero,

il giardinaggio della mente, incastra
pensieri cari, termini corti.

Non paghera la moneta dei vivi

— mormora — la cura dei tempi morti.
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Non credere che il corpo ti appartenga:
I’insetto estivo basta a farne
milligrammi di spreco, quotidiano

il pane lo adesca; e allo specchio
stravedi il tempo all’opera

sul corpo di tua madre, ignori
meraviglie che in silenzio

accorano il marito, dei passanti
facendo nemici. Cosi

non credere nel corpo, sperdilo
nell’unione serale, nella nostra
altissima confusione, e dopo

vendilo al sonno nelle acque notturne.

Da Fuori per ’inverno, Nottetempo 2014

Deposizione

«Do testimonianza, metto a verbale

che un tempo si cantava per lo specchio,
tardava o ci ammalava primavera,

le donne si compravano coi cuori.
Notte, tramonto e sera

stavano per la morte, di amori

era sintomo il giorno, e cecita.

Del mare affermo la materna crudelta,
dell’albero la piega taciturna.

Visto e approvato cio che qui fu legge,
piango, lo scordo e depongo nell’urnay.
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Cassandra

«E inutile predire il presente.
M’inoltro fra ciechi onniscienti,
ferisco i loro ferri da lavoro,
precipitata nella mia astrattezza.
Ho visto troppo: un viandante astuto
si e detto cieco della mia veggenza
battendo il ritmo su bronzi e scudi
perché a un uomo almeno si creda.
Eccomi spoglia e prosa di giornate,
materia e donna di visite future.
Ma vedo e non sono piu folle,

ma sono entrata nel mio destino,
ho docili guardie ai contorni,

mia santa diminuzione.

E intanto che la storia mi convince
di mura di abbracci e di seme

la terra suggerisce

“a terra, insieme”».

Mio caro amore, nel pomeriggio

alle diciotto e trenta,

da poco tornato dal lavoro e mentre
starai in cucina per sciogliere

a mano i tuoi intricati pensieri

io ti prendero con la forza.

Afferrata per la cintola trascinero
senza enfasi il tuo stupore

sul letto nuziale e sfruttando

la sorpresa rompero la tua stanchezza
a morsi strani.

Per dirti che gli anni sbiadiscono

e cominciare in tempo la perdita
sapro vendicarmi del nostro consenso,
della mitezza che ci assembla. Poiché
le lunghe colpe sono fantasie

che abbiamo il diritto di smettere,
torneremo alla storia

coi baci torvi che non conoscevi.
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Servizio Permanente Effettivo

«Non smobiliteremo. Nessuna
antica abitudine, o riconversione.
Non vi é civile mansione

che non sapremmao eseguire

o forse fingere a puntino.

E non che le rughe delle mogli,

e il gatto, e i premi-benzina

non ci manchino. Sono un sogno.

Non ci crediamo. Né abbiamo intenzione
di rinunciarvi: ma qualcuno

(nella gengiva, il dente canino)
dev’essere I’anticorpo, il siero.

Noi siamo la guerra retrattile,
mai cominciata davvero.

Da noi stessi vi ripariamo,
sobri come il vino piu nero».

| classici

Butterati dalle ustioni, fra i ponteggi
dei restauratori i classici guardano

a noi con I’occhio sazio del rapace
che ci riduce a istanti. Non sopportano

luci artificiali: notte sia notte,

nubi a plotoni senza temporali.
Stringono il cuore, ma come lo possono
fare le mani tramutate in ali.

Nel nostro andare noi li perdoniamo,
spettri educati, mutili e ideali.

Se li studiamo, ancora ci minacciano.
Ma quale polvere. Quali scaffali.
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Paolo Febbraro (poesia) pp. 67-82




