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Resumen: Inscripta en la genealogia de Macedonio Ferndndez, Jorge Luis Borges
y José Lezama Lima, la escritura de Héctor Libertella es una poética de la reescri-
tura, de la exhibicién desaforada de que la literatura es una operacién de lectura,
recorte y apropiacion de lo ya escrito, y de la literaturizacién de esa lectura. Esas
operaciones son el caballo de Troya con las que Libertella trastorna los conceptos
del realismo y las categorfas de la metafisica proponiendo una literatura de la
huella, descentrada, que se disemina y desvia a una multiplicidad sin dejarse
reducir a una forma con un sentido tnico. Denunciados por Nietzsche como
construcciones, la lengua, el sujeto, la forma, el tiempo, el espacio, son pertur-
bados por la escritura libertelliana mediante maniobras citativas, intertextuales
y transgenéricas.
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Abstract: Belonging to the genealogy of Macedonio Ferndndez, Jorge Luis Borg-
es and José Lezama Lima, the writing of Héctor Libertella is a poetry of re-
writing, of the outrageous exhibition that literature is an operation of reading,
cutting and appropriation of what has already been written and of the litera-
turization of that reading. These operations are the Trojan horse with which
Libertella disrupts the concepts of realism and the categories of metaphysics
proposing a literature of the trace, decentered, that spreads and redirects to a
diversity without being reduced to a form with a unique sense. Denounced by
Nietzsche as constructions, the language, the subject, the form, the time, the
space, are disturbed by the Libertellian writing by means of citations, intertext-
ual and transgeneric maneuvers.
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LIFTING. La reescritura seria el arte de darle
naturalidad a lo muy trabajadol...] ese trabajo
siempre dejard un resto de artificio, como la sen-
sacion de un cuerpo orgdnico, pero con huesos o
varillas de metal adentro [... ] un robot que lleva
a cuestas el viejo fantasma llamado literatura.

HEcTOR LIBERTELLA, El drbol de Saussure

Hablemos de reescribir, actividad que exacer-
ba la condicién fantasma del escritor. Su anto-
logfa personal, por ejemplo, ya no vendrd de
libros, ni tendrdn sus Obras Completas rastro
o huella de obra alguna.

HEcTOR LIBERTELLA, Zettel

Cero

emorias de un semidios, El drbol de Saussure, La arquitectura

de un fantasma. Una autobiografia, El lugar que no estd ahi,
Zettel, de Héctor Libertella, publicados entre 1998 y 2010, confor-
man una red textual en la que la reescritura aparece como un hilo
conductor que domina su poética. Si la reescritura es un proceso
que retoma o vuelve sobre la productividad de un texto anterior
para configurar otro que despliega una organizacién y espacialidad
diferente, estableciendo interrupciones y persistencias con la tex-
tualidad sobre la que ha operado, la poética de Héctor Libertella
puede ser leida como un complejo entramado de tematizaciones
de las diversas instancias de ese proceso de reescritura. El escribir
aparece como una modalidad exhibida del reescribir, particulari-
dad que le imprime a los textos una productividad con multiples
entradas y salidas que conlleva la puesta en escena de una escritura
de la huella, de una escritura como proceso en el que se encuentran
implicados: la lectura, la escritura y la exhibicién de esa lectura/

298



Valenciana, ISSN impresa: 2448-7295, ISSN electrénica: 2448-7295,
nam. 20, julio-diciembre de 2017, pp. 297-334

escritura; los procedimientos formales y temdticos de transforma-
cién de los lenguajes en materia literaria; la condicién fantasma del
escritor; la configuracién de una poética que se muestra como una
literatura de segundo grado y que, en su artificialidad, pivotea en-
tre la ficcidn, la critica y la teoria, entre la tradicién y la fundicién
de la letra antigua, entre la literatura latinoamericana y la literatura
legitimada por el canon occidental, entre el mercado literario y
la ménada o pequefio cepo gramatical encerrejado en el que late
desnuda la literatura. Perturbar la escritura del realismo y de las
representaciones del Jogos, “matar” al autor, soltarle la mano al lec-
tor y dejar que la escritura, fragmentaria, discurra por la pagina en
blanco para trastornar el libro y su paginacién romdantica también.

Una poética de una literatura de segundo grado puede leerse
desde la primera novela publicada de Héctor Libertella, £/ camino
de los hiperbireos' debido a que la escritura libertelliana se constitu-
ye a partir de un entramado de textos provenientes de la biblioteca,
de la tradicién y de la reescritura de sus propios textos, insistiendo
en la “incesancia’2 de la huella, en el rastro y en la retencién de
una presencia siempre diferida. Ese proceso de reescritura se realiza
a través de diversas operaciones, en algunos casos, se expande el

' El camino de los hiperbdreos gana el Premio Paidds de Novela, en 1968. Héctor
Libertella cuenta en La arquitectura del fantasma. Una autobiografia (2006) que
escribié sus novelas Tarde para llorar y Agentes de la venganza, entre los once y
catorce anos; otros textos comienzan a circular bajo la impronta efervescente
de la década del sesenta, cuando estudia Letras en la Universidad Nacional del
Sur, en Bahfa Blanca (Argentina), también participa de distintas experiencias
en el teatro, el cine y la radio mientras envia sus cuentos y novelas a concursos
literarios. Los premios obtenidos —Paidés, Monte Avila, Juan Rulfo— arman una
cartografia de sus producciones y la inscripcién en mds de un registro (cuento,
novela, poema, relato) que expone su literatura.

2 Concepto desarrollado por Noé Jitrik en “La palabra que no cesa’, como
aquella palabra, giro o construccién que en su retorno, sin cesar, se repiten,
desplazando el lugar del significado para significar en un adentro y afuera de la
semiosis. SYC, nim. 3, Buenos Aires, Septiembre 1992.
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motivo narrativo de una frase a un texto de varias paginas (la serie
Magallanes que culmina en E/ lugar que no estd ahi, de 2006); en
otros, el motivo o fragmento trasmigra de textualidad en textuali-
dad (desplazamientos que se retinen en Zettel, de 2009), pertur-
bando su pertenencia a un género en particular. Asi, la poética de
Libertella despliega una cartografia en la que retorna lo “ya-escrito”
(Barthes, 1997) atravesado por multiples desvios y fugas como
si su escritura insistiera en el trazo de un centro descentrado en
continuo desplazamiento produciendo una maniobra distintiva:
el encuentro de la repeticién y de la variacién de motivos cons-
tructivos y temdticos que producen condensaciones y expansiones.
Con la impronta de lo propio y de lo ya leido y ya escrito (porque
Libertella pone en funcionamiento una teoria de la lectura que no
se relaciona con la interpretacién sino con la transformacién del
sujeto lector) el texto se construye como un tejido de huellas, de
reescrituras, cuyas operaciones citativas, intertextuales y transge-
néricas se plasman en la cinta de la sintaxis mediante maniobras
de apropiacidn, injerto, trasplante, transmigracion, transcripcion,
repeticion, desvio, desplazamiento.

Si bien la literatura puede ser pensada como un “proceso”, la
poética de Libertella tematiza y exhibe esas marcas. En E/ susurro
del Lenguaje, Roland Barthes reflexiona sobre el concepto del “mo-
derno escribir” preguntdndose desde cudndo se habrd comenzado
a usar el verbo “escribir” como intransitivo, ya que el paso del es-
critor de ser “el que escribe algo a ser el que escribe, de manera
absoluta” constituye un cambio de mentalidad debido a que el uso
intransitivo de “escribir” convierte el libro o el texto en un objeto
particular. La nocién de didtesis, mas que la intransitividad, es la que
puede dar la clave de ese “moderno escribir” porque designa —en una
correlacién con la voz activa, media y pasiva— la manera en que el
sujeto (escritor) se ve afectado por el proceso (escritura), concluyen-
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do que es la voz media la que se corresponde por completo con el
escribir de la modernidad:

escribir, hoy dia, es constituirse en el centro de la palabra, es efec-
tuar la escritura afectdndose a si mismo, es coincidir accién y afec-
cién, es dejar al que escribe dentro de la escritura, no ha titulo
de sujeto psicolégico [...] sino a titulo de agente de la accién

(Barthes, 1987).

El escritor permanece de ese modo, siempre, en el interior del
proceso, como sucede con el narrador proustiano que “tan sélo
existe cuando estd escribiendo” (Barthes,1987).

Esa figura de escritor es dominante en la poética libertelliana,
su préctica escrituraria se pliega y se despliega en ese interior, en
los textos inacabadamente reescritos. Literatura y vida, cuerpo y
texto escribiéndose incesantemente. La poética de Libertella pro-
blematiza esa “manera” del “absoluto” que indica Barthes debido
a que la escritura de Libertella deshace esa categoria cuya posible
trascendencia se desplaza a la figura de un escritor singular y a una
escritura en la incesancia del devenir. La letra escrita-leida liberte-
lliana no se detiene, sigue en proceso, y cada tanto una versién de
ese flujo escriturario se envia a la imprenta y se publica como texto
auténomo que establece contactos y diferencias con esa textuali-
dad.? El escritor que es Libertella, “encuadernado en la continui-
dad inesperada de su leer” (como dice Macedonio Fernindez) y de
su escribir (agrego yo), es figurado en referencias y ensayos criticos
de sus amigos: en el prélogo de Marcelo Damiani o los ensayos de
Ricardo Strafacce y Laura Estrin, en E/ efecto Libertella (2010), o en

3Para una lectura de las diversas modalidades de reescritura de Héctor Liberte-
lla, ver Lépez, Silvana, “El drbol, la huella y el fragmento. Escritura y lenguaje
en los textos de Héctor Libertella” en Revista Letral, htep://revistaseug.ugr.es/

index.php/letral/article/view/3785
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el texto bellamente escrito de Rafael Cipollini en Libertella/Lam-
borghini. La escritura/limite (2016):

1. Libertella entendia al libro como un soporte de escritura que
s6lo conclufa con la muerte del escritor. Se habia enamorado de la
anécdota del pintor nabi Pierre Bonnard, que le conté cierta vez
y que menciona al pasar en la pagina 88 de E/ drbol de Saussure
“obras de padecer una interminable ejecucién: muy reescritas”.
Prestemos atencién a los términos: interminable, ejecucién, pa-
decimiento. Y por supuesto, reescritura. Hasta los pintores rees-
criben cuando pintan. Sucede que cuando Bonnard tenia setenta
afos, sus pinturas eran propiedad del Louvre. Lo que solia hacer
entonces, era hacerse pasar por pintor aficionado que deseaba ha-
cer copias de las obras del museo, se mezclaba entre los aprendices
con su caballete, y se ubicaba cerca de sus cuadros sin que nadie
supiera que precisamente ¢l era el autor. Entonces, cuando los
guardianes de sala se distraian, se acercaba a sus propias obras
de juventud y las retocaba. Esto le trafa problemas con los guar-
dias de sala, que sorprendian in fraganti a un viejo interviniendo
obras de arte. A Libertella le encantaba la anécdota. El sabia que,
mientras estuviera vivo, sus libros seguirian mutando, como las
pinturas de Bonnard. La imprenta era s6lo una estacién, una es-
cala —en todos los sentidos del término— Un libro era el resultado
de una sucesién de actos nunca menor a: 1. mecanografiar (la
mecdnica musica del tipeo), 2. corregir a mano, volver a meca-
nografiar, volver a escribir a mano, mandar a imprenta. Retomar
el libro impreso —esto no necesariamente era inmediato—. Volvia
sobre el libro para reescribirlo, ya no para corregirlo. De acuerdo
a su mecdnica, la correccién, en un momento bastante tempra-
no, devenia reescritura. Este paso entre correccidn y reescritura es

fundamental (66).
El proceso de escritor y escritura reescribiéndose, que trastorna

la idea de manuscrito porque no hay correccién sino reescritura, se
tematiza, como se lee en los epigrafes de este ensayo (las citas del
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El drbol de Saussure y de Zettel) o en las cuatro cartas dirigidas a su
amigo, el escritor cubano Lorenzo Garcia Vega, en La arquitectura
del fantasma. Una autobiografia, en las que se lee al escritor inmer-
so en el proceso de lectura, escritura y reescritura, maniobrando y
articulando los artefactos literarios, como Clive Langham, el pro-
tagonista del film Providence, realizado por el actor John Gielgud:

Mi respetado y nunca bien ponderado Lorenzo. La cosa estd. Es
una enorme laguna, y a sus orillas un bebé muy viejo toma vaca-
ciones, toma vacaciones a orillas de una laguna mental porque es
muy viejo, el bebé. Y bebe. Todo el tiempo bebe un chablis frio,
como sir John Gielgud en Providence (primera carta, 2000).

Escribo —como te anuncié- la biografia del viejo que pude ha-
ber sido [...] Hoy es el dia exacto de mi cumpleafios, y no sé si estoy
atrds o delante de lo que escribo (tercera carta, 20006; las itdlicas son
mias).

Asi que acd estoy, aislado desde hace ocho o nueve meses rees-
cribiendo y achicando simultdineamente doce libros y eliminando
otros tantos. Rumbo al impalpable cero. Encerrado en una pieza
de dos metros por tres. Un amigo chistoso observaba ayer que yo
camino mi pathos por una celda tan apretada como la horma de
mis zapatos.

Mird, Lorenzo, es un salto sin red abajo [...] Vos me entendeés, es
un viaje solo de ida y al final te espera sir John Gielgud con un chablis

en la mano (cuarta carta, 20006; las itdlicas son mfia).

Uno

En el proceso de lectura-escritura-reescritura hay estaciones que
se presentan a la lectura critica como textualidades bisagras en las
que pueden distinguirse diversas instancias: uno, la operacién de
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reescritura con la que comienza el “pro-yecto™ literario: E/ camino
de los hiperboreos (1968) es la reescritura de La Hibridez (1965),
novela nunca publicada;’ dos, la dominancia de la reescritura de
sus propios textos a partir de ;Cavernicolas! (1985) que tiene a la
parodia® como procedimiento constructivo e inicia la aparicién de

* Considero la idea de “obra” como “pro-yecto”, con un guion en el medio, para
recuperar el sentido de obra que va hacia adelante, que se va haciendo, como
propone Roland Barthes en La preparacion de la novela, en el que reflexiona
sobre la novela no como género literario histérico sino como “toda obra donde
hay trascendencia del egotismo” (227). Al estudiar las operaciones del “yo del
escritor”, dice que la novela no es la expresion de “una forma literaria determi-
nada” sino “una forma de escritura capaz de trascender la escritura misma, de
ampliar la obra hasta la expresién total —aunque dominada— del Yo Ideal, del Yo
Imaginario”, en esa direccién, sostiene Barthes, la obra es un “Pro-yecto”, es una
“obra hacia delante” (228), que se plasma mediante el impulso del trabajo y la
voluntad personal del escritor.

> El texto de 1968 no coincide cronolégicamente con la temporalidad de los
primeros escritos de Héctor Libertella, pues ya tiene publicado y premiado
cuentos como “Argumento capital” de 1964 en Nueve cuentos laureados; La hi-
bridez (1965), obtiene la mencidn especial Primera Plana de Novela Argentina,
concurso que se declara desierto, motivo por el cual la novela nunca se publica
permitiéndole a Libertella reescribirla con el titulo E/ camino de los hiperbireos.
La reescritura de La hibridez “cuaja” un texto en el que es posible leer el co-
mienzo del pro-yecto libertelliano porque condensa una “carga” que “descarga’
y en su “inflexién ordenadora” (Jitrik, 2000) exhibe un conjunto de procedi-
mientos y motivos que, resignificados desde la perspectiva de los tltimos textos
libertellianos, permiten reconocer las marcas de una poética que singulariza su
escritura. En marzo de 2017, saldrd el primer tomo de las obras completas de
Héctor Libertella al cuidado de Rafael Cipollini. La versién de La hibridez que
se publicard es la que ha sido reconstruida siguiendo las indicaciones dejadas por
Libertella (no el original de 1965); el texto estd compuesto por: E/ camino de
los hiperbéreos, fragmentos de Aventura de los miticistas y otros fragmentos leidos
en otros textos.

¢ La parodia considerada como maniobra de lectura ligada al horizonte inter-
textual y a los efectos que provoca en los campos de legibilidad (ver Noé Jitrik
en “Rehabilitacién de la parodia®, en La parodia en literatura latinoamerica-
na, 1993). Mi hipétesis se asienta sobre la idea que la parodia como procedi-

304



Valenciana, ISSN impresa: 2448-7295, ISSN electrénica: 2448-7295,
nam. 20, julio-diciembre de 2017, pp. 297-334

una poética del blanco de la pdgina y el adelgazamiento de los
textos mediante una espacializacién que resuena en el “impalpa-
ble cero” de la autobiografia, o en el “volver a cero y empezar de
nuevo” (1971) como “en la mismisima boca de la serpiente que se
muerde la cola” (1971) de Aventuras de los miticistas.

El camino de los hiperboreos es el “punto adecuado”, el “suita-
ble point” (Said, 1985), cuya estructuracién exhibe las marcas con
las que Libertella comienza su pro-yecto literario, operaciones que
con repeticiones y variaciones se mantienen constantes en su poé-
tica. El texto es una novela de artista que exhibe una voluntad y un
querer ser escritor:

Héctor Cudemo circulaba dopado por las calles de Buenos Aires,
se sentia como el mensajero de oscuras deidades nocturnas, lleva-
ba sobre su espalda el peso de una triste genealogia de aburridos
[...] Sentia incomprensibles todas esas charlatanerias de los gor-
dos poetas oficiales, y andaba por la ciudad con los dolores de
parto, embarazado, cargando en su seno un enorme embrién de

libro [...] (Libertella, 1968).

Ese embrién es el libro que finalmente se lee, cuya escena de
escritura se ha elidido mientras teje en el envés de la “genealogia de
aburridos”, un texto plural, multilingiie que problematiza las voces
de enunciacién y las categorias de tiempo y espacio,” exhibe proce-

miento provoca el repliegue de la letra en un incesante proceso de reescritura.
jCavernicolas! estd compuesto por tres relatos: “La Historia de Historias de An-
tonio de Pigafetta” que parodia La primera vuelta al mundo del cronista Antonio
de Pigafetta y de la figura de Fernando de Magallanes; “La leyenda de Jorge
Bonino” parodia la biografia del performer argentino del mismo nombre y una
entrevista a Bonino realizada por Tamara Kamenszain; el tercer relato, “Ninive”,
parodia las aventuras de Hormuzd Rassam, el descubridor de las tablillas asirias
descifradas por George Smith como la Epopeya de Gilgamesh.

7 El narrador de la novela es, por momentos, un narrador en primera persona
y se identifica como Héctor Cudemo pero, al fragmento siguiente o a la linea
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siguiente, se desplaza a un narrador en tercera pocas veces identificable. Esa
problematizacién también se exhibe en el tratamiento de la temporalidad y del
espacio. El texto se desplaza del presente al pasado y del pasado, confusamente,
al presente. El relato del pasado, los viajes, las experiencias artisticas de Cude-
mo estdn enmarcados por la incrustacién de pequefios fragmentos en los que
Héctor narra y delira desde su cuarto de enfermo, escena con la que se abre la
novela. Esa operacion de escandir el relato impide precisar si los viajes (hacia el
oeste, a Buenos Aires, a la Pampa, por toda la Argentina y América) suceden
y son recuerdos del pasado, o son viajes mentales. Se suma a ello la profusién
de experiencias narradas, su repeticién y expansidn, las idas y vueltas, que, sin
fechar, impiden organizar cronoldgicamente los hechos narrados. Un ejemplo
de ello se lee en la segunda parte de la novela, “Viajes de H. Cudemo”; ahi, el
protagonista se encuentra en su habitacién de enfermo, veinte lineas mds abajo,
cuenta: “Y ah{ empezé el largo peregrinaje” (122), a continuacién, narra un
viaje por la Pampa hacia Buenos Aires, “el chiquero de la Iluminacién”, el frag-
mento se cierra con Héctor nuevamente en la habitacién agregando “Y ahora...
me hundo en el bosque” (126) del que sale en la Tercera Parte de la novela:
“Salimos del bosque, un poco con la idea de haber profanado nuestro orden”
(243); entre el ingreso y la salida de ese bosque se injertaron relatos, experiencias
de viajes, reflexiones metaliterarias, fragmentos de obras de teatro, entre otros.
Asimismo, Roland Barthes, en §/Z, senala que el trenzado de las voces “en la
masa perspectiva de lo ya escrito desoriginan la enunciacién” (16).

8 La palabra (el texto), dice Julia Kristeva en 1966, “es un cruce de palabras (de
textos) en el que se lee al menos otra palabra (texto)” y es Bajtin el que introduce
en la teorfa literaria que “todo texto se construye como mosaico de citas, todo
texto es absorcién y transformacién de otro”, instalando la nocién de inter-
textualidad. La citacién es un fenémeno de la intertextualidad, en ese sentido,
Michel Rifatterre, en “La Trace de l'intertexte”, sefiala que la intertextualidad
no se limita a la presencia de un texto en otro que apela a la memoria del lector
sino que junto a la intertextualidad aleatoria hay una intertextualidad obligato-
ria que se presenta como una “presuncion”, una anomalfa, como la sospecha de
una significacién latente, que perdida en el tiempo, la lectura actualiza. Por lo
tanto, la citacién no implica sélo la cita entre comillas o un cambio de tipogra-
fia, signos que senalan la operacién de meta-enunciacién que involucra el acto
de citar, sino un trabajo de lectura —toda cita es en primer lugar una lectura y la
lectura, una citacién, sostiene Antoine Compagnon en La seconde main. Ou le
travail de la citation—y una relacién interdiscursiva de repeticién —un enunciado
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y dispositivos de otros lenguajes provenientes del teatro, del cine,
de la filosofia, de la musica y de las artes plésticas). Una poética en
la que la inventio se encuentra en la dispositio y, dispuesta en forma
de fragmento,’ despliega lo “informe” y un arte conceptual, para
perturbar los modos cldsicos del narrar. Dos posiciones de escritor
se infieren a partir de la novela, la del miticista, que viene a derribar
el “libro oficial” como anota en la dedicatoria del hiperbireo, a par-
tir de la cita del dictus nietzschiano del titulo,'” metaposicién que

repetido y una enunciacién repitente— que tiende puentes de doble mano entre
el texto citado y el texto inserto, en el que las citas que conforman la textualidad
son, en muchos casos, sin entrecomillado y, no obstante, ya leidas. La citacién
se implica con la genericidad en tanto potencia transformadora que produce
que un texto no reduplique su género sino que lo modifique. La migracién de
las citas de un texto/contexto a otros, en la idas y vueltas de sus tematizaciones,
provoca movimientos de transgenericidad debido a que las citas insertas en un
texto con un protocolo de lectura genérica, se deslocalizan y se injertan en otros
textos que exhiben otra performatividad.

? Sefialan Lacoue- Labarthe y Nancy, en E/ absoluto literario, que la esencia del
fragmento es la “individuacién”, en el sentido de indicador de un” proceso”,
de un “proyecto”, que no funciona como programa ni como prospectiva, sino
como “proyeccién inmediata de lo que, sin embargo, no acaba” (87). Por una
parte, el espacio del fragmento, sefiala Maurice Blanchot, posibilita la sinergia
entre la lectura y la escritura sin que una sustituye o privilegie a la otra ya que el
fragmento reduplica la productividad de ambas debido a que “la ley de la una es
el entredicho de la otra” (1994); por otra parte, y en la linea de la huella, el pen-
samiento del fragmento “dice el tiempo como eterna repeticién”, la repeticién
sin origen, repeticion que es diferencia y diferencia “que, esencialmente, escribe”
(Lacoue- Labarthe y Nancy, 2008).

0 El camino de los hiperbdreos es una cita de El Anticristo. Maldicion sobre el
cristianismo de Friedrich Nietzsche y, sobre todo, es un modo de leer y de to-
mar posicién frente a la literatura. El fildsofo hiperbéreo es para Nietzsche un
genealogista, un espiritu libre que “emplea el cuchillo” (Anticristo), también el
martillo, para producir la “transvaloracién de todos los valores”, en el sentido
de cambiar y sustituir unos valores por otros. Una posicién critica que con pre-
guntas nuevas y “ojos nuevos” viene incluso a poner “en lugar de un error, otro
distinto” (Genealogia).
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en el “moderno escribir”, articula un repertorio de maniobras de
fugas y desplazamientos, irreductibles, experimentales, que hacen
estallar lo literario.

El comienzo del proyecto literario de Héctor Libertella con
esa novela es notorio porque aparece cuando simultineamente
comienzan a circular en Paris las nuevas lineas de la critica y la
teorfa.!’ Entre 1965 y 1967, Libertella reescribe La Hibridez de
cuya productividad resulta £/ camino de los hiperbéreos. En 1967,"
mientras Libertella escribe una poética de la huella en £/ camino de
los hiperbdreos, aparece De la gramatologia de Jacques Derrida, que
teoriza sobre la nocién de huella, grama 6 différance;" en 1968,

! Surge el ideario de una época mediante la referencia al materialismo dialéctico
y al psicoandlisis, teorfas a partir de las cuales los integrantes de 7e/ Quel (Jac-
ques Derrida, Michel Foucault, Roland Barthes, Julia Kristeva, Philipe Sollers)
se apartan del estructuralismo, del existencialismo y, como tal, de la filosofia de
la conciencia.

12 El texto se abre in media res con el dibujo de un calendario del mes de Agosto
de 1967 en el que se encuentran tachados los nimeros hasta el 24, dfa de cum-
pleafios de Héctor Cudemo, el protagonista de la novela y también cumpleafios
de Héctor Libertella, nacido el 24 de agosto de 1945. El t6pico del viaje y el de
la escritura y la vida, trae otra fecha: “Patria de aborigenes, tierra de flores, yo te
senti desde adentro y me hice un raro fulgor en los ojos [...]. El veintisiete de
abril de mil novecientos sesenta y siete, a las cinco de la manana, salimos con el
brioso Catrlitos, Sancho del alma, hacia los confines de la ciudad” (1968: 245).
La intertextualidad con la generacién beatniks asi como con Addn Buenosayres
de Leopoldo Marechal es ineludible.

5 En De la gramatologia, Jacques Derrida expone el concepto de “escritura” para
deconstruir los principios de la metafisica de la presencia y del logocentrismo
en tanto “metafisica de la escritura fonética” (1971: 7). A partir de la considera-
cién de la lengua como forma (no sustancia) y como sistema de diferencias que
formula Ferdinand de Saussure, en Curso de lingiiistica general, Derrida especula
una gramatologfa proponiendo los conceptos de “archi-escritura” como aquella
escritura que no es la representacién metafisica de la lengua hablada sino que se
constituye como la condicién de posibilidad del lenguaje, el trazo de la “diffé-
rence”y el tejido de la “huella” concebido como una estructura y un movimiento
que ya no se dejan pensar a partir de la oposicién presencia/ausencia sino de
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ano de publicacién de la novela, Roland Barthes publica la versién
francesa de “La muerte del autor”, en Mantéia.'* Una consonancia

la différance que es la operacién “sistemdtica de las diferencias, de las trazas de
las diferencias, del espaciamiento por el que los elementos se relacionan unos
con otros”. Esas diferencias entre los elementos constituyen “textos, cadenas y
sistemas de huellas” cuya diferencia “inaudita entre lo que aparece y el aparecer
[...] es la condicién de todas las otras diferencias, de todas las huellas y e/la es ya
una huella”’, un (no) origen y “origen de toda repeticién” que “ningin concepto
de la metafisica puede describirla [sic]” (Derrida, 1971). La huella no remite
a un origen, ya que este “ni siquiera” se ha constituido, sino que el origen de
la huella es otra huella y otra, en una deriva sin fin. No hay huella originaria,
senala Derrida, “/a huella (pura) es la diferencia [sic]. No depende de ninguna
plenitud sensible, audible o visible, fénica o grifica” (1971) siendo la huella “¢/
origen absoluto del sentido en general. Lo cual equivale a decir, una vez mds, que
no hay origen absoluto del sentido en general [sic]” (1971) porque el lenguaje que
la archi-escritura hace posible se desvia del logos, de la verdad, permaneciendo
como un juego, un espacio-tiempo, de diferencias sin clausura.

14 “The death of the author” se publica en Aspen Magazine, ntim. 5-6, 1967; la
versién francesa en Matéia, nim. 5, 1968, recogido luego en E/ susurro del len-
guaje (Barthes, 1984). En ese ensayo, Barthes problematiza la pregunta acerca
de quién habla en el texto, enunciando la muerte del autor y el nacimiento del
lector debido a la imposibilidad de origen de la enunciacién ya que la escritura
destruye toda voz y todo origen. El escritor moderno nace a la vez que su texto
y no es en absoluto el sujeto cuyo predicado es el libro, afirma, al tiempo que
retoma el concepto de Bajtin y Kristeva sobre el texto como “tejido de citas” y
despliega la idea de no originalidad de la escritura. En el sentido de la huella
derridiana, al no haber original, Barthes dice que el escritor sélo tiene el “poder
de mezclar las escrituras” siendo el lector el que restituye, en su lectura, uno de
los posibles sentidos de un texto que no cesa de producirlo. Estos conceptos
se materializardn luego en la enunciacién de una teorfa del texto, en 1973, en
“Texto (teorfa del)” en el que Barthes formula sus especulaciones en torno al
texto que ya no es un ‘producto” sino una “productividad” distinguiendo la
“significacién” (que pertenece al plano del producto, del enunciado, de la co-
municacién) del “trabajo significante” que pertenece al plano de la produccién,
de la enunciacién, de la simbolizacién se llama “significancia” (Barthes, 2003).
Publicado en Encyclopaedia Universalis, vol. 15, Paris, Encyclopaedia Univer-
salis, Editeur; reunido en Roland Barthes, Variaciones sobre la escritura (2003).
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tedrica que Libertella visibiliza afos més tarde, en 1987, cuando,
en la presentacién de Los fulgores del simulacro de Nicolds Rosa, se-
fala que mientras en Argentina se lefa a Michel Foucault, a Roland
Barthes, a Jacques Derrida, ellos estaban leyendo a Jorge Luis Bor-
ges y, por lo tanto (agrego yo), por las particularidades de la poé-
tica borgiana, las huellas de la luminosa escritura de Macedonio
Fernindez. La coincidencia es notoria porque con esa anécdota,
Libertella fecha la productividad de la ficcionalizacién y la teoriza-
cién de la confabulacién literaria y de los procesos de lectura.
“sSerfa posible una teoria de la lectura que postule que Uno es
la necesidad de traducir a Otro?” (2003: 79) se pregunta Liberte-
lla, en “Macedonio...;un Borges al cuadrado?”. La vampirizacién
discursiva emparienta las poéticas de Borges y Macedonio, observa
Julio Prieto," asi como la inscripcién traumdtica del yo autorial
que agujerea el argumento o la ficcién para sustituir “la univocidad
del sentido” por la “plasticidad de la significacién” (2007: 486);
la operacién en ambos casos es la “exapropiacién”'®, Macedonio
lo hard mediante la practica de una escritura por el lindero de “la

' Julio Prieto analiza minuciosamente los desplazamientos, fugas y re-coloca-
ciones que Macedonio produce en la escritura de Borges y Borges en la de Ma-
cedonio. “La inquietante extrafieza de la autorfa. Contrapunto, fugas y espec-
tros del origen en Macedonio y Borges” en “Macedonio”, Historia critica de la
literatura argentina (2007).

1¢ “En las transacciones textuales de Macedonio y Borges, como en toda escritu-
ra, hay contrabando y expropiacién, hay nocturnidad y alevosia: ambos tienen
algo de Dr. Jekyll a la vez que de Mr. Hyde. La extrafieza a la que me refiero tie-
ne que ver mds bien con lo que Derrida llama exapropiacion (Espectros de Marx:
104): una dindmica de cuestionamiento de lo “apropiado” (en el doble sentido
de lo “sustraido” y lo “pertinente”), de lo rutinariamente hecho “propio” —de lo
“propio” debido a otro(s). En otras palabras, la extrafieza de estas escrituras em-
pieza por el hecho de que ambas ponen en prictica un discurso que recubre a la
vez que incesantemente recobra el espectro de una deuda” en “Viajeras razones’.
Julio Prieto en “Metafisica y fantasia o el extrafio caso de Macedonio y Borges”

(Cahiers LI:RI:CO 1, 2006: 139-155).
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imposibilidad” y Borges, por una préctica de la “lectura como uto-

7 »

pia”.

Una frase de musica del pueblo me canté una rumana y luego la
he hallado diez veces en distintas obras y autores de los tltimos
cuatrocientos afios. Es indudable que las cosas no comienzan; o
no comienzan cuando se las inventan. O el mundo fue inventado
antiguo (Macedonio Ferndndez, Museo de la novela de la eternal
(2007: 488).

La critica a la autorfa, el presentar la escritura como si fuera de
otro, el escribir la escritura del otro, el Pierre Menard de Borges o
la cantante rumana de Macedonio apuntan a subrayar la imposibi-
lidad del original y de la originalidad. De ese modo, lo propio no
se suscribe a un autor sino depende de esa intrinseca relacién entre
lectura y escritura que potencia la cita, la alusidn, el metatexto,
las maniobras de apropiacién y la reescritura que funcionan como
condiciones de posibilidad al producir un texto.

En 1967 se publica, péstumamente, en Buenos Aires, la pri-
mera novela de Macedonio Ferndndez, Museo de la novela de la
eterna. El escritor es para Libertella la recurrencia a un nombre en
el que se apoyan lecturas y reflexiones criticas sobre la literatura
argentina y latinoamericana; asimismo, la poética libertelliana ex-
hibe el dispositivo de construccién de la novela en “capas”. Estas
se insertan y diseminan entre una y otra textualidad junto a la
implicacién del lector/escritor en un trabajo de lectura/escritura
como un “lento venir viniendo” mds que como “una llegada”. En
ese sentido, aunque no puede considerarse los textos de Héctor
Libertella como “una literatura de la nada”, como senala Alicia
Borinsky sobre Macedonio Ferndndez, comparten una galeria de
juegos “con el objeto de desenmascarar las ilusiones creadoras de la
ficcién”. Sus juegos, agrega Borinsky, “son redes con una funcién
estrictamente negativa: destruir toda lectura que no vea el texto
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como re-escritura de otra lectura” (Borinsky, 1975). Asimismo, el
despliegue de distintos procedimientos libertellianos, que tornan
los textos inestables tanto en sus aspectos genéricos como en la in-
terpolacién de la ficcién con la teorfa, la critica y la autobiografia
intelectual, traman una textualidad que puede definirse (en la linea
de la poética macedoniana y, considerando el contexto de aparicién,
en los anos sesenta, de £/ camino de los hiperbireos) como literatura
conceptual.

Libertella es lector de Borges, su literatura dialoga con la de
Borges en los procedimientos de reescritura, en la literatura hecha
de literatura y en la apropiacién (traduccién) de la literatura uni-
versal, asi como también en la construccién de una biografia litera-
ria que en el caso de Libertella, organizada en un linaje patrilineo,
se asienta sobre la idea de viaje, de motin o de desvio por error que
desciende de los barcos y encalla en el “puerto mds perdido del
mundo”: Ingeniero White- Bahia Blanca.

La huella Borges-Macedonio se da a leer en la escritura liberte-
lliana. Palimpsesto, intertextualidad, critica a la originalidad, ins-
cripcién del lector, estetizacidn y ficcién critica de los lenguajes
y saberes, literaturizacién y perturbacién de la metafisica,'” resis-
tencia a las formas estereotipadas de la institucién literaria y a los
discursos dominantes, el desvio de las falsas listas, los apédcrifos,

17 “Borges y Macedonio tienden a alejarse de una cierta tradicién del pensa-
miento occidental que desde Platén a Sartre apela a la literatura como discurso
suplementario”, afirma Julio Prieto, “el gesto de devaluar la metafisica y subordi-
narla a la literatura invierte con exactitud el hecho de que la literatura fantdstica
de Borges es ficilmente concebible como una ramificacién de la metafisica de
Macedonio. Pero lo que Borges tiene en comtn con Macedonio es la disconti-
nuidad con esa tradicién occidental de filosoffa “literaria”: en Borges lo ancilar
es la metafisica, objeto de lddica manipulacidn ficcional y en este sentido se dirfa
que lo que comparte con Macedonio, més all4 de una serie de “viajeras razones”
metafisicas, es el deseo de inscribir un corte en una determinada tradicién a
partir de cierto modo de viajar entre filosofia y literatura (2007).
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constituyen un conjunto de operaciones de la genealogia Borges-
Macedonio, las cuales han sido leidas tanto por Libertella, para
tramar su poética, como por los franceses, para desplegar sus espe-
culaciones en los anos sesenta.

El camino de los hiperbéreos y 1a obra de Héctor Libertella pue-
de ser leida bajo la impronta del “pensamiento de la huella’, no
en el sentido del despliegue de una especulacién filoséfica como
la de Jacques Derrida ni la de Friedrich Nietzsche (la de Derrida
también atravesada por la lectura de Nietzsche) sino en el de la
inscripcién de una escritura que exhibe los trazos de una teorfa de
la lectura, de operaciones de lectura y escritura del escritor, trazos
que condensan maniobras de protensién y de retencién, de anun-
cio y de recuerdo, de rastros que mortifican la idea de original.
Libertella escribe sobre la huella de La Hibridez que remite a otray
a otra, a una cadena de huellas, que provenientes de la literatura y
de otros lenguajes confluyen en E/ camino de los hiperbéreos. En al-
gunos casos los rastros dejan sus marcas como sucede con las citas
de Nietzsche, de Marechal, de la literatura de los beatniks, la len-
gua de los griegos o la tematizacién del pop y los happenings, que
se leen en la novela, en otros permean cual fantasma que asedian
y perturban al lector. Acaso ese sea el efecto que provoca el texto
de 1965, nunca publicado como tal y del que s6lo quedan algunos
testimonios de su existencia en Primera Plana y en las palabras
del escritor recogidas por Laura Estrin en el articulo de la revista
Espacios, en el que Libertella confirma la reescritura de la novela.

El texto de 1968 es una exhibicién desaforada de la literatura
como fendémeno visual y del estrecho vinculo con el ojo, la mirada
y la lectura. Esto se da por la multiplicidad de materiales, grafias,
dibujos, lenguajes, que presenta y por el tratamiento de esos mate-
riales: el dibujo, el poster, la foto, la grafia en mindscula, el cambio
de tipografias, la invariancia de la disposicién de la inscripciéon de
la letra en el blanco de la pagina, escriben y perturban la sucesivi-
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dad del lenguaje, de la lectura y de la transcripcién de la escritu-
ra fonética, eso que Derrida denomina “el modelo enigmdtico de
la linea” (1971). El camino de los hiperboreos retine un conjunto
de maniobras que Derrida, en De la gramatologia, enuncia como
trastornos al Jogos que se relacionan con un rasgo de la poética
libertelliana. Libertella manifiesta, en La curiosidad impertinente,
en la respuesta a Guillermo Saavedra acerca de su bibliomania, un
modo de pensar la literatura que no se imbrica con el /ogos sino
que lo desvia:

se trata de cierta ancestral obsesién mia con la tipografia, la utopia
del original perfecto [...] Para mi, el trabajo de escritor no termi-
na con el hecho de encontrar palabras sino que continta hasta el
momento de fijarlas en un soporte de una manera determinada y
determinante. La idea es dibujar letras mds que escribirlas; concebir
la escritura, al modo de los japoneses, como una pictografia. Esto es
en mi una fijeza infantil; empecé a escribir mi primer libro a los
11 afos y ese libro ya tenia esas pretensiones [...] la literatura es
sobre todo un fenémeno visual. El ojo marca las condiciones de la
lectura (Libertella, 1993; las itdlicas son mias)

En De la gramatologia, Derrida se detiene en las escrituras “no
fonéticas” sobre las que reflexioné Hegel (a través del elogio de las
escrituras “no fonéticas” de Liebniz como la jeroglifica) y toda una
tradicidn filoséfica. Derrida, que lee al autor de la Fenomenologia
del espiritu como el “Gltimo filésofo del libro y primer pensador de
la escritura”,'® indica que esas escrituras producen un desvio que
amenaza la metafisica de la presencia.

'8 Segtin Derrida, Hegel resume la totalidad de la filosofia del logos y en el mis-
mo gesto denuncia el ser fuera de si del /ogos: la escritura es el fuera de si, su
exteriorizacién (1971).
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desde hace mucho tiempo sabemos que la escritura china o japo-
nesa, que son masivamente no-fonéticas, han comportado desde
muy temprano elementos fonéticos. Estos permanecieron estruc-
turalmente dominados por el ideograma o el dlgebra, y tenemos
de esta manera el testimonio de un poderoso movimiento de
civilizacién desenvolviéndose al margen de todo logocentrismo

(1971).

No sélo los fildsofos se sintieron atraidos por esas “escritu-
ras no europeas’, sostiene Derrida, Ezra Pound se fasciné con el
ideograma chino, con el trabajo de Ernest Fenollosa, y su poéti-
ca “irreductiblemente grafica” junto con la de Stephane Mallarmé
constituyeron la “primera ruptura de la mds profunda tradicién
occidental” (1971) ya que provocaron un descentramiento en las
categorias de la lengua y de la gramdtica de la episteme. Al romper
“la linea” y espacializarse, Derrida senala que las escrituras “no fo-
néticas” describen “relaciones” y no “denominaciones” perturban-
do la sustancialidad y la metafisica de lo propio, de la palabra, del
nombre, que exige el logocentrismo.

Hay que observar que la ruptura que lee Derrida no se produce
en la filosofia ni en la ciencia sino en la literatura y en la escritura
poética, organizando una tradicién literaria que tiene incidencia
en la literatura argentina de la que Libertella es lector. En esa direc-
cién, Mallarmé es un “nombre propio” y una poética que recorre
la poética libertelliana como un precursor velado y como una ite-
racién que concluye en el epigrafe “Le monde est fair pour aboutir
' que abre El lugar que no estd ahi, texto que se
publica en octubre de 2006, cuando muere Héctor Libertella.

a un beau livre”

' En una entrevista de Babel, marzo de 1991, Libertella cuenta que cita esa frase
de Mallarmé con frecuencia pero al consultar con César Aira, ambos dudaron
sobre ella y su transcripcion, ya que la frase es una respuesta de Mallarmé a su
entrevistador en una época que no habfa grabadores. Me interesa sefialar que
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El camino de los hiperbdreos cruza las escrituras fonéticas con
otras tipologfas de inscripcién provocando un modo de leer que
perturba la linealidad. Esto sucede no sélo por la verticalizacién
de la imdgenes y dibujos que espacializan la escritura lineal y el
blanco de la pdgina, sino también por la dislocacién de las voces
de la enunciacién y de las categorias de tiempo y espacio mediante
maniobras de suspensién y de desvio. Asi, la experiencia narrada o
la argumentacién reflexiva se desestabiliza, se ambigua, a la linea
siguiente o al fragmento siguiente, o en algin espacio de la novela.
En contraposicién a la unidad, no hay intriga ni c/imax, se da a leer
como multiples inicios de experiencias o como una linea de viaje
que marcha hacia delante y aunque se regresa al punto de partida,
ese punto ya no es el mismo desde el que se parte. En continuo
desplazamiento, la novela narra una ilacién de experiencias hacién-
dose, pensindose, escribiéndose, desplazdndose, contra toda eco-
nomia, en una profusién de temas y motivos, de formas narrativas,
de diagramas, de fotos, posters y dibujos. El dispositivo de escri-
tura borra toda certeza e identificacién de una “denominacién”; el
“nombre” se quiebra por la indeterminacién de quien narra, por
el trabajo de citacién y por la yuxtaposicién de letras de cancio-
nes, proverbios populares, guiones de cine y de teatro. Libertella
escudrina el armazén formal y estético de los distintos lenguajes y
archivos cuyas modulaciones formales, temdticas e iconograficas
son citadas y narrativizadas en E/ camino de los hiperbdreos articu-
lando un texto como un “mosaico de citas” cuya “significancia’
fluye no sobre vias deterministas sino citacionales. Esto potencia la
productividad textual y la impronta de la inventio en la dispositio,
en la cinta de la sintaxis que permite la “mezcla’, la fuga, el desvio,
el delirio, la re-locacién, para transformar la lengua y asi desplegar
un programa literario. La escritura de Héctor Libertella no remite,

aun sobre la duda y el desvio de esa cita, Libertella retoma e insiste en esa poética
del Libro mallarmeano.
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por lo tanto, a un origen, a una linealidad, sino a los rastros en
devenir de los lenguajes, que literaturizados, son puestos a jugar en
una heterogeneidad inestable y diferida.

Dos

A medida que despliega su programa literario, Libertella ird teori-
zando sobre ese conjunto de procedimientos que exhibe la novela
de 1968 que, en la busqueda de encontrar una forma, se relaciona
mds con un ‘cémo narrar’ que con un ‘qué narrar’.

Las maniobras de ficcionalizacién narrativa y de ficcionaliza-
cién tedrica, que en El camino de los hiperbireos se leen en el na-
rrar, se cornplejizan y se exhiben criticamente en Nueva escritura
en Latinoamérica (1977) mediante maniobras de lectura y escritura
que luego Libertella narrativiza en los tres relatos que conforman
jCavernicolas! (1985).

En el ensayo de 1977, Libertella especula sobre la literatura lati-
noamericana como un “cuerpo histérico” y, al mismo tiempo, hace
ostensible su biblioteca, sus lecturas, sus modos de leer la literatura
y de leer a los escritores latinoamericanos con los que trama su es-
critura. Figura de ese modo otra posicién de escritor, debido a que
toma distancia de la autorreferencialidad de la literatura argentina
para citar, reflexionar, escribir, tramar, la literatura del continente
latinoamericano. Se puede decir que Nueva escritura es una auto-
biografia de lecturas y, como tal, una exhibicién desaforada del leer
escribiendo, no con el soplo de las musas ni con la sonatina, sino
con un trabajo de escritor, de un escritor que conoce la biblioteca
y el entramado de las genealogias y que es transformado por esas
lecturas ya que entrelaza con ellas su poética. Nueva escritura da a
leer un conjunto de textos que aparecen entre 1965-1976 que “di-
fieren” del conjunto de la literatura latinoamericana, textos deno-
minados de “vanguardia” o “nueva escritura’ debido a que exhiben

317



Lopez Silvana / Héctor Libertella, de la narracién al ensayo.

una lectura activa de la tradicién realizadas por un escritor llama-
do “cavernicola”, que se apropia y reprocesa la tradicién literaria,
la incorpora criticamente vy, sin negarla ni reprimirla, la reescribe,
produciendo otro texto en el que, a puro artificio, los “elementos
aparecen proyectados, aplastados, des-representados” (Libertella,
2008) en un nuevo espacio de escritura. Libertella indica en el
“Apéndice” del ensayo que el cavernicola es el escritor critico que
trabaja contra la representacién quitdndole volumen a los elemen-
tos narrativos y entorpeciendo toda referencia. Esa instancia de
lectura y reescritura da como resultado una “escritura de segundo
grado” que penetra para destruir y borrar toda representacién. Asi,
la novela se vuelve a escribir sobre “las particulas sueltas” de la
biblioteca y en forma de fragmento mediante un dispositivo de
vanguardia denominado “el juego de la novela aplastada” (Liber-
tella, 2008).

El continente latinoamericano se concibe en el ensayo como
una “piedra” que se escribe a partir de una mentalidad superpuesta:
“sindigena, europea, mestiza, grecolatina?” (Libertella, 2008) cuya
sobredeterminacién y superposicién produce una literatura con
un “estilo” propio. Esta se encuentra en tensién con la literatura
europea, la literatura norteamericana y el capitalismo y sus con-
diciones de mercado. El colonialismo cultural y econémico que
constituye a la literatura latinoamericana, afirma Libertella, es lo
que establece la diferencia material de América Latina, en el tridn-
gulo de intercambio con el mundo. Diferencia que ha provocado
“una expresién americana’ que se lee en la obra de Fray Servando,
de Marti, Sarmiento, de Whitman, de Dario, de Maridtegui, de
Martinez Estrada, de Lezama Lima”, una genealogia cuya proce-
dencia, desde el trépico hasta el Rio de la Plata, deja al desnu-
do no una literatura en crisis de gestacion, sino una literatura ya
“gestada” (Libertella, 2008) por la dispersién, el estallido, la cons-
telacién; en suma, un conjunto de procedimientos literarios que
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Libertella lee en Farabeuf de Salvador Elizondo, Sebregondi retro-
cede de Osvaldo Lamborghini, 7he Buenos Aires Affair de Manuel
Puig, La orquesta de cristal de Enrique Lihn, El mundo alucinante
de Reinaldo Arenas y Cobra de Severo Sarduy.” En la linea de re-
flexién de Pedro Enriquez Urefa y de Jorge Luis Borges, al escritor
cavernicola le pertenece toda la literatura y esa “nueva escritura” no
es un fenémeno, una resultante o un tema del continente sino una
escritura que “se concibe —criticamente— como latinoamericana” y
que exhibe en la artificialidad de los textos y las marcas del trabajo
literario, una practica que antinaturaliza la escritura y la separa del
juego natural de comunicacién exasperando su calidad de #razo, de
sistema escrito” (Libertella, 2008).

El modelo americano de la tradicién para esa nueva escritura
critica latinoamericana es, segtin Libertella, La expresion americana
(1957) de José Lezama Lima, debido a que, a partir del dispositivo
lezamiano, ya no es posible pensar la critica separada de la ficcién
y de la teoria literaria. El método barroco que Lezama despliega en
La expresion americana, convertido en método critico y en progra-
ma, articula lo que Libertella propone como escritura latinoameri-
cana en tanto potencia transformadora de lo existente, liberada de
los modelos europeos, norteamericanos y del mercado capitalista;

? Entre los procedimientos que Libertella sefiala como la escritura del caverni-
cola se lee la “sintaxis retorcida” y el sentido de “una multiple filigrana” de Sebre-
gondi retrocede (1973) de Osvaldo Lamborghini; “el apegarse compulsivamente
a su propia letra” y la narracién infinita de un instante de Farabeuf (1965) de
Salvador Elizondo; “el gusto por interferir la narracién de hechos novelisticos”
mediante metamorfosis y travestismos de Cobra (1972) de Severo Sarduy; la
prescindencia de un tnico narrador en 7he Buenos Aires affair (1973) de Manuel
DPuig, la artesanfa de una novela que hace “explicita su trabajo sobre otros textos”
como El mundo alucinante (1970) de Reinaldo Arenas, y la parodia que hace
“trizar” los elementos de una tradicién culta —/z belle époque— para mostrar “un
tipo de artesanfa acostumbrada a revolver indiferente en las escrituras de cual-
quier época y lugar” de La orquesta de cristal (1976) de Enrique Lihn.
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una textualidad que mientras se tiende entre lo universal y lo crio-
llo y pone en discusién el evolucionismo critico, exhibe maniobras
de condensacién y desplazamiento convirtiendo a la “imagen” en
la depositaria del sentido.”’ Lo nuevo que Libertella recorta y teo-
riza en Nueva escritura en Latinoamérica se inscribe en esa genea-
logia, textos que, en coexistencia con una literatura que se sostiene
en la fantasia de una evolucién critica, retoman el mito griego de
la astucia y simulan “operar en el cuerpo social escondida en un
caballo de Troya” ( Libertella, 2008); alli, en las sombras, la nueva
escritura espera, y ajena a los rdpidos efectos de consagraciéon del
mercado, dice Libertella, “pica, graba, talla-compulsivamente en
las cuevas” (2008), no para recuperar a Helena sino para prote-
gerse —herméticamente— de las instituciones, del mercado, para, al
mismo tiempo, sigilosamente, impregnarlas, desplazarlas.
jCavernicolas!, ficcionaliza el conjunto de maniobras tedricas y
criticas de Nueva escritura. Los relatos constituyen el momento
de afirmacién del pro-yecto libertelliano iniciado en E/ camino de
los hiperbireos, cuya maduracién se produce durante la década de
los afos setenta, cuando Libertella vive entre lowa y Nueva York
(Ver Lépez, 2016) con latinoamericanistas y escritores de todo el

2! E] original y complejo texto de 1957 de Lezama Lima construye la Imago
—cultural, artistica, politica— de Latinoamérica, desde el siglo XVII, el barroco
de la Contra-conquista, hasta el siglo XX. Imdgenes, eras imaginarias en las que
interviene la memoria, siempre creadora, espermdtica, del “sujeto metaférico”
que, con “su fuerza revulsiva’, procesa las entidades de la cultura, de la histo-
ria y del paisaje, produciendo “la metamorfosis hacia la nueva visién” (215)
para de ese modo, formar e inventar un tipo de imaginacion. En La expresion
americana, Lezama hace lo que propone criticamente: el sujeto metaférico y
“metamérfico”(Yurkievich, 2002: 815) mira una forma en devenir, con una sen-
cilla hermenéutica la reconstruye y la ordena construyendo una “visién histéri-
ca” (213) que le otorga “el contrapunto o tejido entregado por la imago”, asi, la
imagen es la construccion de una ficcién debido a que “la técnica histérica no
puede establecer el dominio de sus precisiones” (217). Lezama Lima, José. “La
expresién americana’, (Lezama Lima, 1988).
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mundo, mientras publica ensayos y relatos en revistas literarias.*
Después vino el regreso a Argentina y su participacién en la revista
Literal (1973-1977) junto a Germdn Garcia, Osvaldo Lamborghi-
ni, Luis Gusmadn y otros escritores, lo cual implicé el impregnarse
de una “flexién literal” que sobreimprime su escritura.

El “juego de la novela aplastada” en los tres relatos de
jCavernicolas! deshilacha la pretendida representacién de la lengua
asi como el supuesto poder del portavoz o del escribiente ya que
perturba y des-localiza, en tanto parodia, las crénicas de Indias, el
lenguaje como institucién (y con ello, el lenguaje del conquista-
dor) y la 16gica de los imperios frente a las riquezas de la huma-
nidad. Fernando de Magallanes, Jorge Bonino y Rassam, son las
figuras en torno a los cuales el cavernicola, sujeto metamérfico y
metafdrico, articula los procesos de digestién de la nueva escritura
critica y transforma lo existente apelando a la ficcién y a la inven-
cién de formas en devenir que exhiben las huellas de ese amor por
la letra antigua.

El camino de los hiperbéreos, Nueva escritura en Latinoamérica
y jCavernicolas! conforman entonces los nudos visibles de un pro-
yecto que articula los modos de concebir la literatura de Libertella;
un “proceso” del leer, del escribir y del re-escribir que implica el
pararse frente a los textos, a la tradicidn, a la biblioteca y proponer
una poética y una politica de la lengua que se piensan como luga-
res de resistencia y de reflexion critica. La literatura “es un papel
que viene de otros papeles” (Libertella, 1990) y un libro tomado
al azar “supone toda la biblioteca” (2003) escribe Libertella en E7-

22 Nueva escritura reescribe articulos ya publicados en las revistas Hispamérica
y Dispositio, entre 1974 y 1976. Lo mismo sucede con jCavernicolas!, “Ninive”
fue publicado como “Ninive, 18537, en 1982, en la Revista de la Universidad de
Meéxico; “Historia de historias de Antonio de Pigafetta” fue publicado como “La
leyenda de A. Pigafetta”, en 1985, en Nueva narrativa Hispanoamericana 1816-
1981, Historia y Antologia, La generacion 1939 en adelante. Argentina, Paraguay,
Uruguay, un texto compilado por Angel Flores.
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sayos o pruebas sobre una red hermética 'y en La libreria argentina
respectivamente teorizando lo que su poética ha desplegado desde
su ingreso al espacio literario.

Ese modo de hacer literatura patentiza otro rasgo de su poética:
el pliegue y repliegue de la escritura de la huella que en su adelga-
zamiento exhibe una conjetura sobre la pdgina en blanco. En los
sucesivos textos cuyas publicaciones se realizan mientras Libertella
estd vivo, el blanco va ocupando un espacio de magnitudes simi-
lares a la letra escrita y el texto se adelgaza. Dibujos, afiches, fotos,
imdgenes provenientes de enciclopedias y revistas, se desplazan a
dibujos realizados por el artista plastico Eduardo Stupia, a pedido
de Héctor.

Los textos narrativos E/ camino de los hiperbéreos (Premio Pai-
dés, 1968), Aventura de los miticistas (Premio Monte Avila, 1971)
y personas en pose de combate (1975) presentan mds de ciento cin-
cuenta pdginas y una letra apretada. En cambio, Nueva escritura en
Latinoamérica (1977) y los textos siguientes, ;Cavernicolas! (1985),
El paseo internacional del perverso (Premio Juan Rulfo, 1986), Ensa-
yos o pruebas sobre una red hermética (1990), Patografeia. Los juegos
desviados de la Literatura (1991), Memorias de un semidios (1998),
El drbol de Saussure (2000), La libreria argentina (2003), Diario de
la rabia (20006), El lugar que no estd ahi (2006), La arquitectura del
Jantasma. Una autobiografia (2006), con excepcién de Las sagradas
escrituras (1993), insisten en las singularidades de la brevedad, en
la marca de la grafia en el blanco de la pdgina, en el espacio en
blanco, en el vacio del blanco que se llena de huella de textos del
escritor y de textos que se escriben en “proceso”. Libertella muere
en 20006, sus textos postumos, Zettel (2008), La leyenda de Jorge
Bonino (2010), A la santidad del jugador de juegos de azar (2011)

también exhiben esa poética.
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Tres

La posicién de Libertella como “hiperbdreos” lleva a repensar las
categorias que el filésofo de E/ anticristo desenmascara, ya que el
didlogo de Libertella es con Nietzsche y no con otro pensador de la
filosofia.* No es forzado ubicar a Libertella dentro de esa genealo-
gia cuando recorta su pro-yecto de la Literatura: la lengua, el suje-
to, la forma, el tiempo, el espacio, son trastornados por la escritura
libertelliana mediante una poética que muestra, en la medida que
difiere y se disemina, la construccién artificial de los conceptos y
sistemas.

En “Teoria de la caverna. Los restos de un futuro que vuelve”
de El efecto Libertella, Radl Antelo lee la poética de Libertella bajo
la impronta de “lo informe” —nocién que toma de Georges Ba-
taille— que tiene el signo de Mallarmé y de una respuesta ligada a
la filosofia de Nietzsche que no se detiene frente “a la muerte de
Dios, sino al vacio ontoldgico que ella suscita” (Antelo, 2010). Si-
guiendo el ensayo de Derrida (2013), “La forma y el querer-decir”,
Antelo senala que el concepto de forma “es la presencia misma” de
la metafisica e

informe no es sélo un adjetivo con determinado sentido sino un
término que sirve para desubicar, exigiendo generalmente que
cada cosa tenga su forma. Lo que ¢l designa carece de derechos en

» La metafisica es la historia del olvido, escribe Nietzsche, el lenguaje, el ser, el
sujeto, etcétera, son nociones construidas para imponer un orden al devenir del
caos; pero, al entrar en el mundo de la légica, esas pseudoverdades se postulan
como verdades tltimas, olvidando su origen. Es en ese olvido que Nietzsche
martilla debido a que esa construccién —divinizada, verdadera— es la que le per-
mite a los metafisicos generar la idea de un mundo trascendente que Nietzsche
provoca con su dictus “nosotros somos hiperbdreos”, es decir, nosotros pensa-
mos desde una perspectiva que difiere de la “metafisica” (incluso cuando se la
piensa dentro de sus propias categorfas y no es fécil salir de ella).

323



Lopez Silvana / Héctor Libertella, de la narracién al ensayo.

todo sentido y se hace aplastar por todas partes como una arafna
o un gusano de tierra. En efecto, para que los académicos estén
contentos serfa necesario que el universo tomara forma. La filo-
sofia entera no tiene otro fin: se trata de otorgar una levita a lo
que es, una levita matemdtica. En cambio, afirmar que el universo
no se parece a nada y sélo es informe es lo mismo que decir que
el universo es algo parecido a una arana o un escupitajo (Bataille

apud Antelo, 2010).

Si como dice Alain Badiou, “el arte es la formalizacién secun-
daria del advenimiento de una forma hasta entonces informe”
(2010), Antelo se pregunta cémo desplazar —“desubicar” dice Ba-
taille— el concepto de forma de los griegos que impone “una inde-
seable sumisién del sentido a la mirada” (2010), cémo asumir la
“potencia negativa de su presencia’ (2010). La elipsis neobarroca,
la circularidad descentrada, el anacronismo, sostiene Antelo, dan
lugar a otra comprensién del arte como una “forma des-plazada”
en la que la huella anuncia y recuerda “a su otro” (2010) ya que
el salirse del sistema de oposiciones y el abandono del binarismo,
“vuelve posible la forma —lo literal- desde lo irreductible de su
exceso” (2010).

Antelo centra su lectura en Nueva escritura en Latinoamérica 'y
en la revista Literal (tanto los textos que Libertella publica en la
revista como en su manifiesto, “La flexién literal”) y lee en esos
textos, el neobarroco, la circularidad descentrada y el anacronismo
libertelliano, operaciones de descentramiento que ya se articulan
en El camino de los hiperbéreos cuya estructuracién —en el comien-
zo— exhibe la marcas del vestigio de lo informe, de la forma de una
cierta no-presencia (aunque es dificil salirse de ella) que retiene,
anuncia y recuerda, la huella de lo otro. Con el fin de producir la
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diferencia* exigiendo un conjunto diagramdtico de lecturas que
no se dejan reducir a un sentido tinico, a una verdad, a una mirada
lineal, sino se abre a una textualidad inestable que no cesa de signi-
ficar y, como tal, requiere otro modo de leer y de mirar y que, aun
dejindose penetrar por el sentido y la interpretacién, se mantiene
en constante proceso de produccién, de envios y reenvios desjerar-
quizados en ese mosaico de fragmentos y lenguajes descentrados
que pueden leerse en la primera novela editada de Héctor Liberte-
lla y, en adelante, en los siguientes textos publicados.

La teorizacién de ese asedio a la forma de la metafisica, Liberte-
lla se lee en Ensayos o pruebas sobre una red hermética (1990):

«Los locos son herméticos? Desde la literatura hay pocos caminos
para rastrear el pasado de esa pregunta. La filologfa, quien sabe,
tal vez ella podrd exhumar las fuentes que llevan desde y hacia
el cuerpo hermético. Aqui es posible englobarlo todo, efectiva-
mente: Corpus Hermeticum, Séfer Yetsird o cdbala negra, mistica
cristiana, barroco, cdbala cldsica. La oposicion ilustrada a un saber
y al Logos o forma iinica de la Razén. Hoy habrd que agregar, gra-
ciosamente, la homeopatia (la impensable gota diluida de Hahne-
mann), la alquimia y las alternativas del psicoanilisis: aquellas ne-
gatividades de origen puramente artesanal que prometen el oro, la
piedra filosofal o la cura, por distintas vias o desvios. Actividades,
todas ellas, que no se reconocen en la ideologia del circulo sino en
el descentramiento que es doscentramiento. ;Cémo intervendrd
aqui el loco? ;El escritor loco se descentra o se doscentra? ;Cémo
funcionan las formas de esa geometria haciendo eco en las formas
de su retdrica? ;Y cémo se comportard ese universo de signos en

% La huella es la diferencia y es anterior a todo lo que se denomina signo (signi-
ficado/significante, contenido/expresién); al ser la diferencia, la formacién de la
forma permite la articulacién de los signos entre si como texto fénico o grafico,
como habla y como escritura y también como oposicién a la esencialidad de la
metafisica (ver Derrida, 1971: 81-83).
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relacién con el mercado y/o las pautas de una comunicacién lite-
raria eficaz, en posicién dialégica?; cuando uno habla en dos.

REPRESION = SALUD En su momento constitutivo o gené-
tico, sno habrd sido la antigua escritura hermética (la egipcia) un
modo politico de organizarse para pasar un mensaje clandestino y
sobrevivir? (Libertella, 1990; las itdlicas son mfas).

El hermetismo es una respuesta a la determinacién del eidos o la
morphé. Las literaturas herméticas, como las denomina Libertella,
en su forma informe, resisten a la interpretacién por medio de un
lenguaje y un signo escrito que problematiza no sélo los conceptos
metafisicos sino también toda marca convertida en ley como los
estereotipos de las instituciones, el fascismo de la lengua, las leyes
del mercado. Esas escrituras hacen estallar, como la poética liber-
telliana, los conceptos, las formas, los sistemas anquilosados de la
literatura. En esa direccién, Libertella coloca los procedimientos
del barroco en el centro de operaciones de ese proceso de descen-
tramiento que va a producir las fugas y los extrafamientos.

A la estrategia del caballo de Troya que propone en Nueva es-
critura en Latinoamérica, se suma la del cerrojo de la hermesis, sin
que ello implique la imposibilidad de circulacién de esas literaturas
(Hermes es también el dios del comercio y su légica las impregna).
“El 4rbol hermético de las vanguardias”, que propone Libertella,
su genealogia y representantes, es la “fuente brotante” (1990) de la
literatura latinoamericana que exhibe una “actitud de-volutiva de
la propia lengua” (1990), de repliegue hacia el pasado para buscar
todas las potencias de la enunciacién para luego, empastar, paro-
diar, pastichar, un texto o insistir en las maniobras del “silencio o
el palabrerio” (1990). El gesto de vanguardia sigue siendo el de
perturbar la biblioteca, retomar sus huellas en un ir hacia el pasado
para producir un texto otro. De alli que la idea de vanguardia de
Libertella postule no lo que estd mds adelante si no lo estd mds
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intimo, lo que se digiere en las cuevas para luego excretar, como
escribe en Nueva escritura en Latinoamérica, un tejido de huellas.
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Ficcién tedrica

“La fuente brotante”™®

“Es el rio de letras el que se va, hecho texto” (1990) dice el
verso de Octavio Paz que Libertella cita para desplazar escritura
de la huella, de escritura metafisica. El rio, el flujo y la marca de
una grafia y de una literatura en la que se lee no sélo lo que estd

» “La fuente brotante” es un dibujo del artista pldstico Eduardo Stupfa a pedido
de Héctor Libertella, en Ensayos o pruebas sobre una red hermética, 1990.
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en la pdgina sino también lo que no estd, el vacio lleno, porque la
hermesis no es s6lo producto del repliegue de la literatura, de la
literatura hecha de literatura, sino también de la posicién critica
del escritor frente a la literatura, al recorte de su programa literario,
a sus modos de leer y a su produccién escrituraria.

Uno en dos

Tanto en los textos narrativos como ensayisticos Libertella cruza
ficcién, critica y teorfa, “como escritor hace eso que como tedri-
co dice” escribe Martin Kohan (2010) siendo la ficcién teérica la
singularidad de su escritura que se inscribe de una y otra manera
desde El camino de los hiperbéreos.

“Alguien, alguna vez, pensard en Nietzsche pero escribird Sade
[...] el texto tedrico podrd ser portador de la ficcién y la reflexién
semidtica tejerd la trama del poema” (1990), es la cita de Osvaldo
Lamborghini (1973) que Libertella transcribe para aproximarse a
esa forma de escritura que teoriza en Ensayos o pruebas sobre una
red hermética, desde la perspectiva libertelliana, la ficcién critica
provoca y perturba al lector ya que “un empedrado de conceptos le
prepara un efecto de cuento” aunque, al mismo tiempo, lo libera
de la cércel del signo porque permite una lectura del texto en cual-
quier direccién, en infinitos sentidos.

La inextricable relacién entre teorfa, critica y ficcién en textos
narrativos, criticos y teéricos, se lee, en la literatura argentina, en
los textos de Macedonio Ferndndez y en los de Jorge Luis Borges;
Libertella la lee en los escritores latinoamericanos en Nueva escri-
tura; Nicolds Rosa la consigna en “la novela familiar de la critica
literaria” argentina, siendo ¢él, Ricardo Piglia y Héctor Libertella,
algunos de sus representantes.” La cita de Lamborghini sefiala que

26 Nicolds Rosa indica que el antecedente excelso de esta modalidad de escritura,
que emparienta con la ciencia-ficcién, no es H.G. Wells sino Freud.
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la ficcién critica formaba parte del programa del grupo Literal.
Asimismo, es lo que proponen los telquelianos, en los sesenta, al
pensar la escritura a partir de la idea de texto y la consideracién del
lenguaje y el rol del lector. La ficcién critica ha recibido distintas
denominaciones asi como la nocién de dominante, de hibridacién,
de mezcla y de contaminacidn, persisten en sus clasificaciones.

Al considerar las operaciones de su poética, la ficcién critica o
teérica que hace y propone Libertella guarda menos relacién con el
quantum de teoria y critica que entra en la ficcién y el de la ficcién
que entra en la teorfa y en la critica (en suma toda construccién
escrituraria es una ficcién) que con la posicién “critica” del escritor
que construye la escritura e inscribe la grafia. El hiperbéreo, el
cavernicola, el hermético, es un escritor de ficcién tedrica por su
metaposicién frente a la literatura y a los lenguajes y, en esa direc-
cién, la ficcidn critica es una préctica del lector-escritor que escribe
desde una biblioteca, haciendo visibles sus lecturas.

En el arco que va desde E/ camino de los hiperboreos a El drbol
de Saussure (2000) se pueden leer las torsiones que Libertella ha
ido produciendo en su asedio a los artificios literarios: 1) los pro-
cedimientos que trastornan la figura de narrador, desde los desvios
de la voz de la enunciacién hasta su mortificacién mediante la
articulacién de apdcrifos y citas falsas que aparecen en E/ drbol de
Saussure; 2) los desplazamientos de las categorias de tiempo y es-
pacio, el espacio se descentra o “doscentra”,” el tiempo se percibe
como temporizacién;*® 3) la exhibicién desaforada del fragmento

¥ El didlogo con los conceptos del neobarroco y con Severo Sarduy se visibilizan
en El drbol de Saussure: “UNO DOS ;Cémo resuelve Uno esa paradoja? {Se
descentra o se doscentra? ;Se instala en el centro perfecto galileico o es eliptico
y deforme como un Kepler? Y algo mds: ;como se comportan esas geometrias
haciendo eco en la forma de su retérica? ;Su manera de conversar es oval [...]?”
(32).

% Considero que la poética de Héctor Libertella se aleja de las significaciones
de futuro, pasado y presente que sugiere la concepcion vulgar del tiempo vy, por
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como “proyeccién inmediata de lo que no acaba’; 4) las figuracio-
nes del arte pop de El camino de los hiperboreos desplazadas a collage
entre dibujo, imdgenes y escritura; 5) el cruce entre escrituras fo-
néticas y no-fonéticas; 6) los injertos, los desvios y las fugas en el
laboratorio (cocina) de las formas; 7) los espacios en significancia
del juego con el blanco y la idea de un vacio lleno; 8) la literatura
hecha de literatura y de otros lenguajes; 9) las marcas visibles e
invisibles del encuentro entre lectura y escritura, las huellas de tex-
tualidades propias y de otros escritores; 70) la lectura critica como
motor de la confabulacién e imaginacién narrativa y teérica. £/
drbol de Saussure tematiza lo que Libertella viene horadando des-
de su primera novela:*’ la desaparicién del signo de la presencia,
el drbol —paradigma de la lengua y de la metafisica de la presen-
cia— ya no liga nada con nada. Todos los fragmentos lanzados en
una tirada. Entre la apertura con el epigrafe apécrifo de Winfried
Hassler y el dltimo capitulo del texto, “El futuro ya fue”, E/ drbol

lo tanto, propongo el concepto de temporalidad como el “advenir presentando
que va siendo sido”(Heidegger, 2004: 351-8).

» El 4rbol, en la poética de Héctor Libertella, es la figura que permite el despla-
zamiento, el “trdnsito hacia”. E/ camino de los hiperbdreos cierra con la imagen
del 4rbol “cdsmico” como una figura que permite la apertura hacia otras posi-
bilidades; en El drbol de Saussure, ademds de una toma de posicién frente a las
discusiones tedricas sobre el lenguaje (la filosofia, el psicoandlisis y las teorfas del
lenguaje), confluyen un entramado de lecturas y escrituras tales como el estudio
de Libertella sobre las literaturas herméticas, la hermesis, el lugar de la literatura
y su resistencia frente al mercado. También las lecturas criticas de escritores la-
tinoamericanos, cuyas especulaciones se tematizan en E/ drbol de Saussure como
La orquesta de cristal y Por fuerza mayor de Enrique Lihn (la hipertrofia de la
retdrica, el disfraz de la chdchara, el loro, el silencio o el palabrerio) y los textos
de Octavio Paz como E/ mono gramdtico, texto con el que dialoga en torno a las
figuraciones del drbol: “el 4rbol que digo no es el drbol que veo, drbol no dice
4rbol, el drbol estd mds alld de su nombre [...] realidad mds alld de los signos
[...] una realidad que estd més alld de los nombres, mds alld de la palabra reali-

dad’ (Paz, 1998: 49).
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de Saussure postula que las cosas “estin abandonadas a su ser asi”
(97) vy la literatura es;fuesserd;serta, asi tachado, “la memoria re-
trospectiva de lo que vendrd” (99). Un artificio que enfantasma la
figura del escritor que, en su condicién camalednica y de aparente
desaparicién en el flujo de la letra, marca en la grafia, en el trazo,
el mensaje clandestino que se construye, critico, en el leer, en ese
dictus libertelliano de que la lectura es el “acomodar los blancos al

o0jo” (2000).
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