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ENTRETIEN AVEC FRANCOIS OST
DROIT ET LITTERATURE :
LES DEUX FACES DU MIROIR

PAR DIETER AXT!

La SECAO ENTREVISTAS a été concue dans de but de créer un espace
d’interlocution avec des chercheurs reconnus dans le domaine des études
en Droit et Littérature, afin de promouvoir ’échange permanent d’idées et
I'interaction de points de vue en rapprochant les chercheurs et les lecteurs.

Dans la présente édition d’Anamorphosis, nous avons le plaisir
d'interviewer Francois Ost, 'un des pionniers et des principaux chercheurs
de l'actualité en droit et littérature.

Né a Bruxelles en 1952, Francois Ost a une carriere solide et reconnue
de juriste et de philosophe du droit. En 2001, il a recu de I'Université de
Nantes (France) le titre de Docteur honoris causa. En 2004, il a été élu
membre de ’Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts de
Belgique. En 2006, son ouvrage Raconter la loi a obtenu le Prix
quinquennal de lessai de la Communauté francaise de Belgique. En 2010,
il a recu le Grand prix de la Fondation Prince Louis de Polignac pour
I'ensemble de son ceuvre.

Outre ses recherches au sein de ’Académie, Francois Ost est 'auteur
de trois pieces de théatre : Antigone voilée (Bruxelles, Larcier, 2004), La
nuit la plus longue; Sade et Portalis au pied de l'échafaud (Bruxelles,

Anthémis, 2008) et Camille (Carnieres/Morlanwelz, Lansman, 2011).

t FEtudiant de master en droit public & I'Universidade do Vale do Rio dos Sinos
(UNISINOS). Licencié en droit a I'Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
Scénariste de I'émission télévisée Direito & Literatura (TV Justiga). Membre de la Rede
Brasileira Direito e Literatura (RDL). Assistant d’édition d’Anamorphosis - Revista
Internacional de Direito e Literatura. Ecrivain et éditeur de la maison d’édition Le Chien.
Porto Alegre, RS, Brasil. CV Lattes: http://lattes.cnpq.br/1582390811392545. E-mail:

dieter@rdl.org.br
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Vice-recteur et professeur titulaire a 1'Université Saint-Louis
(Belgique), il est professeur titulaire a I'Université de Geneve (Suisse) et a
I'Université Catholique de Bruxelles (Belgique). Il a été professeur invité
dans les universités de Louvain, de Buenos Aires, de Sao Paulo, de
Macerata, de Paris-Nanterre et, de méme, au College Belgique (Bruxelles),
au Collége International de Philosophie (Paris), 4 'Ecole Nationale de la
Magistrature (Bordeaux) et a [IInstitute Universitaire Européen
(Florence).

Francois Ost est, entre autres, co-directeur de ’Académie européenne
de Théorie du Droit (Bruxelles), co-président de I’Association européenne
pour l'enseignement de la Théorie du Droit (Bruxelles), président de la
Fondation pour les Générations futures (Namur), membre-fondateur de
I'Institut d'études sur la justice (Bruxelles).

Quelques-uns des ouvrages de son importante production
bibliographique sont Le temps du droit (1999), Raconter la loi; Aux
sources de limaginaire juridique (2004), Sade et la loi (2005), Dire le
droit, faire justice (2007), La nature hors la loi. L'écologie a l'épreuve du
droit (1995), Traduire; Défense et illustration du multilinguisme (2009), et
Furetiere, La démocratisation de la langue (2008). Certains de ses
ouvrages ont été traduits en portugais : A natureza a margem da lei
(Piaget, Lisboa), O tempo do direito (EDUSC, Bauru) e Contar a lei; as
fontes do imaginario juridico (UNISINOS, Sao Leopoldo).

Dieter Axt — Vous étes lun des pionniers et lun des principaux
représentants en ce qui concerne l'étude des relations entre le droit et la
littérature. Qu'est-ce qui vous a motivé a débuter des études dans ce
domaine et de quelle facon le droit et la littérature peuvent-ils converger ?
Je faisais des cours, depuis longtemps, dans le domaine de la
philosophie du droit. Je me suis apercu que, bien souvent, j'introduisais
I'exposé d’'une question par un récit littéraire. Je pense par exemple a la
question de la résistance a 'oppression et de la désobéissance civile que je
mettais en rapport avec la tragédie d’Antigone de Sophocle. Mais les
exemples sont nombreux : Faust et le contrat, Robinson Crusoé et la
propriété privée, Richard II de Shakespeare et la doctrine « des deux corps

du roi », Dickens et les juges iniques...

250

V4NLYY3L1IT 3 OLIF™IA 3A TYNOIDVYNYILNI VISIATY - SISOHdYOWVNY



ANAMORPHQSIS - REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA

ENTREVISTA com Francgois Ost

A un certain moment je me suis persuadé que ces rapprochements ne
résultaient pas du hasard, et je me suis mis a considérer sérieusement cette
production artistique et littéraire. L’enjeu, au moment d’opérer ce
basculement, est de ne pas se contenter de considérer la littérature comme
un simple réservoir d’exemples en vue d’illustrer telle ou telle these de
philosophie du droit. Il fallait prendre ces textes au sérieux, pour eux-
mémes et dans leur intertextualité littéraire; ne pas seulement leur
adresser des questions de juristes, mais se laisser aussi décentrer et
interpeller par leur imaginaire propre. Cest une condition d’entrée
indispensable dans la pratique interdisciplinaire, d’autant plus nécessaire
qu’on rapproche ici, plutét que deux sciences (science du droit et science
littéraire), deux imaginaires et deux pratiques (pratique juridique et
pratique de I’écriture littéraire ou théatrale).

Droit et littérature convergent de multiples facons. Je me contente,
dans cette premiere question, d’évoquer deux pistes de réponse. Dune
part, le fait, avéré, que, dans leur formation et leur carriere, hommes de
lettres et hommes de lois ne font souvent qu’'un : singuliérement nombreux
sont les auteurs ayant suivi une formation juridique (Balzac, Flaubert,
Dickens,...), et pas mal d’entre eux ont méme travaillé leur vie durant
comme juriste (Kafka). L’autre piste consiste a souligner combien le
raisonnement juridique, et particuliérement le raisonnement judiciaire, est
pétri de narrativité : je pense au récit des faits en justice, mais aussi au
récit des « précédents » (on songe a Dworkin et a ses juges, « conteurs
moraux de la nation », rendant la justice sur le modeéle de 1’écriture « d’'un
roman a la chaine »), je pense aussi au récit des connotations «
encyclopédiques » qui s’attachent aux mots de la loi (cf. U. Eco insistant
sur limportance d'une interprétation basée sur cette histoire
« encyclopédique », par opposition a une simple définition analytique
« lexicale » de ces termes), je pense enfin au récit pragmatique des
péripéties du proces lui-méme et des divers avatars de sa procédure. C’est
de part en part que la jurisdictio est pénétrée par le récit, qui est
reconstruction imaginaire de son contexte et production narrative de son

SEns.
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Dieter Axt — No livro Contar a lei — as fontes do imaginario juridico, o
senhor identifica trés campos de interacdo entre Direito e Literatura: o
Direito da Literatura, o Direito como Literatura e o Direito na Literatura.
O quanto ha de interagdo e o quanto ha de confronto entre o Direito e a
Literatura?

Parlons d’abord des interactions. Comme déja dit, elles sont
nombreuses, ouvrant autant de champs, ou d’axes, dans le vaste domaine «
droit et littérature ». Aux trois axes classiques que vous évoquez, j’en ajoute
maintenant deux autres. D'une part, le « droit par la littérature » - par quoi
je vise les textes littéraires écrits par des juristes ou des politiques en vue de
faire avancer une «cause ». On peut citer les pamphlets littéraires de
Voltaire en vue de dénoncer les abus de 'ancien régime : arbitraire des
lettres de cachet et intolérance religieuse dans les affaires Calas, et du
Cheuvalier de la Barre. On pense aussi aux Lettres persanes de Montesquieu,
aux nombreux textes de Victor Hugo luttant pour I'abolition de la peine de
mort (Le dernier jour d'un condamné, Claude Gueux). J’ai moi-méme écrit,
si je peux me permettre, une Antigone voilée pour discuter la question de la
légitimité du port du voile islamique dans 'espace public.

D’autre part, il y a aussi « la littérature comme droit » - des cas,
exceptionnels sans doute, dans lesquels le corpus littéraire est utilisé
comme source de droit en vue de résoudre des litiges. J’ai rencontré un
exemple pareil a 'Université MacGill au Québec ou est organisé, chaque
année, un Moot court, proces fictif présenté a un groupe d’étudiants de
droit et de lettres, avec pour consigne de discuter I'affaire a ’'aide exclusive
du corpus représenté par les pieces de Shakespeare. Aussi étonnant que
cela paraisse, la formule fonctionne et, d’année en année, se constitue une
« jurisprudence shakespearienne » qui, a son tour, vient enrichir le
matériau disponible pour les futurs proces.

J’en viens maintenant aux confrontations entre droit et littérature .
Elles aussi sont innombrables, depuis Les Lois et La République de Platon
ou dramaturges et poetes se font durement éconduire par les 1égistes au
motif que leur art n’est pas sérieux et potentiellement subversif. Les deux
variétés les plus connues d’opposition entre ces deux imaginaires rivaux (le
roman politique officiel et la fiction littéraire) sont la censure et
I'instrumentalisation ou 'embrigadement. L’artiste et le comédien sont

souvent politiquement suspects au regard d’'un pouvoir jaloux de ses
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prérogatives et méfiant a I'’égard du bouffon qui lui rappelle qu’il est nu.
Qu’il suffise d’évoquer le fait que, leur vie durant, des comédiens comme
Moliére et Shakespeare ont du composer avec la censure et un statut de
paria qui, a tout moment, pouvait les rejeter au ban de la société.
L’instrumentalisation ne représente pas un sort plus enviable pour I'ceuvre
littéraire — je pense a ces régimes politiques qui entendent mettre au pas et
a leur service la production littéraire et artistique de leur temps. On peut
évoquer par exemple la situation du théatre a I'époque de la révolution
francaise, sous Robespierre particulierement. Il s’agissait de produire des
ceuvres patriotiques exaltant ’homme nouveau issu de la révolution, pétri
de « vertu républicaine ». Inutile de dire que la qualité des ceuvres ainsi
portées au pinacle était pour le moins médiocre ; Sade en livre un pastiche
éminnement subversif dans son Francais, encore un effort si vous voulez

étre républicains !, opuscule inséré dans sa Philosophie dans le boudoir.

Dieter Axt — Bien que les Etats-Unis aient une production théorique assez
vaste dans ce domaine, létude du droit et de la littérature se répand
mondialement dans les derniéres années. De quelle facon évaluez-vous le
développement de cette étude ?

Le bilan, sous réserve d'un meilleur inventaire, est mitigé. On trouve
maintenant en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas, en Italie, en Espagne, et
aussi dans le monde hispanophone et lusophone des productions de
qualité dans le domaine droit et littérature. En France, une revue intitulée
«droit et littérature » vient de voir le jour chez I’éditeur Lextenso. Le
domaine est sorti de sa marginalité : des colloques universitaires sont
organisés, méme sous 1'égide de la Cour de cassation; des cycles de
formation a destination des magistrats sont régulierement mis en place
dans le cadre de I’ Institut des hautes études sur la justice (Paris) ; des
sociétés savantes voient le jour, tenant réunions réguliéres. En revanche,
trop rares sont les cours universitaires proposés aux étudiants dans ce
domaine, l'orientation de leur formation restant marquée soit par le
positivisme (poussant a Il'accumulation de matieres strictement
juridiques), soit par I'utilitarisme (complétant I'offre de formation par des
enseignements d’inspiration managériale). Personnellement j’ai la chance

de dispenser un cours de 30 heures de droit et littérature, cours s’adressant
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a la fois a des étudiants de droit et de lettres, ce qui, de surcroit, permet
d’utiles échanges entre ces deux groupes d’étudiants.

Je compléete ma réponse en ajoutant cependant un développement
significatif de lintérét pour des approches complémentaires :
essentiellement droit et cinéma, mais aussi droit et musique, droit et art. Je
me réjouis, bien entendu, de cet engouement nouveau, en rapport avec la
place dominante de I'image et de la musique dans la culture contemporaine
— moyennant cependant deux conditions. La premiere consiste a mettre en
garde contre les facilités d'une approche « culturaliste » un peu vague,
rapprochant le droit, sans beaucoup de rigueur, de tout et n'importe quoi.
Ma deuxiéeme remarque s’inscrit dans la méme perspective: dans ces
rapprochements nouveausx, il s’agit de prendre trés au sérieux le langage de
I'image et les techniques d’écriture musicale, exactement comme je m’efforce
de prendre tres au sérieux les spécificités de la pratique de I'écriture
littéraire ou de la performance théatrale. Ici aussi il faudra s'imposer 'ascése
d’un véritable décentrement et la discipline d'un authentique apprentissage

de ces techniques spécifiques.

Dieter Axt — Au Brésil, la relation entre le droit et la littérature est un
jeune domaine de recherche. L'émission télévisée hebdomadaire Direito &
Literatura, qui existe depuis six ans, a pour but de débattre des questions
relatives a la pensée juridique par le biais de la perspective littéraire. De
quelle facon la littérature peut-elle aider la recherche de réponses pour des
questions dans le domaine du droit, de la justice et du pouvoir ? Quelle est
I'importance de l'étude trandisciplinaire pour le droit ?

Je ne connais pas cette émission ; je serais trés curieux de voir
comment elle est menée et de quoi on y parle. De quelle facon la littérature
fournit-elle des réponses ? Je dirais: toujours de maniere indirecte,
oblique, imprévue. On ne cherche évidemment pas dans la littérature des
réponses relatives a la technique juridique — sauf exception cependant.
Balzac, qui avait travaillé dans une étude de notaire au lendemain de
I’édiction du Code Napoléon (1804), traite, dans les nombreux romans qui
composent sa Comédie humaine, d’aspects parfois extrémement
techniques du droit des contrats, de la faillite, du droit des personnes ou
encore du droit successoral. Son ceuvre est comme l'envers littéraire du

Code civil : une exploration des coulisses du Code et une lumiére crue jetée
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sur Pécart qui se creuse entre la lettre de la loi (ou l'intention du
législateur) et ce que les acteurs en font réellement . Une plongée dans les
noirs tréfonds de 'ame humaine, et une expérience inédite de passions
qu’on peut qualifier de « juridiques », comme par exemple le fait de gagner
un titre juridique, indépendamment de l'intérét économique de ce titre
(exemple d’'une sorte de « fétichisme » juridique ; la folie procéduriere —
plaider pour plaider — en est un autre exemple). J'observe aussi que W.
Shakespeare est souvent cité, a la Cour supréme des Etats-Unis, a 'appui
de tel ou tel argument technique. Mais ces cas sont plutot rares, et, dans
I'immense majorité des situations, la littérature nous éclaire sur
I’anthropologie juridique, ou la sociologie politique, qui concernent non les
détails de la solution juridique elle-méme, mais plutét son contexte
humain, social — voire ses fondements éthiques et philosophiques. Bien
entendu, il ne faut pas non plus, a I'inverse, diluer excessivement le champ
de «droit et littérature » ; c’est une des difficultés principales de
I’exercice : trouver le juste milieu entre un usage purement technique de la
littérature (illustrant telle discussion juridique de détail), et un usage
complétement dilué de la fiction, mobilisée pour illustrer sans rigueur tel
ou tel aspect mal identifié de l'ordre juridique. Il faut reconnaitre au
systeme juridique (a décliner au pluriel, du reste) une autonomie au moins
relative et une nécessaire technicité (son efficacité sociale, sa capacité de
transformation du réel passe par cette autonomisation technique souvent
mal comprise et trop facilement décriée). La littérature ou l'art en général
n’ont pas a se substituer a ce geste d’autonomisation ; en revanche, il leur
appartient de recontextualiser celle-ci, et de la discuter, le cas échéant.

Un troisiéme aspect de la question porte sur la transdisciplinarité.
Dans mes travaux d’épistémologie je distingue a cet égard trois manieres
de pratiquer le rapprochement de disciplines diverses : la pluri (ou
multi)-disciplinarité, I'interdisciplinarité, et la transdisciplinarité. A vrai
dire, je suis plut6t a sceptique a I’égard de la multi-disciplinarité (qui, en
se contentant de juxtaposer des discours scientifiques différents, échoue
a les articuler; on est alors en présence dune sorte de « babel »
scientifique, ou dialogue de sourds), ainsi que de la transdisciplinarité
(qui, en prétendant surmonter les barriéres disciplinaires, croit produire

une science nouvelle ; souvent cependant ce sera au détriment des
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concepts et méthodes propres aux sciences en présence). Sauf rares
moments d’inspiration transdisciplinaire (avec, véritablement,
émergence d'une discipline nouvelle), je préfere le patient dialogue
interdisciplinaire, que j’assimile & une pratique traductive - vous savez
que je considére la traduction comme le paradigme dont notre monde
éclaté et pluriel a besoin aujourd’hui, dans de nombreux domaines ; cf
mon Traduire. Défense et illustration du multilinguisme (paru chez
Fayard en 2009). J’ajoute encore que, en toute rigueur, entre droit et
littérature, il ne s’agit que marginalement de confrontation de disciplines
(ce n’est le cas que lorsqu’on confronte sciences juridiques et sciences
littéraires). Comme dit plus haut, il s’agit plutot de la confrontation de

deux pratiques et de deux imaginaires.

Dieter Axt — A votre avis, quels sont les classiques les plus importants de la
littérature ? Y a-t-il une facon de les identifier ?

Bien entendu, je ne vais pas énumérer une liste de classiques que vous
connaissez aussi bien que moi. Il serait intéressant, en revanche, de
comparer rigoureusement les auteurs enseignés dans les systemes scolaires
a différentes époques. On aurait alors un apercu de ce que chaque société
considere comme son patrimoine littéraire académique (lié a l'institution
scolaire et a ses choix pédagogiques). Votre question souléve par ailleurs une
redoutable difficulté pour tous ceux qui travaillent dans le champ « droit et
littérature » : c’est la question des limites du corpus. On me pose souvent
cette question : quelles sont les ceuvres littéraires pertinentes au regard de
cette approche ? Quand on a évoqué les tragiques grecs, la Bible, Balzac,
Dickens, Dostoiévski, Melville, Cervantes, Camus, Kafka, et quelques autres,
dont quelques auteurs plus récents (Schlink, Diirenmatt, J.-M. Machado de
Assis, R. Graciliano...), a-t-on fait le tour de la question ? Quid du polar par
exemple ? Et ou faire passer la ligne de démarcation définissant I'ceuvre
littéraire entre un simple compte rendu d’une affaire criminelle par un
chroniqueur judiciaire, le compte rendu de la méme affaire par un homme
de lettres comme Gide, ou Giono (pour l'affaire Dominici), ou encore
Stendhal réécrivant de facon totalement originale un proces d’assises dans
son fameux roman Le rouge et le noir ? A toutes ces questions, je répondrais

simplement qu’est littéraire ce que nous considérons comme tel (je rappelle
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a cet égard que Kafka est mort en ayant trés peu publié et en ne se
considérant nullement comme un écrivain). Ainsi, il n'y a aucune limite a
priori au champ d’investigation du domaine « droit et littérature ». La
plaidoirie d’un avocat, le réquisitoire du ministére public, voire méme 'aveu
du coupable ou le témoignage d’'un proche peuvent constituer « une page
d’anthologie », plus riche qu'un roman creux et bavard. Tout dépend de
I’écoute du public qui se saisit de ce texte et en fait un objet littéraire ou non.
Votre question ravive également chez moi, un souci assez obsédant :
découvrir des textes qui font sens aujourd’hui pour penser le droit et la
justice, dans le contexte de la mondialisation (controversée) et du pluralisme
qui 'accompagne. Qui sont les Camus d’aujourd’hui ? Répondre a cette
question demande une attention soutenue, une curiosité tous azimuts et une

bonne dose d’humilité.

Dieter Axt — Dans Jupiter, Hercule, Hermes : trois modeles du juge, vous
avez mené une étude sur les archétypes de magistrats et d'interpreétes de la
loi ; le juge Hermes y est montré comme celui qui est adapté aux défis du
Droit post-moderne. La tdache de Ulapplication du droit est-elle
éminemment herméneutique ? Comment peut-on extraire du sens des
textes ?

Plus largement encore: des lors que nous sommes des étres de
langage, nous exprimant en paroles et en textes, je pense que c’est
I’ensemble des sciences humaines et sociales, et pas seulement les sciences
juridiques, qui relevent de lart du comprendre. Le paradigme
herméneutique les caractérise, polarisé par la question, infiniment
relancée, du sens, plutét que le paradigme analytique, hélas dominant
aujourd’hui, qui croit pouvoir raisonner en termes de vérité non contestée
et de cl6ture logique. Donc, oui, bien entendu, appliquer la régle de droit
reléve des méthodes herméneutiques. Au sein de ce paradigme, on peut
tantot emprunter les ressources des disciplines argumentatives (Perelman,
Alexy), tantot celles de ’'herméneutique au sens strict (Gadamer, Ricoeur,
Dworkin), tantot celle de la traduction, tant6t encore celles de la
pragmatique narratologique. Je pense que ces approches sont des alliées,
plutét que des rivales ; elles contribuent toutes a éclairer, sous un aspect
original, les mécanismes de la production du sens — opération risquée et

jamais assurée de détenir «la » bonne réponse. J’ajoute que, lorsqu'on
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observe la production des cours de justice contemporaine, il faut noter une
montée en puissance de la méthode de « balance des intéréts » (et du
principe de proportionnalité qui l'accompagne), au détriment de
I’herméneutique des textes proprement dits (notamment pour la raison
que ces textes, souvent d’ordre constitutionnel, sont a ce point vagues
qu’ils renvoient directement le juge a une prise en compte directe des
valeurs et intéréts en cause dans I’affaire). Mais, méme si la mise en ceuvre
du test de proportionnalité souleve des questions spécifiques, elle ne nous
fait pas sortir pour autant du paradigme herméneutique : c’est toujours de

construction risquée du sens qu’il s’agit.

Dieter Axt — Dans la littérature, nous avons des personnages comime
Azdak dans Le Cercle de craie caucasien, Portia dans Le Marchand de
Venise, ou encore Humpty Dumpty dans Les Aventures d'Alice au pays des
merveilles, qui peuvent représenter des modeles de la relation entre
linterpreéte et le texte légal. Peut-on dire que la lecture d’un classique est
aussi importante pour celui qui juge que la lecture des codes ?

Vos exemples sont excellents. On pourrait encore ajouter le
personnage de Busiris, I’expert en droit de la guerre que Hector, le chef des
Troyens, convoque dans La guerre de Troie n‘aura pas lieu de Jean
Giraudoux. D’'une minute a 'autre il s’avere capable de tirer du méme texte
ou du méme comportement deux interprétations diamétralement
opposées. Jouant a plein son roéle critique, la littérature multiplie les
portraits de juristes-sophistes s’autorisant a lire les textes sous l'angle
politique qui conforte leur intérét, sinon leur caprice. Nommer, dire,
interpréter, est lacte politique par excellence, la premiere des
performances sociales ; une facon efficace de maitriser et posséder ce qui
ainsi est nommé. Bien entendu, il est d’autres formes de nomination et
d’interprétation qui s’aveérent respectueuses des personnes et des choses ;
ce sont elles qui font les bons juges — ce que jappelle les «juges
traducteurs ». Il faut lire a cet égard les exemples jurisprudentiels réels
discutés, dans cette perspective d’herméneutique respectueuse de I’altérité,
par des auteurs comme M. Nussbaum (Poetic justice) ou J. Boyd White
(Law as translation).

Bien entendu ces exemples littéraires et ces discussions

philosophiques sont du plus grand profit pour les magistrats, chargés de
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« dire le droit » au quotidien, et qui sont confrontés, dans une assez grande
solitude, a des situations sociales extrémement complexes a 1’égard
desquelles les textes de lois ne sont que dun secours relatif. Cest
I'expérience que je retire de mes contacts fréquents avec les magistrats
francais suivant les formations « droit et littérature » organisées par
L'Institut des hautes études sur la justice. Le juge américain Breyer
n’hésitait pas a déclarer, lors de son audition devant le sénat américain en
vue de sa nomination a la Cour supréme des Etats-Unis, que « la lecture de
la littérature était une des occupations les plus utiles a I'exercice de sa
profession de magistrat ». Outre l'expérience de 'humanité qu’offre la
littérature, dont T. Todorov disait qu’elle était « laboratoire expérimental
de ’'humain », la fiction accoutume le juriste a passer du « cas » singulier a
la régle généralisable. Cest ce que Kant appelait le «jugement
réfléchissant » (par opposition au jugement déductif classique, le jugement
« déterminant ») ; et — ce n’est pas un hasard — Kant explique encore que
ce type de saut du cas au critére, du singulier au général, ne trouve a

s’appuyer que sur des « exemples » ou « récits inspirants ».

Dieter Axt — Vous exercez des activités dans le domaine du droit, de la
philosophie et de la dramaturgie. De quelle fagon ces trois domaines peuvent-
ils se combiner et comment interagissent-ils dans votre vie particuliere ?
Droit et philosophie relevent de mes activités professionnelles, de
mes enseignements et de mes recherches. L’écriture dramatique prolonge
ces activités, sans coupure nette, mais avec changement de registre
néanmoins. Il y va d’'une pratique originale d’écriture, une expérience
nouvelle pour moi, qui s’accompagne, car il s’agit toujours de théatre, de
collaboration étroite avec metteurs en scéne, comédiens, parfois
compositeur et chorégraphe. Ce type de collaboration, qui a pour effet de
transformer lI'ceuvre écrite, de la porter a des niveaux de puissance
insoupgonnés, s’avere extrémement gratifiant (a la mesure aussi des
risques pris et des angoisses ressenties). Ceci dit sans méme parler du
public «vivant » qui, a sa maniere, fait le spectacle en assurant sa
réception, chaque fois différente. Avec ce type d’écriture en premiere
personne, je passe de l'autre c6té du miroir. Cela m’apprend a lire

autrement les textes littéraires, et particulierement les pieces de théatre
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qui sont des « performances » au moins autant que des textes. J’apprends
par exemple les potentialités du langage des corps, et aussi la vertu du
silence (il y a des silences bien plus éloquents que de longues tirades —
c’est un enseignement utile pour un professeur !). Parfois il y a un rapport
de complémentarité entre mes travaux scientifiques et mes piéces de
théatre. Ainsi, aprés avoir écrit mon Sade et la loi (Paris, Odile Jacob)
j'avais le sentiment de ne pas avoir épuisé le sujet ; je ne pouvais pas, sans
verser dans un moralisme désuet, discuter certaines théses du « divin
marquis ». En revanche, en mettant en scéne un débat imaginaire (basé
néanmoins sur des faits historiques avérés) avec Portalis, le principal
auteur du Code civil et futur ministre des cultes de Napoléon, je pouvais
traiter, sur le plan des passions réelles, des questions laissées en friche
dans l'essai scientifique. De méme, mon Antigone voilée, déja évoquée, me
permettait de traiter a bras le corps, et dans un langage chargé d’une vraie
humanité, les passions opposées suscitées par le voile islamique — une

étude scientifique de ces questions serait restée a la surface des choses.

Dieter Axt — Le passage de la pensée mythique a la pensée raisonnable a eu
comme résultat la transposition de la métaphysique classique au jus-
naturalisme moderne. Pourtant, la théorie du droit semble suivre comme
une victime des fictions, dont le contrat social, la norme fondamentale ou la
volonté générale. Que reste-t-il des structures mythiques dans la soi-disant
rationalité juridique ?

Vous avez raison de le souligner. La pensée rationnelle moderne n’a
pas fait disparaitre la pensée mythique, mais I'a refoulée profondément.
Avec les inconvénients du refoulé, lorsqu’il n’est pas reconnu et assumé
explicitement : des retours brutaux et non contrélés. Je plaide donc pour
une approche de la raison qui sache articuler les roles de 'imaginaire et de
la spéculation rationnelle. Des roles complémentaires. A 'origine de nos
découvertes scientifiques comme de nos institutions, opére toujours des
constructions imaginaires. Comme l’écrit le philosophe Paul Ricoeur : « le
symbole donne a penser » ; le symbole, mais aussi le mythe et le récit.
L’élaboration conceptuelle subséquente est essentielle, mais elle se nourrit
toujours de cette orientation originelle. Nos constructions juridiques et
politiques n’y font pas exception : elles reposent de plein pied sur ce que C.

Castoriadis appelle «la constitution imaginaire » de la société. On parle
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aussi des peuples comme de « communautés narratives » fondées sur des
«romans politiques » (Ch. Taylor). Loin d’étre des enfantillages, ces
mythes s’averent réellement fondateurs, tel le contrat social (la question
n’est pas de le dissoudre, mais de le repenser a la hauteur des défis
d’aujourd’hui, notamment en lui donnant une dimension planétaire et non
plus seulement nationale, et en linscrivant sur une échelle
transgénérationnelle plutét que simplement contempopraine). Le droit
tout entier repose sur des fictions performatives, petites ou grandes : la
notion de « patrimoine commun de I’humanité», si nécessaire
aujourd’hui, en est un exemple. La pensée managériale n’échappe en
aucune facon a cet ancrage imaginaire : le mythe de la « main invisible »,
censée présider au marché et en réguler de facon optimale les échanges, en
est un bon exemple. Le mythe d’'une croissance possiblement infinie en est

un autre.

Dieter Axt — Vous identifiez avec les personnages de Don Juan, de Robinson
Crusoé et de Faust certains des rares mythes modernes de ['Occident.
Pourquoti ? De quelle facon agissent-ils sur notre imaginaire social ?

Je fais en effet la différence entre les classiques et les mythes. Les
classiques sont des ceuvres qu’on lit et qu’on relit. Les mythes, beaucoup
plus rares, sont des histoires que 'on ne se contente pas de relire, mais
qu’on réécrit périodiquement. Leurs ressources de sens sont si riches que
chaque époque y trouve un matériau nécessaire pour se penser elle-méme.
G. Steiner écrit a cet égard que chaque époque, chaque culture a réécrit «
son » Antigone. Faust, qui reprend lui-méme, en amont, le mythe de
Prométhée, et peut-étre, plus en amont encore, I'histoire d’Adam, reste une
métaphore de la condition humaine qui souffre pour s’étre émancipée
d’une contrainte. Certaines époques condamnent Faust, d’autres en font un
héros (Goethe, par exemple, en fera le héros de ’Aufklarung). En revanche,
le Faust médiéval qui pactise avec le diable est damné (chez Marlowe
encore), tandis que le Docteur Faustus de Thomas Mann, contemporain

du nazisme et symbole de la déchéance allemande, est a nouveau maudit.

Dieter Axt — Quelle est l'importance des tragédies grecques dans la création
de limaginaire occidental ? Peut-on affirmer que les tragédies grecques
contenaient la fondation de principes ?
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Etant de culture classique et ayant été nourri, des I’école, a la seve de
la culture grecque, j'aurais tendance a répondre par l'affirmative a cette
question. Mais je le fais sans dogmatisme, ni exclusivité. On trouve dans
d’autres cultures et d’autres traditions des ressources aussi riches et
diversifiées. Qu’il me suffise de citer par exemple la source biblique,
d’inspiration sémite, avec les incroyables histoires contenues dans la
Genese, dont I'épisode de Babel ou celui du déluge. Pour revenir a la
tragédie grecque, il faut lire ce qu’en dit G. Steiner qui va jusqu’a affirmer
qu’elles forgent le vocabulaire et la syntaxe dans lesquelles se pensent les
interdits fondateurs. Ainsi d’Edipe roi et de I'interdiction de l'inceste, ou
d’Antigone et de l'interdit de la confusion entre les vivants et les morts
(Créon est puni car, en maintenant le corps mort de Polynice en surface, et
en emmurant Antigone, vivante, sous la terre, il chamboule I'ordre des
choses et provoque la confusion interdite). Une piéce comme les
Euménides d’Eschyle, quant a elle, contribue a fonder imaginairement le
passage de la vengeance privée a la justice publique (la justice du tiers) - ce
qui représente, sans conteste, I'indice le moins contestable du passage au
droit. Mais les lectures des tragédies, comme leurs traductions, n’arrétent
pas d’évoluer et de s’enrichir. Ainsi N. Loreaux fait remarquer, avec raison,
qu’en donnant tres souvent la parole et le role central aux femmes, dans
une culture trés machiste, la tragédie représente la face cachée et refoulée
de la cité, I’ « autre » de la politique — I'inverse de la gloire et de I'épopée :

le souvenir des morts et le rappel de la division sociale.

Dieter Axt — D’aprés vous, quelles sont les principales questions ético-
Jjuridiques que pose la globalisation et de quelle facon la littérature de nos
Jjours se positionne-t-elle par rapport a ces questions ?

La mondialisation pose une foule de questions éthico-juridiques, et
une littérature immense leur est consacrée. Je me contente d’en citer deux.
La premieére est relative a une exigence virulente de solidarité et de justice
sociale, a ’heure ou certains écarts se creusent au lieu de se combler, en
méme temps que progressivement, dans limaginaire collectif, les
frontieres de la communauté éthiquement pertinente (celle au sein de
laquelle une exigence de solidarité peut légitimement se faire entendre)

\

tendent a s’élargir aux limites de la planete entiére. Non sans, bien
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entendu, que s’exacerbe aussi, en contrepoint, un sentiment d’insécurité et
un repli égoiste a labri de frontiéres plus restreintes. La deuxiéme
question est relative aux référents culturels et a une nouvelle définition de
l'universel : la mondialisation se traduira-t-elle par une uniformisation
réductrice et stérilisante, facon macdonaldisation du monde, ou, au
contraire, par un enfermement identitaire dans des communautés
intolérantes ? Les sociétés occidentales, bercées depuis des décennies, dans
un individualisme exacerbé et plut6t hédoniste, manquent de ressources
imaginaires et morales pour affronter ces questions, d’autant plus aigués
quon commence aussi a s’apercevoir des limites du modele croissanciel
qui soutient le discours politique depuis des décennies. S’il est vrai, a en
croire J.-F. Lyotard, que la post-modernité a emporté la « fin des grands
récits », au premier rang desquels le discours d’émancipation marxiste et le
discours de solidarité chrétienne, il ne nous reste qu'une quantité de
« petits récits » dont on n’apercoit pas encore lequel serait de nature a
soutenir le projet mobilisateur d'une mondialisation solidaire et créative.

Un chantier immense s’ouvre ici.

Dieter Axt — Est-ce qu’il y a un élément ou aspect que nous n‘avons pas
inclus dans nos questions dont vous aimeriez parler ?

Tout au long de cet entretien, tant les questions que les réponses ont
entretenu I'image d’un usage positif, fondateur, instituant, et émancipateur
du récit. Cela correspond a ma conviction profonde. Je ne voudrais
cependant pas, avant de conclure, passer sous silence les mauvais usages
possibles du récit. Je songe au storytelling en particulier, cet art de
« raconter des histoires et de formater les esprits », comme D'écrit Chr.
Salmon. Omniprésent dans nos sociétés contemporaines, il exerce des
effets normatifs puissants aux antipodes du projet solidaire et
émancipateur : qu’il s’agisse de vendre un objet dans le marketing, un
homme politique dans la propagande, une idéologie sectaire dans le
discours des télévangélistes, une vision géopolitique dans le discours de
politique étrangere (« la croisade contre le mal » de G. Bush), pas un
domaine de la vie sociale ne lui échappe désormais. Il faudrait étudier de
pres, dans une perspective critique, les procédés narratifs utilisés par ces

fictions de pacotille et les effets sociaux attendus de celles-ci. 11 est
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significatif par exemple qu’'on puisse faire coincider avec beaucoup de
précision, les cartes américaines des Etats ayant massivement voté en
faveur de D. Trump et celles des taux d’écoute les plus élevés des séries
télévisées les plus basiques. Ainsi donc, notre intérét pour le récit ne doit
jamais endormir notre vigilance critique ; précisément parce que leur role
est décisif, les récits sont susceptibles du meilleur et du pire.

Sophocle nous avertit : a 'origine des cités, ce n’est pas la raison qui
opere mais des « astunomous orgas ») (dixit le cheeur dans le premier
stasimon de I’Antigone) : expression qu'on peut traduire par « passions
instituantes ». Des « passions » collectives et politiques : la peur, dans le
pire des cas ; la solidarité et la liberté dans le meilleur des cas. Espérons
que nous sachions préter l'oreille au chant du poete qui, « veilleur
insomniaque », se tient aux portes de la cité et se fait le porte parole des

sans-voix, ceux qui, précisément, réclament « droit de cité ».
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