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ENTRETIEN AVEC FRANÇOIS OST 

DROIT ET LITTÉRATURE : 

LES DEUX FACES DU MIROIR 

PAR DIETER AXT1 

 

 

La SEÇÃO ENTREVISTAS a été conçue dans de but de créer un espace 

d’interlocution avec des chercheurs reconnus dans le domaine des études 

en Droit et Littérature, afin de promouvoir l’échange permanent d’idées et 

l’interaction de points de vue en rapprochant les chercheurs et les lecteurs.  

Dans la présente édition d’Anamorphosis, nous avons le plaisir 

d'interviewer François Ost, l’un des pionniers et des principaux chercheurs 

de l’actualité en droit et littérature.  

Né à Bruxelles en 1952, François Ost a une carrière solide et reconnue 

de juriste et de philosophe du droit. En 2001, il a reçu de l’Université de 

Nantes (France) le titre de Docteur honoris causa. En 2004, il a été élu 

membre de l’Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts de 

Belgique. En 2006, son ouvrage Raconter la loi a obtenu le Prix 

quinquennal de l’essai de la Communauté française de Belgique. En 2010, 

il a reçu le Grand prix de la Fondation Prince Louis de Polignac pour 

l’ensemble de son œuvre. 

Outre ses recherches au sein de l’Académie, François Ost est l’auteur 

de trois pièces de théâtre : Antigone voilée (Bruxelles, Larcier, 2004), La 

nuit la plus longue; Sade et Portalis au pied de l’échafaud (Bruxelles, 

Anthémis, 2008) et Camille (Carnières/Morlanwelz, Lansman, 2011). 
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Vice-recteur et professeur titulaire à l’Université Saint-Louis 

(Belgique), il est professeur titulaire à l’Université de Genève (Suisse) et à 

l’Université Catholique de Bruxelles (Belgique). Il a été professeur invité 

dans les universités de Louvain, de Buenos Aires, de São Paulo, de 

Macerata, de Paris-Nanterre et, de même, au Collège Belgique (Bruxelles), 

au Collège International de Philosophie (Paris), à l’École Nationale de la 

Magistrature (Bordeaux) et à l’Institute Universitaire Européen 

(Florence). 

François Ost est, entre autres, co-directeur de l’Académie européenne 

de Théorie du Droit (Bruxelles), co-président de l’Association européenne 

pour l'enseignement de la Théorie du Droit (Bruxelles), président de la 

Fondation pour les Générations futures (Namur), membre-fondateur de 

l’Institut d'études sur la justice (Bruxelles). 

Quelques-uns des ouvrages de son importante production 

bibliographique sont Le temps du droit (1999), Raconter la loi ; Aux 

sources de l’imaginaire juridique (2004), Sade et la loi (2005), Dire le 

droit, faire justice (2007), La nature hors la loi. L'écologie à l'épreuve du 

droit (1995), Traduire; Défense et illustration du multilinguisme (2009), et 

Furetière, La démocratisation de la langue (2008). Certains de ses 

ouvrages ont été traduits en portugais : A natureza à margem da lei 

(Piaget, Lisboa), O tempo do direito (EDUSC, Bauru) e Contar a lei; as 

fontes do imaginário jurídico (UNISINOS, São Leopoldo). 

 

Dieter Axt – Vous êtes l’un des pionniers et l’un des principaux 
représentants en ce qui concerne l’étude des relations entre le droit et la 
littérature. Qu’est-ce qui vous a motivé à débuter des études dans ce 
domaine et de quelle façon le droit et la littérature peuvent-ils converger ? 

Je faisais des cours, depuis longtemps, dans le domaine de la 

philosophie du droit. Je me suis aperçu que, bien souvent, j’introduisais 

l’exposé d’une question par un récit littéraire. Je pense par exemple à la 

question de la résistance à l’oppression et de la désobéissance civile que je 

mettais en rapport avec la tragédie d’Antigone de Sophocle. Mais les 

exemples sont nombreux : Faust et le contrat, Robinson Crusoë et la 

propriété privée, Richard II de Shakespeare et la doctrine « des deux corps 

du roi », Dickens et les juges iniques…  
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A un certain moment je me suis persuadé que ces rapprochements ne 

résultaient pas du hasard, et je me suis mis à considérer sérieusement cette 

production artistique et littéraire. L’enjeu, au moment d’opérer ce 

basculement, est de ne pas se contenter de considérer la littérature comme 

un simple réservoir d’exemples en vue d’illustrer telle ou telle thèse de 

philosophie du droit. Il fallait prendre ces textes au sérieux, pour eux-

mêmes et dans leur intertextualité littéraire ; ne pas seulement leur 

adresser des questions de juristes, mais se laisser aussi décentrer et 

interpeller par leur imaginaire propre. C’est une condition d’entrée 

indispensable dans la pratique interdisciplinaire, d’autant plus nécessaire 

qu’on rapproche ici, plutôt que deux sciences (science du droit et science 

littéraire), deux imaginaires et deux pratiques (pratique juridique et 

pratique de l’écriture littéraire ou théâtrale). 

Droit et littérature convergent de multiples façons. Je me contente, 

dans cette première question, d’évoquer deux pistes de réponse. D’une 

part, le fait, avéré, que, dans leur formation et leur carrière, hommes de 

lettres et hommes de lois ne font souvent qu’un : singulièrement nombreux 

sont les auteurs ayant suivi une formation juridique (Balzac, Flaubert, 

Dickens,…), et pas mal d’entre eux ont même travaillé leur vie durant 

comme juriste (Kafka). L’autre piste consiste à souligner combien le 

raisonnement juridique, et particulièrement le raisonnement judiciaire, est 

pétri de narrativité : je pense au récit des faits en justice, mais aussi au 

récit des « précédents » (on songe à Dworkin et à ses juges, « conteurs 

moraux de la nation », rendant la justice sur le modèle de l’écriture « d’un 

roman à la chaîne »), je pense aussi au récit des connotations «  

encyclopédiques » qui s’attachent aux mots de la loi (cf. U. Eco insistant 

sur l’importance d’une interprétation basée sur cette histoire 

« encyclopédique », par opposition à une simple définition analytique 

« lexicale » de ces termes), je pense enfin au récit pragmatique des 

péripéties du procès lui-même et des divers avatars de sa procédure. C’est 

de part en part que la jurisdictio est pénétrée par le récit, qui est 

reconstruction imaginaire de son contexte et production narrative de son 

sens. 
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Dieter Axt – No livro Contar a lei – as fontes do imaginário jurídico, o 
senhor identifica três campos de interação entre Direito e Literatura: o 
Direito da Literatura, o Direito como Literatura e o Direito na Literatura. 
O quanto há de interação e o quanto há de confronto entre o Direito e a 
Literatura? 

Parlons d’abord des interactions. Comme déjà dit, elles sont 

nombreuses, ouvrant autant de champs, ou d’axes, dans le vaste domaine « 

droit et littérature ». Aux trois axes classiques que vous évoquez, j’en ajoute 

maintenant deux autres. D’une part, le « droit par la littérature » - par quoi 

je vise les textes littéraires écrits par des juristes ou des politiques en vue de 

faire avancer une « cause ». On peut citer les pamphlets littéraires de 

Voltaire en vue de dénoncer les abus de l’ancien régime : arbitraire des 

lettres de cachet et intolérance religieuse dans les affaires Calas, et du 

Chevalier de la Barre. On pense aussi aux Lettres persanes de Montesquieu, 

aux nombreux textes de Victor Hugo luttant pour l’abolition de la peine de 

mort (Le dernier jour d’un condamné, Claude Gueux). J’ai moi-même écrit, 

si je peux me permettre, une Antigone voilée pour discuter la question de la 

légitimité du port du voile islamique dans l’espace public.  

D’autre part, il y a aussi « la littérature comme droit » - des cas, 

exceptionnels sans doute, dans lesquels le corpus littéraire est utilisé 

comme source de droit en vue de résoudre des litiges. J’ai rencontré un 

exemple pareil à l’Université MacGill au Québec où  est organisé, chaque 

année, un Moot court, procès fictif présenté à un groupe d’étudiants de 

droit et de lettres, avec pour consigne de discuter l’affaire à l’aide exclusive 

du corpus représenté par les pièces de Shakespeare. Aussi étonnant que 

cela paraisse, la formule fonctionne et, d’année en année, se constitue une 

« jurisprudence shakespearienne » qui, à son tour, vient enrichir le 

matériau disponible pour les futurs procès. 

J’en viens maintenant aux confrontations entre droit et littérature . 

Elles aussi sont innombrables, depuis Les Lois  et La République de Platon 

où dramaturges et poètes se font durement éconduire par les légistes au 

motif que leur art n’est pas sérieux et potentiellement subversif. Les deux 

variétés les plus connues d’opposition entre ces deux imaginaires rivaux (le 

roman politique officiel et la fiction littéraire) sont la censure et 

l’instrumentalisation ou l’embrigadement. L’artiste et le comédien sont 

souvent politiquement suspects au regard d’un pouvoir jaloux de ses 
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prérogatives et méfiant à l’égard du bouffon qui lui rappelle qu’il est nu. 

Qu’il suffise d’évoquer le fait que, leur vie durant, des comédiens comme 

Molière et Shakespeare ont du composer avec la censure et un statut de 

paria qui, à tout moment, pouvait les rejeter au ban de la société. 

L’instrumentalisation ne représente pas un sort plus enviable pour l’œuvre 

littéraire – je pense à ces régimes politiques qui entendent mettre au pas et 

à leur service la production littéraire et artistique de leur temps. On peut 

évoquer par exemple la situation du théâtre à l’époque de la révolution 

française, sous Robespierre particulièrement. Il s’agissait de produire des 

œuvres patriotiques exaltant l’homme nouveau issu de la révolution, pétri 

de « vertu républicaine ». Inutile de dire que la qualité des œuvres ainsi 

portées au pinacle était pour le moins médiocre ; Sade en livre un pastiche 

éminnement subversif dans son Français, encore un effort si vous voulez 

être républicains !, opuscule inséré dans sa Philosophie dans le boudoir. 

 

Dieter Axt – Bien que les États-Unis aient une production théorique assez 
vaste dans ce domaine, l’étude du droit et de la littérature se répand 
mondialement dans les dernières années. De quelle façon évaluez-vous le 
développement de cette étude ? 

Le bilan, sous réserve d’un meilleur inventaire, est mitigé. On trouve 

maintenant en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas, en Italie, en Espagne, et 

aussi dans le monde hispanophone et lusophone des productions de 

qualité dans le domaine droit et littérature. En France, une revue intitulée 

« droit et littérature » vient de voir le jour chez l’éditeur Lextenso. Le 

domaine est sorti de sa marginalité : des colloques universitaires sont 

organisés, même sous l’égide de la Cour de cassation ; des cycles de 

formation  à destination des magistrats sont  régulièrement mis en place 

dans le cadre de l’ Institut des hautes études sur la justice (Paris) ; des 

sociétés savantes voient le jour, tenant réunions régulières. En revanche, 

trop rares sont les cours universitaires proposés aux étudiants dans ce 

domaine, l’orientation de leur formation restant marquée soit par le 

positivisme (poussant à l’accumulation de matières strictement 

juridiques), soit  par l’utilitarisme (complétant l’offre de formation par des 

enseignements d’inspiration managériale). Personnellement j’ai la chance 

de dispenser un cours de 30 heures de droit et littérature, cours s’adressant 
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à la fois à des étudiants de droit et de lettres, ce qui, de surcroît, permet 

d’utiles échanges entre ces deux groupes d’étudiants. 

Je complète ma réponse en ajoutant cependant un développement 

significatif de l’intérêt pour des approches complémentaires : 

essentiellement droit et cinéma, mais aussi droit et musique, droit et art. Je 

me réjouis, bien entendu, de cet engouement nouveau, en rapport avec la 

place dominante de l’image et de la musique dans la culture contemporaine 

– moyennant cependant deux conditions. La première consiste à mettre en 

garde contre les facilités d’une approche « culturaliste » un peu vague, 

rapprochant le droit, sans beaucoup de rigueur, de tout et n’importe quoi. 

Ma deuxième remarque s’inscrit dans la même perspective : dans ces 

rapprochements nouveaux, il s’agit de prendre très au sérieux le langage de 

l’image et les techniques d’écriture musicale, exactement comme je m’efforce 

de prendre très au sérieux les spécificités de la pratique de l’écriture 

littéraire ou de la performance théâtrale. Ici aussi il faudra s’imposer l’ascèse 

d’un véritable décentrement et la discipline d’un authentique apprentissage 

de ces techniques spécifiques. 

 

Dieter Axt – Au Brésil, la relation entre le droit et la littérature est un 
jeune domaine de recherche. L’émission télévisée hebdomadaire Direito & 
Literatura, qui existe depuis six ans, a pour but de débattre des questions 
relatives à la pensée juridique par le biais de la perspective littéraire. De 
quelle façon la littérature peut-elle aider la recherche de réponses pour des 
questions dans le domaine du droit, de la justice et du pouvoir ? Quelle est 
l’importance de l’étude trandisciplinaire pour le droit ? 

Je ne connais pas cette émission ; je serais très curieux de voir 

comment elle est menée et de quoi on y parle. De quelle façon la littérature 

fournit-elle des réponses ? Je dirais : toujours de manière indirecte, 

oblique, imprévue. On ne cherche évidemment pas dans la littérature des 

réponses relatives à la technique juridique – sauf exception cependant. 

Balzac, qui avait travaillé dans une étude de notaire au lendemain de 

l’édiction du Code Napoléon (1804), traite, dans les nombreux romans qui 

composent sa Comédie humaine, d’aspects parfois extrêmement 

techniques du droit des contrats, de la faillite, du droit des personnes ou 

encore du droit successoral. Son œuvre est comme l’envers littéraire du 

Code civil : une exploration des coulisses du Code et une lumière crue jetée 
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sur l’écart qui se creuse entre la lettre de la loi (ou l’intention du 

législateur) et ce que les acteurs en font réellement . Une plongée dans les 

noirs tréfonds de l’âme humaine, et une expérience inédite de passions 

qu’on peut qualifier de « juridiques », comme par exemple le fait de gagner 

un titre juridique, indépendamment de l’intérêt économique de ce titre 

(exemple d’une sorte de « fétichisme » juridique ; la folie procédurière – 

plaider pour plaider – en est un autre exemple). J’observe aussi que W. 

Shakespeare est souvent cité, à la Cour suprême des Etats-Unis, à l’appui 

de tel ou tel argument technique. Mais ces cas sont plutôt rares, et, dans 

l’immense majorité des situations, la littérature nous éclaire sur 

l’anthropologie juridique, ou la sociologie politique, qui concernent non les 

détails de la solution juridique elle-même, mais plutôt son contexte 

humain, social – voire ses fondements éthiques et philosophiques.  Bien 

entendu, il ne faut pas non plus, à l’inverse, diluer excessivement le champ 

de « droit et littérature » ; c’est une des difficultés principales de 

l’exercice : trouver le juste milieu entre un usage purement technique de la 

littérature (illustrant telle discussion juridique de détail), et un usage 

complètement dilué de la fiction, mobilisée pour illustrer sans rigueur tel 

ou tel aspect mal identifié de l’ordre juridique. Il faut reconnaître au 

système juridique (à décliner au pluriel, du reste) une autonomie au moins 

relative et une nécessaire technicité (son efficacité sociale, sa capacité de 

transformation du réel passe par cette autonomisation technique souvent 

mal comprise et trop facilement décriée). La littérature ou l’art en général 

n’ont pas à se substituer à ce geste d’autonomisation ; en revanche, il leur 

appartient de recontextualiser celle-ci, et de la discuter, le cas échéant.  

Un troisième aspect de la question porte sur la transdisciplinarité. 

Dans mes travaux d’épistémologie je distingue à cet égard trois manières 

de pratiquer le rapprochement de disciplines diverses : la pluri (ou 

multi)-disciplinarité, l’interdisciplinarité, et la transdisciplinarité. A vrai 

dire, je suis plutôt à sceptique à l’égard de la multi-disciplinarité (qui, en 

se contentant de juxtaposer des discours scientifiques différents, échoue 

à les articuler ; on est alors en présence d’une sorte de « babel » 

scientifique, ou dialogue de sourds), ainsi que de la transdisciplinarité 

(qui, en prétendant surmonter les barrières disciplinaires, croit produire 

une science nouvelle ; souvent cependant ce sera au détriment des 
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concepts et méthodes propres aux sciences en présence). Sauf rares 

moments d’inspiration transdisciplinaire (avec, véritablement, 

émergence d’une discipline nouvelle), je préfère le patient dialogue 

interdisciplinaire, que j’assimile à une pratique traductive -  vous savez 

que je considère la traduction comme le paradigme dont notre monde 

éclaté et pluriel a besoin aujourd’hui, dans de nombreux domaines ; cf 

mon Traduire. Défense et illustration du multilinguisme  (paru chez 

Fayard en 2009). J’ajoute encore que, en toute rigueur, entre droit et 

littérature, il ne s’agit que marginalement de confrontation de disciplines 

(ce n’est le cas que lorsqu’on confronte sciences juridiques et sciences 

littéraires). Comme dit plus haut, il s’agit plutôt de la confrontation de 

deux pratiques et de deux imaginaires. 

 

Dieter Axt – À votre avis, quels sont les classiques les plus importants de la 
littérature ? Y a-t-il une façon de les identifier ? 

Bien entendu, je ne vais pas énumérer une liste de classiques que vous 

connaissez aussi bien que moi. Il serait intéressant, en revanche, de 

comparer rigoureusement les auteurs enseignés dans les systèmes scolaires 

à différentes époques. On aurait alors un aperçu de ce que chaque société 

considère comme son patrimoine littéraire académique (lié à l’institution 

scolaire et à ses choix pédagogiques). Votre question soulève par ailleurs une 

redoutable difficulté pour tous ceux qui travaillent dans le champ « droit et 

littérature » : c’est la question des limites du corpus. On me pose souvent 

cette question : quelles sont les œuvres littéraires pertinentes au regard de 

cette approche ? Quand on a évoqué les tragiques grecs, la Bible, Balzac, 

Dickens, Dostoiëvski, Melville, Cervantes, Camus, Kafka, et quelques autres, 

dont quelques auteurs plus récents  (Schlink, Dürenmatt, J.-M. Machado de 

Assis,  R. Graciliano…), a-t-on fait le tour de la question ? Quid du polar par 

exemple ? Et où faire passer la ligne de démarcation définissant l’œuvre 

littéraire entre un simple compte rendu d’une affaire criminelle par un 

chroniqueur judiciaire, le compte rendu de la même affaire par un homme 

de lettres comme Gide, ou Giono (pour l’affaire Dominici), ou encore 

Stendhal réécrivant de façon totalement originale un procès d’assises dans 

son fameux roman Le rouge et le noir ? A toutes ces questions, je répondrais 

simplement qu’est littéraire ce que nous considérons comme tel (je rappelle 



 
 
 
 

ENTREVISTA com François Ost 

 
 

 
257 

 
 

à cet égard que Kafka est mort en ayant très peu publié et en ne se 

considérant nullement comme un écrivain). Ainsi, il n’y a aucune limite a 

priori au champ d’investigation du domaine « droit et littérature ». La 

plaidoirie d’un avocat, le réquisitoire du ministère public, voire même l’aveu 

du coupable ou le témoignage d’un proche peuvent constituer « une page 

d’anthologie », plus riche qu’un roman creux et bavard. Tout dépend de 

l’écoute du public qui se saisit de ce texte et en fait un objet littéraire ou non.  

Votre question ravive également chez moi, un souci assez obsédant : 

découvrir des textes qui font sens aujourd’hui pour penser le droit et la 

justice, dans le contexte de la mondialisation (controversée) et du pluralisme 

qui l’accompagne. Qui sont les Camus d’aujourd’hui ? Répondre à cette 

question demande une attention soutenue, une curiosité tous azimuts et une 

bonne dose d’humilité. 

 

Dieter Axt – Dans Jupiter, Hercule, Hermès : trois modèles du juge, vous 
avez mené une étude sur les archétypes de magistrats et d’interprètes de la 
loi ; le juge Hermes y est montré comme celui qui est adapté aux défis du 
Droit post-moderne. La tâche de l’application du droit est-elle 
éminemment herméneutique ? Comment peut-on extraire du sens des 
textes ? 

Plus largement encore : dès lors que nous sommes des êtres de 

langage, nous exprimant en paroles et en textes, je pense que c’est 

l’ensemble des sciences humaines et sociales, et pas seulement les sciences 

juridiques, qui relèvent de l’art du comprendre. Le paradigme 

herméneutique les caractérise, polarisé par la question, infiniment 

relancée, du sens, plutôt que le paradigme analytique, hélas dominant 

aujourd’hui, qui croit pouvoir raisonner en termes de vérité non contestée 

et de clôture logique. Donc, oui, bien entendu, appliquer la règle de droit 

relève des méthodes herméneutiques. Au sein de ce paradigme, on peut 

tantôt emprunter les ressources des disciplines argumentatives (Perelman, 

Alexy), tantôt celles de l’herméneutique au sens strict (Gadamer, Ricoeur, 

Dworkin), tantôt celle de la traduction, tantôt encore celles de la 

pragmatique narratologique. Je pense que ces approches sont des alliées, 

plutôt que des rivales ; elles contribuent toutes à éclairer, sous un aspect 

original, les mécanismes de la production du sens – opération risquée et 

jamais assurée de détenir « la » bonne réponse. J’ajoute que, lorsqu’on 
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observe la production des cours de justice contemporaine, il faut noter une 

montée en puissance de la méthode de « balance des intérêts » (et du 

principe de proportionnalité qui l’accompagne), au détriment de 

l’herméneutique des textes proprement dits (notamment pour la raison 

que ces textes, souvent d’ordre constitutionnel, sont à ce point vagues 

qu’ils renvoient directement le juge à une prise en compte directe des 

valeurs et intérêts en cause dans l’affaire). Mais, même si la mise en œuvre 

du test de proportionnalité soulève des questions spécifiques, elle ne nous 

fait pas  sortir pour autant du paradigme herméneutique : c’est toujours de 

construction risquée du sens qu’il s’agit. 

 

Dieter Axt – Dans la littérature, nous avons des personnages comme 
Azdak dans Le Cercle de craie caucasien, Portia dans Le Marchand de 
Venise, ou encore Humpty Dumpty dans Les Aventures d'Alice au pays des 
merveilles, qui peuvent représenter des modèles de la relation entre 
l’interprète et le texte légal. Peut-on dire que la lecture d’un classique est 
aussi importante pour celui qui juge que la lecture des codes ? 

Vos exemples sont excellents. On pourrait encore ajouter le 

personnage de Busiris, l’expert en droit de la guerre que Hector, le chef des 

Troyens, convoque dans La guerre de Troie n’aura pas lieu de Jean 

Giraudoux. D’une minute à l’autre il s’avère capable de tirer du même texte 

ou du même comportement deux interprétations diamétralement 

opposées. Jouant à plein son rôle critique, la littérature multiplie les 

portraits de juristes-sophistes s’autorisant à lire les textes sous l’angle 

politique qui conforte leur intérêt, sinon leur caprice. Nommer, dire, 

interpréter, est l’acte politique par excellence, la première des 

performances sociales ; une façon efficace de maîtriser et posséder ce qui 

ainsi est nommé. Bien entendu, il est d’autres formes de nomination et 

d’interprétation qui s’avèrent respectueuses des personnes et des choses ; 

ce sont elles qui font les bons juges – ce que j’appelle les « juges 

traducteurs ». Il faut lire à cet égard les exemples jurisprudentiels réels 

discutés, dans cette perspective d’herméneutique respectueuse de l’altérité, 

par des auteurs comme M. Nussbaum (Poetic justice) ou J. Boyd White 

(Law as translation).  

Bien entendu ces exemples littéraires et ces discussions 

philosophiques sont du plus grand profit pour les magistrats, chargés de 
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« dire le droit » au quotidien, et qui sont confrontés, dans une assez grande 

solitude, à des situations sociales extrêmement complexes à l’égard 

desquelles les textes de lois ne sont que d’un secours relatif. C’est 

l’expérience que je retire de mes contacts fréquents avec les magistrats 

français suivant les formations « droit et littérature » organisées par 

L’Institut des hautes études sur la justice. Le juge américain Breyer 

n’hésitait pas à déclarer, lors de son audition devant le sénat américain en 

vue de sa nomination à la Cour suprême des Etats-Unis, que « la lecture de 

la littérature était une des occupations les plus utiles à l’exercice de sa 

profession de magistrat ». Outre l’expérience de l’humanité qu’offre la 

littérature, dont T. Todorov disait qu’elle était « laboratoire expérimental 

de l’humain », la fiction accoutume le juriste à passer du « cas » singulier à 

la règle généralisable. C’est ce que Kant appelait le « jugement 

réfléchissant » (par opposition au jugement déductif classique, le jugement 

« déterminant ») ; et – ce n’est pas un hasard – Kant explique encore que 

ce type de saut du cas au critère, du singulier au général, ne trouve à 

s’appuyer que sur des «  exemples » ou «  récits inspirants ». 

 

Dieter Axt – Vous exercez des activités dans le domaine du droit, de la 
philosophie et de la dramaturgie. De quelle façon ces trois domaines peuvent-
ils se combiner et comment interagissent-ils dans votre vie particulière ? 

Droit et philosophie relèvent de mes activités professionnelles, de 

mes enseignements et de mes recherches. L’écriture dramatique prolonge 

ces activités, sans coupure nette, mais avec changement de registre 

néanmoins. Il y va d’une pratique originale d’écriture, une expérience 

nouvelle pour moi, qui s’accompagne, car il s’agit toujours de théâtre, de 

collaboration étroite avec metteurs en scène, comédiens, parfois 

compositeur et chorégraphe. Ce type de collaboration, qui a pour effet de 

transformer l’œuvre écrite, de la porter à des niveaux de puissance 

insoupçonnés, s’avère extrêmement gratifiant (à la mesure aussi des 

risques pris et des angoisses ressenties). Ceci dit sans même parler du 

public « vivant » qui, à sa manière, fait le spectacle en assurant sa 

réception, chaque fois différente. Avec ce type d’écriture en première 

personne, je passe de l’autre côté du miroir. Cela m’apprend à lire 

autrement les textes littéraires, et particulièrement les pièces de théâtre 
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qui sont des « performances » au moins autant que des textes. J’apprends 

par exemple les potentialités du langage des corps, et aussi la vertu du 

silence ( il y a des silences bien plus éloquents que de longues tirades – 

c’est un enseignement utile pour un professeur !). Parfois il y a un rapport 

de complémentarité entre mes travaux scientifiques et mes pièces de 

théâtre. Ainsi, après avoir écrit mon Sade et la loi (Paris, Odile Jacob) 

j’avais le sentiment de ne pas avoir épuisé le sujet ; je ne pouvais pas, sans 

verser dans un moralisme désuet, discuter certaines thèses du «  divin 

marquis ». En revanche, en mettant en scène un débat imaginaire (basé 

néanmoins sur des faits historiques avérés) avec Portalis, le principal 

auteur du Code civil et futur ministre des cultes de Napoléon, je pouvais 

traiter, sur le plan des passions réelles, des questions laissées en friche 

dans l’essai scientifique. De même, mon Antigone voilée, déjà évoquée, me 

permettait de traiter à bras le corps, et dans un langage chargé d’une vraie 

humanité, les passions opposées suscitées par le voile islamique – une 

étude scientifique de ces questions serait restée à la surface des choses. 

 

Dieter Axt – Le passage de la pensée mythique à la pensée raisonnable a eu 
comme résultat la transposition de la métaphysique classique au jus-
naturalisme moderne. Pourtant, la théorie du droit semble suivre comme 
une victime des fictions, dont le contrat social, la norme fondamentale ou la 
volonté générale. Que reste-t-il des structures mythiques dans la soi-disant 
rationalité juridique ? 

Vous avez raison de le souligner. La pensée rationnelle moderne n’a 

pas fait disparaître la pensée mythique, mais l’a refoulée profondément. 

Avec les inconvénients du refoulé, lorsqu’il n’est pas reconnu et assumé 

explicitement : des retours brutaux et non contrôlés. Je plaide donc pour 

une approche de la raison qui sache articuler les rôles de l’imaginaire et de 

la spéculation rationnelle. Des rôles complémentaires. A l’origine de nos 

découvertes scientifiques comme de nos institutions, opère toujours des 

constructions imaginaires. Comme l’écrit le philosophe Paul Ricoeur : « le 

symbole donne à penser » ; le symbole, mais aussi le mythe et le récit. 

L’élaboration conceptuelle subséquente est essentielle, mais elle se nourrit 

toujours de cette orientation originelle. Nos constructions juridiques et 

politiques n’y font pas exception : elles reposent de plein pied sur ce que C. 

Castoriadis appelle « la constitution imaginaire » de la société. On parle 
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aussi des peuples comme de « communautés narratives » fondées sur des 

« romans politiques » (Ch. Taylor). Loin d’être des enfantillages, ces 

mythes s’avèrent réellement fondateurs, tel le contrat social  (la question  

n’est pas de le dissoudre, mais de le repenser à la hauteur des défis 

d’aujourd’hui, notamment en lui donnant une dimension planétaire et non 

plus seulement nationale, et en l’inscrivant sur une échelle 

transgénérationnelle plutôt que simplement contempopraine). Le droit 

tout entier repose sur des fictions performatives, petites ou grandes : la 

notion de « patrimoine commun de l’humanité », si nécessaire 

aujourd’hui, en est un exemple. La pensée managériale n’échappe en 

aucune façon à cet ancrage imaginaire : le mythe de la « main invisible », 

censée présider au marché et en réguler de façon optimale les échanges, en 

est un bon exemple. Le mythe d’une croissance possiblement infinie en est 

un autre. 

 

Dieter Axt – Vous identifiez avec les personnages de Don Juan, de Robinson 
Crusoé et de Faust certains des rares mythes modernes de l’Occident. 
Pourquoi ? De quelle façon agissent-ils sur notre imaginaire social ? 

Je fais en effet la différence entre les classiques et les mythes. Les 

classiques sont des œuvres qu’on lit et qu’on relit. Les mythes, beaucoup 

plus rares, sont des histoires que l’on ne se contente pas de relire, mais 

qu’on réécrit périodiquement. Leurs ressources de sens sont si riches que 

chaque époque y trouve un matériau nécessaire pour se penser elle-même. 

G. Steiner écrit à cet égard que chaque époque, chaque culture a réécrit « 

son » Antigone. Faust, qui reprend lui-même, en amont, le mythe de 

Prométhée, et peut-être, plus en amont encore, l’histoire d’Adam, reste une 

métaphore de la condition humaine qui souffre pour s’être émancipée 

d’une contrainte. Certaines époques condamnent Faust, d’autres en font un 

héros (Goethe, par exemple, en fera le héros de l’Aufklärung). En revanche, 

le Faust médiéval qui pactise avec le diable est damné (chez Marlowe 

encore), tandis que  le Docteur Faustus de Thomas Mann, contemporain 

du nazisme et symbole de la déchéance allemande, est à nouveau maudit. 

 

Dieter Axt – Quelle est l’importance des tragédies grecques dans la création 
de l’imaginaire occidental ? Peut-on affirmer que les tragédies grecques 
contenaient la fondation de principes ? 
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Etant de culture classique et ayant été nourri, dès l’école, à la sève de 

la culture grecque, j’aurais tendance à répondre par l’affirmative à cette 

question. Mais je le fais sans dogmatisme, ni exclusivité. On trouve dans 

d’autres cultures et d’autres traditions des ressources aussi riches et 

diversifiées.  Qu’il me suffise de citer par exemple la source biblique, 

d’inspiration sémite, avec les incroyables histoires contenues dans la 

Genèse, dont l’épisode de Babel ou celui du déluge. Pour revenir à la 

tragédie grecque, il faut lire ce qu’en dit G. Steiner qui va jusqu’à affirmer 

qu’elles forgent le vocabulaire et la syntaxe dans lesquelles se pensent les 

interdits fondateurs. Ainsi d’Œdipe roi et de l’interdiction de l’inceste, ou 

d’Antigone et de l’interdit de la confusion entre les vivants et les morts 

(Créon est puni car, en maintenant le corps mort de Polynice en surface, et 

en emmurant Antigone, vivante, sous la terre, il chamboule l’ordre des 

choses et provoque la confusion interdite). Une pièce comme les 

Euménides d’Eschyle, quant à elle, contribue à fonder imaginairement le 

passage de la vengeance privée à la justice publique (la justice du tiers) -  ce 

qui représente, sans conteste, l’indice le moins contestable du passage au 

droit. Mais les lectures des tragédies, comme leurs traductions, n’arrêtent 

pas d’évoluer et de s’enrichir. Ainsi N. Loreaux fait remarquer, avec raison, 

qu’en donnant très souvent la parole et le rôle central aux femmes, dans 

une culture très machiste, la tragédie représente la face cachée et refoulée 

de la cité, l’ « autre » de la politique – l’inverse de la gloire et de l’épopée : 

le souvenir des morts et le rappel de la division sociale. 

 

Dieter Axt – D’après vous, quelles sont les principales questions ético-
juridiques que pose la globalisation et de quelle façon la littérature de nos 
jours se positionne-t-elle par rapport à ces questions ? 

La mondialisation pose une foule de questions éthico-juridiques, et 

une littérature immense leur est consacrée. Je me contente d’en citer deux. 

La première est relative à une exigence virulente de solidarité et de justice 

sociale, à l’heure où certains écarts se creusent au lieu de se combler, en 

même temps que progressivement, dans l’imaginaire collectif, les 

frontières de la communauté éthiquement pertinente (celle au sein de 

laquelle une exigence de solidarité peut légitimement se faire entendre) 

tendent à s’élargir aux limites de la planète entière. Non sans, bien 
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entendu, que s’exacerbe aussi, en contrepoint, un sentiment d’insécurité et 

un repli égoïste à l’abri de frontières plus restreintes.  La deuxième 

question est relative aux référents culturels et à une nouvelle définition de 

l’universel : la mondialisation se traduira-t-elle par une uniformisation 

réductrice et stérilisante, façon macdonaldisation du monde, ou, au 

contraire, par un enfermement identitaire dans des communautés 

intolérantes ? Les sociétés occidentales, bercées depuis des décennies, dans 

un individualisme exacerbé et plutôt hédoniste, manquent de ressources 

imaginaires et morales pour affronter ces questions, d’autant plus aiguës 

qu’on commence aussi à s’apercevoir des limites du modèle croissanciel 

qui soutient le discours politique depuis des décennies. S’il est vrai, à en 

croire J.-F. Lyotard, que la post-modernité a emporté la « fin des grands 

récits », au premier rang desquels le discours d’émancipation marxiste et le 

discours de solidarité chrétienne, il ne nous reste qu’une quantité de 

« petits récits » dont on n’aperçoit pas encore lequel serait de nature à 

soutenir le projet mobilisateur d’une mondialisation solidaire et créative. 

Un chantier immense s’ouvre ici. 

 

Dieter Axt – Est-ce qu’il y a un élément ou aspect que nous n’avons pas 
inclus dans nos questions dont vous aimeriez parler ? 

Tout au long de cet entretien, tant les questions que les réponses ont 

entretenu l’image d’un usage positif, fondateur, instituant, et émancipateur 

du récit. Cela correspond à ma conviction profonde. Je ne voudrais 

cependant pas, avant de conclure, passer sous silence les mauvais usages 

possibles du récit. Je songe au storytelling en particulier, cet art de 

« raconter des histoires  et de formater les esprits », comme l’écrit Chr. 

Salmon. Omniprésent dans nos sociétés contemporaines, il exerce des 

effets normatifs puissants aux antipodes du projet solidaire et 

émancipateur : qu’il s’agisse de vendre un objet dans le marketing, un 

homme politique dans la propagande, une idéologie sectaire dans le 

discours des télévangélistes, une vision géopolitique dans le discours de 

politique étrangère («  la croisade contre le mal » de G. Bush), pas un 

domaine de la vie sociale ne lui échappe désormais. Il faudrait étudier de 

près, dans une perspective critique, les procédés narratifs utilisés par ces 

fictions de pacotille et les effets sociaux attendus de celles-ci.  Il est 
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significatif par exemple qu’on puisse faire coïncider avec beaucoup de 

précision, les cartes américaines des  Etats ayant massivement voté en 

faveur de D. Trump et celles des taux d’écoute les plus élevés des séries 

télévisées les plus basiques. Ainsi donc, notre intérêt pour le récit ne doit 

jamais endormir notre vigilance critique ; précisément parce que leur rôle 

est décisif, les récits sont susceptibles du meilleur et du pire.  

Sophocle nous avertit : à l’origine des cités, ce n’est pas la raison qui 

opère mais des « astunomous orgas ») (dixit le chœur dans le premier 

stasimon de l’Antigone) : expression qu’on peut traduire par « passions 

instituantes ». Des « passions » collectives et politiques : la peur, dans le 

pire des cas ; la solidarité et la liberté dans le meilleur des cas. Espérons 

que nous sachions prêter l’oreille au chant du poète qui, « veilleur 

insomniaque », se tient aux portes de la cité et se fait le porte parole des 

sans-voix,  ceux qui, précisément, réclament « droit de cité ». 

 

 

 


