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QUE FUE HACER ESTAMPAS EN EL EJIDO

Mikel Azurmendi Intxausti
Universidad del Pais Vasco

Un observador mira siempre desde alguna parte, de la misma manera que hacer cualquier
fotografia implica elegir un encuadre, un enfoque y determinado angular. Tratar de ser uno bastan-
te objetivo no es mirar sin prejuicios sino, por el contrario, reconocer cudles son los prejuicios de
uno y negociar lo real desde ellos. Por eso cuando un observador va a cualquier paisaje natural o
humano debe elegir lo que debe mirar y elegir los instrumentos desde los que mirar. Porque ver
algo nuevo, algo que nadie lo haya visto jamas -que eso es lo que pretende un observador social
de profesién- resultara siempre un acto consciente de haberse puesto en entredicho él mismo
ante su mirar y de haberse juzgado él mismo como un ser que pone infenciones en su 0jo, trae
motivos por los que very tiene determinados tics o costumbres de ver. Ademas, segun va logrando
ver algo -que siempre suele ser bastante confuso, y no sélo al inicio- se da uno cuenta de que es
dificil de significar y de que uno solamente puede recoger trozos y detalles con los que poder hacer
mas adelante algun cosido. Incluso a veces ocurre algo inesperado pues el mas puro azar le
mueve sus encuadres y enfoques, resultando que uno se da cuenta de que no estaba mirando
bien y de que habia mas amplia vision desde otra posicion. Vamos, que en plena observaciéon uno
puede darse cuenta de que debe modificar alguno de sus prejuicios y de que existe algo en él que
le esta impidiendo ver mejor. Y uno vuelve a recomponer sus artefactos de mirar.

Ademas, cuanto mas aspectos de ese paisaje humano que le era nuevo vaya viendo, com-
prueba uno bastante facilmente que va dejando muchos huecos y agujeros sin significado. Por
eso uno toma conciencia de que ve partes y de que no hay nunca una totalidad de sentido en las
cosas humanas que ve. Y uno decide restringirse a un solo aspecto del volumen de lo real porque
ver es siempre ver algo dejando de lado mucho més, sin jamas verlo todo. Y ojala uno se dé cuenta
pronto de que es asi puesto que, de lo contrario, cometeria grandes errores de bulto. O sea, que
mas vale ver algo con claridad que tratar de verlo todo, porque con una linterna uno sélo echa un
chorrillo de luz potente a alguna parte y bastante menos potente cuanto mas trate de abarcar. Quien
mucho abarca, poco aprieta, decian nuestros abuelos que eran unos grandes observadores; el
fildsofo en cambio decia que cuanto mas sabia iba sabiendo realmente menos.

Y, por ultimo, el observador debe contarnos lo que dice que ve. Debe decirlo. Y esto es una
enorme complicacion porque segun cual sea su estrategia narrativa los hechos humanos iran
cobrando un sentido u otro. Se sabe que la ficcién es una estrategia esencial para hablar de lo
humano. ; Cémo explicara una madre a su nifio la responsabilidad, la justicia o la solidaridad? No,
desde luego, mediante un discurso filoséfico, sea ético o juridico. Mucho mas facil lo tendra si
recurre a algun cuento, a ser posible de animales, tales como de lobos y ovejas, de bueyes y
carretas, de cerditos, ardillitas o enanitos. La ficcion de la novela ha sido, por ejemplo, el Unico
género literario que ha logrado articular un discurso eficaz para la formacioén sentimental del ciuda-

MEDITERRANESC IZ¢coNeMIce 1

Articulo publicado en el nim. 1 de la Coleccion Mediterraneo Econémico: Procesos migratorio, economia y personas

ISBN: 84-95531-08-9 Deposito Legal: AL-23-2002

Edita: Caja Rural Intermediterranea, Cajamar - Producido por: Instituto de Estudios Socioecondmicos de Cajamar



PROCESOS MIGRATORIOS, ECONOMIA Y PERSONAS

dano moderno, asi como la tragedia fue el género narrativo para conformar en el siglo V a.C. ciuda-
danos helenos o gentes que abandonasen el marco del “genos” (linajes de parentesco) para ir
configurando la ciudad democratica del “demos” o barrio formado por ciudadanos iguales ante la ley.
Asimismo, el discurso socioldgico o antropoldgico es siempre algun artefacto narrativo que crea
significado; asi como los analisis cuantitativos y estadisticos muestran algo pero ocultan bastante,
otros relatos supuestamente objetivistas hacen creer que lo que el observador vio es la manera
natural de ver aquellas cosas que hay alli. Pero alli no hay cosas sino gentes humanas interaccionando
con intenciones y proyectos, dando razones que pueden ser bastardas o algo diferentes a sus
auténticos motivos, no logrando siempre con sus acciones lo que pretenden lograr y, generalmente,
siendo vapuleadas por lo inusitado y el poderoso azar. ; Como va a contarnos alguien eso que hay
alli? De ahi que la forma del relato que escoja el observador no sea nada secundario sino que habra
de resultar de alguna configuracion o figura de los acontecimientos humanos que desde sus prejui-
cios él haya elegido hilvanar y tramar.

He ahi los tres rasgos esenciales de la enorme contingencia y precariedad del informe de
cualquier observador: primero, el marco tedérico o equipaje de provisiones y utiles para observar;
segundo, el esfuerzo por ver no sdlo lo que deja claro sino lo que deja oscuro y, sobre todo, lo que
haya sido oscurecido por él, las dificultades que uno haya querido minimizar, ladear o ningunear. Y,
por fin, la configuracion narrativa o acto de escritura. Pero ademas existe la valentia del acto de
salir a la palestra publica, que constituye un riesgo suplementario cuando se trata de problemas
humanos dificiles o de asuntos controvertidos que, tocarlos nada mas, le pueden quemar a uno,
incomodandole incluso en su posicion social pero, sobre todo, modificando la posicién social de
los actores retratados en la investigacion. Porque todo trabajo de investigacion social o modifica
en algo la situacién o no ha servido para nada. Y peor aun si la modifica para mal. Si cualquier
experimento cognitivo sobre unos atomos en laboratorio es un acto que transforma lo real, puesto
que observar atomos es ya alterar su juego de relaciones, una investigacion social —no un bla bla
retérico sobre lo social- transforma radicalmente lo real. Para empezar le transforma al observa-
dor mismo, pues modifica buena parte de sus prejuicios, pero transforma también a los observa-
dos en su juego interactivo.

Este preludio me va a obligar, en consecuencia, a juzgar desde mi propio observatorio en la
comarca de El Ejido al objeto de determinar mi aprovisionamiento de prejuicios y las diversas
estrategias por cernir la accion de los actores sociales. También me obligara a juzgar la naturaleza
del debate en torno a los conflictos en esta comarca, asi como a justificar lo insélito en la literatura
social del tipo de relato por estampas por el que yo he optado.
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1. El antropdlogo nada inocentemente caido en la comarca almeriense

Tras una acumulacion de mi docencia universitaria en el primer semestre, febrero de 2000,
que era la fecha que habia yo establecido para venirme a El Ejido a observar la situacion social y la
naturaleza de la integracion cultural de los inmigrantes en la zona, no pudo constituir el inicio de mi
investigacion sencillamente porque se produjeron los terribles sucesos en la comarca, sentando
catedra tras ellos el mas que rapido periodismo del siempre apresurado reportero. Fue facil advertir
desde lejos que se estaba produciendo un rechazo masivo de todo observador foraneo por parte del
almeriense, tachado de plutdcrata racista, y también cierta obcecacién en culpabilizar por parte de
los intelectuales que no podiamos aceptar un pais donde sucediera aquello que estaba sucediendo.
Pero al afo siguiente, hallandome a la sazén en Cornell University (N.Y) estudiando temas sobre
democracia y globalizacion, y tras un mes de sostenido pateo por los guetos negros de Nueva York,
decidi que habia llegado la ocasion de acercarme a la comarca almeriense. De incAgnito, ciertamen-
te, pero bien consciente también de la provision de artefactos para observar que llevaba yo en mi
mochila de pensar. Mis prejuicios eran potentes convicciones acerca de la catastrofe que se le
avecina a cualquier ciudadania democratica que descuida de sus deberes civicos al tolerar una
convivencia que disuelva dia a dia la igualdad de oportunidades ante el acceso al reparto de los
bienes sociales tales como la seguridad personal o un minimo vital de dinero y cultura para vivir una
vida digna. En Euskadi los factores de disolucion civica eran diferentes a los de EEUU, pero los
resultados conducian a un desbarajuste bastante similar de dos fracciones sociales que se ignoran
mutuamente, una excluida del minimo vital, y otra opulenta y satisfecha.

1.- En Euskadi, la masa nacionalista quiso imponer una percepcion social segun la cual entre
el terrorismo de ETA y la razén de Estado democratico existiria un tertium quid o ubicacion neutra
desde donde observar como los ciudadanos no nacionalistas eran sistematicamente amenazados,
cuando no asesinados. Y cierta intelligentsia radical espafiola, muy establecida en las areas socia-
les del pensamiento universitario pero también entre las organizaciones no-gubernamentales, apo-
yaba estaba vision de “ni con unos pero tampoco con los otros” pero si con el Gobierno vasco en
nombre de una conviccion purista de sospecha sistematica del orden politico coactivo, orden preci-
sando siempre el ejercicio de las libertades. Esta amplia franja de gente bastante diversa y supues-
tamente progresista pone en el mismo plano la defensa de ciertos valores, intereses y aspiraciones
comunitaristas y la defensa del orden politico. De modo que el peligro de muerte y la amenaza
aterrorizadora que se ha consolidado como vivencia cotidiana para una gran franja de la poblacién
vasca no suponia para toda esa gran masa de abertzales y de progresia averiada la suspension de
sus reclamaciones y legitimas aspiraciones en tanto no se diese un orden politico donde todos por
igual gozasen de la defensa de sus opiniones y valores. Asi es como el tejido social vasco se iba
fracturando hasta limites muy préximos al enfrentamiento civil, por lo cual suspira ciertamente ETA
y ve con agrado también cierta parte de la sociedad vasca que lidera el propio Gobierno vasco.
Euskadi se ha convertido en una sociedad insegura, pero solamente para los que defienden la razén
de Estado democratico. Mira por donde, los de la posicidn puristamente impecable jamas han visto
insegura ni la expresién de sus opiniones ni mucho menos su vida. La exclusion social ha sido asi
el logro final de una sistematica practica de discriminacion de una parte de la ciudadania vasca. Una
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serie de sutiles discriminaciones linguisticas y culturales fueron siendo potenciadas por discrimina-
ciones politicas e ideoldgicas (por ejemplo, las planificadas con rigor de limpieza étnica en el Pacto
de Lizarra) hasta lograr la exclusion fisica del ambito vasco de decision de miles de ciudadanos’.

La inocencia de suponer un espacio armonizador de tensiones que ni es el del terrorismo ni
tampoco el del Estado democratico arranca de una profunda incomprension de la democracia como
sistema de practicas institucionales, practicas que casi siempre deben ir optando y eligiendo entre
imperativos de seguridad, de estabilidad y prudencia, de identidad y valores comunitarios, de mora-
lidad y justicia, de libertades y derechos humanos?. En el caso vasco, esa incomprension proviene
sobre todo de una vision etnicista de la reclamacion de “construccién nacional” a la que los
antropologos vascos, catalanes y del izquierdismo espafiol han otorgado casi unanimemente fiabili-
dad absoluta. Consideran éstos como “etnia” a alguna sustancia o suma de caracteristicas que
cuasi-naturalmente acompaniarian a los colectivos humanos (lengua, costumbres, historia, institu-
ciones tradicionales, etcétera) engendrando /a diferencia cultural y la homogeneidad identitaria.
Suelen considerar el concepto de “etnia” en isomorfia con los conceptos de “clase social” o “género”
que, quieras o no, constituiria tu lugar objetivo al inscribirte forzosamente en algin puesto social del
proceso de produccion explotador y de reproduccion sexual-cultural o de patrones masculino-feme-
ninos constrictivos. La etnia vasca se constituiria por el conjunto de caracteristicas por las que un
ser puede ser reconocido como vasco, otorgandosele eo ipso la capacidad de exigir proteccién de
€s0s rasgos para recuperarlos e imponérselos a aquel que no los desea. La etnia exigiria, en
consecuencia, garantias juridicas y derechos. Uno es miembro de la etnia, lo quiera él o no, practi-
que o no conductas reconocidas de tal o cual diferencia; uno es de la etnia gitana o de la vasca, de
la andalusi o de dios sabe cudl otra, como por ejemplo, ahora resultan ser todos los inmigrantes: de
la etnia senegalesa, magrebi o rumana. Y uno debe acoplarse al bien del conjunto inter-étnico,
potenciando cada cual su etnicidad. En Euskadi, esos creyentes en la fantasia étnica aceptan la
politica unicultural de imposicién del nacionalismo en nombre de que se halla en peligro y es esen-
cial para su supervivencia el reconocimiento institucional de la etnicidad vasca. Si bien suponen que
todas las culturas valen por igual y que son todos sus valores igualmente respetables, en Euskadi
aprueban que los vascos de cultura espafiola sean forzados por la cultura eusquérica (que, por
afadidura, es de contenido estrictamente nacionalista) so pena de ser no-reconocida. Es decir, la
discriminacién positiva debe obrar para que perviva la etnia en trance de desaparecer. Asi se explica
que esos adalides de la etnicidad no vean jamas negatividad alguna en la limpieza étnica, cultural
primero e ideoldgica después, y hayan mostrado siempre una habilidad especial para ponerse a
buen recaudo de la limpieza fisica del terrorismo nacionalista. Pero ocurre precisamente al revés,
que es por su pristina y pura negacion del Estado “capitalista” o del Estado “centralista opresor” por

1 En noviembre de 1999, el mismo dia en que yo exponia esta situacion en la universidad de Granada (Conferencia Del Pueblo o Herria
como totalidad al totalitarismo. ;Hay razones para calificar hoy de fascista al nacionalismo vasco? en el marco de un programa de
discusion sobre el fascismo del Centro Etnoldgico Ganivet) unos estudiantes, auténticos terroristas abertzales, pintaban dianas con mi
nombre en la facultad y distribuian octavillas contra tres profesores, yo entre ellos, acusandonos de carceleros y amenazandonos de
muerte.

2 Recomiendo la lectura de los dilemas y paradojas en los que esta envuelto el actual momento de globalizacion del Estado nacional,
analizados por Rafael del Aguila en “Tras el 11 de Septiembre” (Claves de Razén Préctica, n°118, diciembre 2001, paginas 20-29).
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lo que -como se fragud el concepto de clase social revolucionaria- éstos han fraguado ahora la
doctrina de los ideales étnicos y de las etnias minorizadas, poniéndose ellos a disposicion de lo que
fuere con tal de ir contra aquella supuesta opresion capitalista y politica del Estado. La etnicidad es
el cinismo del revolucionario sin otra causa que defender en la sociedad democratica que lo mas
rancio de la reclamacién exclusivista y diferenciadora. En Euskadi es siempre el paraguas que lo
protege de la limpieza étnica.

Ademas de su postura anti-Estado que les ha llevado a no mencionar ya ni el término “Espafia”,
que han suplantado por el de “el Estado”, otra causa basica de su incomprension del Estado de la
democracia consiste en una posicion de relativismo cultural extremo por el que todo vale igual sin
ser posible discriminar entre unos valores y otros. Pero eso si, tienen en muy alta estima su propia
vida y sus derechos, bastante mas que la vida del vecino y sus derechos.

2.- Y en los EE.UU, donde pese a haberse institucionalizado la raza como base para el
reparto del puesto de trabajo, del voto, de la ley y de la educacion, gracias a la representacion
proporcional y no al mérito, la situacién de la comunidad afroamericana es cada vez mas desastrosa
y frustrante. Solamente una reducida clase media de afroamericanos ha ido emergiendo y
aprovechandose de esa doctrina politicamente correcta, en tanto que la inmensa mayoria fracasa en
la escuela, fracasa en el puesto de trabajo y logra indices alarmantes de delincuencia con una
juventud irresponsable donde él se despreocupa completamente de dejarle a ella en situacion de
madre soltera. Esta situacion es el logro de la politica liberal americana que ha preferido recurrir al
relativismo cultural antirracista que invoca la igualdad de los valores de las diferentes culturas.
Cuando sin duda hay ciertas actitudes racistas y muchos desaires cotidianos infligidos a la poblacién
afroamericana, haber sostenido de manera practica y ventajista que el racismo era la causa principal
de la frustracién econdémica y politica pero también de las aspiraciones sociales del grupo negro es
lo que ha causado la actual situacién de maxima marginalidad y desamparo practico. El racismo no
explica por qué los negros en tanto que grupo no logran lo que otros grupos en los colegios selectivos,
por qué no obtienen mejores resultados en los test para el acceso a los mejores trabajos, ni por qué
no emprenden actividades profesionales independientes ni mantienen comunidades productivas y
cohesionadas. Porque los afroamericanos ya no viven como cuando hace tres décadas; un negro
llamado Colin Powell no era servido en las hamburgueserias del Sur pero ha podido llegar a ser
decano de facultad surefia u otro negro como Douglas Wilder ha sido elegido Gobernador de Virginia.
Ahora un Senador blanco defiende el nombramiento del negro Clarence Thomas para la Corte Suprema
o un tribunal interracial condena a un blanco por el asesinato del activista negro de los derechos
humanos Medgar Evers después de que otro jurado formado sdlo por blancos lo hubiese absuelto.
¢ Por qué mujeres negras son tan, o mas, competitivas que las blancas en el mercado laboral en
tanto que hombres negros lo son bastante menos que hombres de otros grupos? ¢ Es acaso realista
sostener que sea el racismo la causa principal del crimen, delincuencia® o del gasto loco sin ahorro

3 Los indices de criminalidad entre los negros son un peaje muy duro que estd pagando la sociedad americana, pues la droga y la
criminalidad estd matando ahora mismo mas negros que durante toda la historia del linchamiento americano.
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que se da en ciudades populosas donde todas las instituciones estan gestionadas mayoritariamente
por negros? No parece oportuno argumentar que sea el racismo lo que ayuda a que los nifios de la
clase media afroamericana obtengan tan buenos resultados como los blancos o asiaticos en los
test de razonamiento matematico y l6gico ni que el racismo sea la causa de que las patologias
sociales de los grupos negros (tales como los hijos ilegitimos de madre soltera, la no independencia
ante el minimo vital, el crimen) sean hoy mas consistentes que en el pasado. Si todas las culturas
son iguales, como suponen los de lo politicamente correcto, ¢ sobre qué bases deberian aplicarse
los estandares de la sociedad americana para evaluar la conducta y el progreso de la comunidad
afroamericana?, ;sobre qué base estableceran normas validas para los negros que fracasan
completamente aquellos otros negros que cumplen la ley y llevan adelante una vida productiva
semejante a la de los blancos, asiaticos o chicanos? En resumen, en América sopla un cambio
completo de la politica actual que, de hecho, al aceptar la segregacion acepta la marginacion y
supeditacion; se exige ya otra vision diferente a la antirracista y multicultural, insistiéndose sobre
todo en una perspectiva de la dignidad ciudadana de los derechos individuales y de la ética de la
responsabilidad asi como en una actitud de auto-restriccion*.

En resumen, la politica de representacién proporcional para todos los grupos raciales que,
desde los afios 60, conduciria a un supuesto igualitarismo entre grupos, comportando necesariamente
preferencias raciales, por ejemplo la de los negros en determinadas areas, si bien comporta beneficios
administrativos tales como establecer estandares aritméticos para implementar derechos civiles,
tiene un impacto destructor. Primeramente por la incoherencia del concepto mismo (en ausencia de
discriminacion nada asegura que todos los grupos vayan a ser igualmente performantes) puesto que
la igualdad de derechos para los individuos no tiene por qué lograr una igualdad de resultados para
los grupos. Se sostiene también la conveniencia de abolir la preferencia racial para todos los grupos
salvo para uno, el Afroamericano, en nombre de lo excepcional y no de lo tipico: la historia americana
del esclavo negro no ocupa la misma posicién que la del resto de inmigrantes. Pero lo atractivo de
esta estrategia en una sociedad de blancos y negros queda hecho aficos en una sociedad multirracial,
maxime cuando hay multiples historias ancestrales en liza. Sin embargo este medio de discriminacion
positiva esta produciendo un enorme resentimiento social y hasta la estigmatizacion del Afroamericano,
al posibilitarse que individuos negros de clases medias tengan preferencia ante la administracion y
la profesion sobre pobres de otros grupos raciales. Asi pues esta politica de representacion
proporcional constituye una distorsion del principio de igualdad porque al tolerarse cierto nepotismo
racial para minorias, lo sacraliza mediante la ley, con la consecuencia de balkanizar el pais segun
lineas raciales que destrozan la confianza del ciudadano en ser tratado de igual manera que el

4 Se comienza a perfilar, por ejemplo, un hasta ahora oscuro concepto de “nueva ciudadania” que debiera lograrse para promocionar
conductas decentes, habitos productivos y unas practicas donde perdure una civilidad moderna a base de usarse de nueva manera
viejos instrumentos politicos (como el de proscribir ciertas conductas, incentivar otras mediante reducciéon de impuestos, exhortar
publicamente, etc). El sociélogo Chr. Jenks (1992:145) especifica incluso tres principios minimos que debieran constituir un cédigo de
civilidad: el trabajador se compromete a un trabajo estable; las mujeres no debieran traer nifios ilegitimos que no pueden alimentar; cada
cual debe apartarse de utilizar la violencia. De hecho no son sino tres puntos negativos, cuya infraccién no proporciona un tejido estable
de ciudadania pero pueden ampliarse hasta otros tales como que los delincuentes restituyan lo que robaron y los criminales paguen
también en dinero, de manera a que trabajen fisicamente para ello. O como que los padres se responsabilicen de los delitos de sus hijos
menores, 0 como que se reduzcan las ayudas sociales a las madres solteras que sigan engendrando. Y asi muchas otras mas.
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vecino por la misma ley. Ni qué decir tiene que la representacién proporcional esta logrando una
incesante racializacion de la sociedad americana que, lejos de compensar a las antiguas victimas,
crea nuevas.

Arrancando de las posiciones de M. Luther King, también esté revitalizandose ahora mismo
la norma de no-discriminacion o el derecho a no ser discriminado, y tratar de implantar una absoluta
“ceguera ante el color de la piel”, tanto en el &mbitos privado como en el publico. Algunos exigen
acompanfarlo de una accién positiva socioeconémica en favor de las clases mas pobres. Se afirma,
en consecuencia, que la raza puede conferirle a uno identidad (privada) pero jamas formas publicas
de conducta (empleo, alquiler de casa, etc.) y no sélo por su inmoralidad intrinseca sino por el dafo
social obtenido. Una objecioén a este remedio arguye que esa tal “ceguera” racial es dificil de llevar a
la practica, ya que es casi imposible probar que haya o no discriminacién privada cuando el
discriminador oculta sus motivos. Otra objecién mas soélida apunta a que este blindaje o ceguera no
es operativo sin una contrapartida legal que persiga el etnocentrismo factico de las minorias, asi a
las empresas que muestren preferencias hacia los miembros de su propio grupo (asiaticos, hispa-
nos o afroamericanos contratan a asiaticos, hispanos o afroamericanos en sus comercios y empre-
sas). Pese alo reacio que uno pueda mostrarse a esta contrapartida legal, ¢ se puede aceptar vivir
bajo el doble estandar de forzar a los blancos a la neutralidad racial pero permitirsela a otras mino-
rias grupales? De ahi que otra corriente prefiera una estrategia mas a largo plazo, exigiendo al
gobierno un riguroso estandar de neutralidad y blindaje racial (contratacion, promocion, justicia
criminal, etcétera) pero permita a los actores privados la libertad de discriminar a quien prefieran.
Esta posicion no sélo juzga natural, sino justificable, el etnocentrismo de la gente (preferir a los
miembros de su propio grupo) mientras juzga inaceptable que el sector publico no trate a todos los
ciudadanos con absoluta igualdad. Lo que esta posicién ataca sobre todo es la evidencia cultural
americana de discriminar al afroamericano mas a favor que en contra; por eso, analogamente a la
separacion de Iglesia y Estado, se pide la separacion de raza y Estado.

Otra consecuencia americana del racialismo cientifico, que a fines del XIX dejé
compartimentadas jerarquicamente las culturas y ligadas al concepto de raza, fue la cuestion del
multiculturalismo. El evolucionismo cultural de la nueva generacion de académicos de inicios del
XX, acaudillada sobre todo por inmigrantes judios, como el antropdélogo F. Boas, opuso una agria
disputa sobre la inmigracién y la americanizacion, algo paralelo al actual debate entre multiculturalismo
y asimilacion: si debia reducirse o no la inmigracién y si los inmigrantes debian o no disolver sus
identidades étnicas en el “melting pot” de la cultura comun. Existen dos posturas contemporaneas
diametralmente opuestas: una, generalmente defendida por los historiadores, encabezados por A.
Schlesinger, Jr. y R. Ueda, que contemplan la asimilacién como el crisol de una ciudadania compar-
tida, la Unica capaz de cortar el paso al resentimiento racial. La postura opuesta la defienden otros
académicos, antropoélogos y sociélogos como T. Morrison, B. Angelo, R.Takaki o Stanley Fish, en
nombre de que asimilacién implica racismo, en particular contra los afroamericanos. En oposicién a
aquellos historiadores éstos niegan la existencia de valores comunes, de unidad nacional, del ca-
racter americano y demas conceptos fuertemente anclados en la Academia. Su bisagra conceptual
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es el relativismo, forjado por necesidades de lucha contra el racialismo cientifico y contra la cicateria
gubernamental en la cuestion de los cupos de inmigracion®. Segun ello, lo que los americanos
tendrian en comun no seria nada mas que su diversidad étnica y cultural, es decir, que practicamen-
te no uniria nada a los americanos; lo cual no es solamente falso sino inviable para explicar nada,
como se ha visto tras el ataque terrorista a Manhattan y el Pentagono.

Como nota positiva anadiré dos importantes hechos como son la disputa sobre una lengua
franca como necesidad de una sociedad multirracial, el americano en este caso, y la imposibilidad
cultural de simultanear varias visiones del mundo antagdnicas en el seno de la misma sociedad, que
son lo que parece estan debilitando la visién de relativismo extremo. En efecto, el estudio de la
inmigracion cuya primera lengua no es el americano, realizado por Rosalie Pedalino Porter (1990:204)
muestra que la mejor opcion factica es la de dejar la lengua nativa para uso intrafamiliar y adquirir el
americano de manera fluida para las actividades extradomésticas (keeping one’s native language for
informal, conversational use in the home and neighborhood and developping a high degree of English-
language fluency and literacy for work, schooling and contacts outside the community). Lo mismo
sostienen los estudios entre hispanos de Rodolfo de la Garza, P. Skerry, Alejandro Portes, Rubén
Rumbaut, asi como los realizados entre inmigrantes asiaticos. También muestran que la causa de la
hostilidad contra la elevaciéon del aumento de inmigracion en Texas, California y Florida no es el
racismo sino cierta indigestion cultural que impele a los nativos a preservar el modo de vida de
manera que la inmigracion redunde en beneficio del pais (se admitiria anualmente cierto numero de
hindues, musulmanes, siks y budistas) de forma que quede preservada la practica cotidiana de
separacion entre Iglesia y Estado. Si tolerancia y pluralismo religioso son, por ejemplo, conceptos
ajenos al Coran, es normal que haya regiones americanas que condicionen anualmente las tasas de
inmigracién musulmana al hecho cultural de no quedar amenazada la libertad religiosa de los nati-
vos. Ademas, esta claro que ciertas practicas culturales de muchos inmigrantes chocan frontalmente
y ponen en riesgo la permanencia de la costumbre americana: asi la practicas del matrimonio
obligatorio y no voluntario, la obediencia ciega a los mayores, la poligamia, la ablacion del clitoris, el
infanticidio femenino, formas teocraticas musulmanas de conducta tales como seguir a ciegas las
prescripciones de los mullahs o rechazar el préstamo bajo interés o la no libertad de hablar y
expresarse, etc. Porque la razén por la que el sustrato cultural liberal posibilita una gran tolerancia
de la diversidad es la distincion occidental entre ambito publico y ambito privado, distincién que
Unicamente opera, por cierto, en la sociedad liberal®: privatizando la creencia religiosa pero
salvaguardandola de las molestias que le causarian los de las otras creencias. Es decir, que la
separacion entre Iglesia y Estado debiera anegar la “etnicidad” para domesticar las pasiones grupales

5 Como G.Stocking (1992) y D.Freeman (1983) lo han mostrado con meridiana claridad discutiendo los postulados antropolégicos a partir
de las dos discipulas de Boas, M. Mead y R. Benedict. Por imposibilidad fisica de citar todas estas obras en su traduccion castellana, la
citaré en inglés en la bibliografia final.

6 El propio fildsofo comunitarista Ch.Tylor observaba que liberalism is not a posible meeting ground for all cultures, but is the political
expresion of one range of cultures (1992:62).
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y posibilitar el florecimiento de la diversidad privada. Parece con ello delinearse la posicién actual de
que es posible una América multirracial pero no la multicultural, en contraposicién a la aparente
tendencia pro-musulmana en Europa’.

Es, pues, un hecho que el antropdlogo que venia a El Ejido no sdélo portaba cierto bagaje
tedrico desde donde observar sino practicas de defensa del territorio civil y de activacion de la
soberaniay libertad ciudadanas en contra de la imposicion, hasta violenta, de los antidemocraticos
moldes de pensary de los moldes colectivistas de actuar. De inocencia nada, pero seamos claros:
asi como él no, tampoco habian sido nada inocentes cuantos le habian precedido un afio antes
sosteniendo que simplemente comentaban “aquello que estaba ahi”. El asqueroso racismo de los
plutécratas y esclavistas no “saltaba a la vista” sino que era lo Unico que se avistaba desde su
rudimentario observatorio de mirar.

2. Lo que fue mirando quien quiso mirar desde las practicas cotidianas

Ante todo aquel antropélogo nada inocente quiso mirar a la gente del lugar en su nicho
humano para significar sus conductas mas ordinarias por si, desde ellas, se le aclarasen algo las
extraordinarias. Y tratd de entender cémo vivia y cdmo trabajaba y traté de inquirir como se juzgaba
a si mismo y como al inmigrante que tenia en su invernadero: el que haya o no integracion -
pensaba sin inocencia alguna el antropélogo- depende esencialmente de como sea el tejido social
en el que se supone se va a incrustar el inmigrante. También se interesd, en consecuencia, por el
cémo se plantea vivir este inmigrante su nuevo nicho humano, qué piensa de si mismoy qué de su
patrén agricultor.

La estrategia de perseguir lo cotidiano consistia en recorrer determinados bares donde
buscar agricultores con los que poder hablar para pegarse a ellos y llegarse hasta sus fincas de
trabajo. Como el trabajo de campo antropoldgico debia extraer la significacion de lo social desde
el campo mismo, debia poner otro observatorio principal en los cruces de caminos y plazas de
contrataciéon y mercadeo de la fuerza de trabajo, hablando en profundidad con el maximo de
inmigrantes. Decidi por ello vincularme a la ensefianza del espafiol para inmigrantes, impartiendo de
febrero a junio clases vespertinas a mujeres y hombres africanos, pero también lituanos y rumanos,
en las aulas publicas financiadas municipalmente de una pequefia escuela de un barrio de agriculto-

7 Tras desmenuzarse tres cuestiones capitales (como los inmigrantes ven a sus mayores, como hallan marido y mujer y como practican
su religion) los estudios actuales parecen converger en la existencia de una ruptura de las barreras del multiculturalismo, apuntando
hacia una asimilacion sui generis del inmigrante en América. De manera que lo que en la primera mitad del siglo pasado se llamé la ley
Hansen (“lo que el hijo intenta olvidar, el nieto intenta recordar” puesto que la primera generaciéon inmigrante permanecia bastante
extrafia en lengua y costumbres, la segunda se asimilaba por venganza y la tercera deseaba redescubrir las raices olvidadas) parece
modificarse algo ahora al ocurrir que los inmigrantes ya no tienden a olvidar enteramente la identidad que traian cuando emigraron.
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res. Y los domingos recorria las tierras de la comarca a pie, a razén de 4 o 6 horas de marcha
mafanera por barrancos, pueblos alpujarrefios y laderas de montafa, al objeto de comprobar el
nicho de donde salié masivamente esta gente hace 25 afios a trabajar a la llanada del Campo de
Dalias y asi entender mejor qué significa “ésto lo hemos hecho nosotros”. Y tuve la necesidad de
hurgar por las escuelas publicas para observar el patio escolar y el estado animico de los puntales
de la integracién cultural del inmigrante como son los maestros. Y también subrepticiamente segui
a alguna excursién de nifios pero también hice presencia continuada en alguna escuela. Enfermo
como llegué, tuve la enorme fortuna de haberme apoyado en varios médicos magnificos cuya labor
diaria en hospital y casa de salud constituyd para mi un material de observacion trascendental para
evaluar la sanidad del trabajador de la comarca y su relaciéon con el imaginario del cuerpo. Y de
manera puntual, segun las necesidades de mi investigacion, me presentaba en el juzgado, en el
INEM, en los servicios sociales del Municipio, en las bibliotecas municipales o en la policia, pero iba
también a los mercados y mercadillos a contactar con gente tranquila y me quedaba remolonamente
con policias municipales o de la brigada rural.

Intenté sin éxito contactar con un alcalde y, dada su triple negativa a recibirle a un sociélogo
que decia venir de una universidad americana y llevar algunos meses en esta tierra, decidi aban-
donar por completo la investigacion de la politica municipal y el analisis de las instituciones. Con-
sideré que dejaba un gran hueco negro en mi investigacién porque la ciudadania es por esencia
Ciudad, un “demos” que da el tono y color politico a la red de la sociabilidad pero supuse que, a la
postre, era mas util llegar a hacer luz en torno a unos pocos puntos parciales. Comprobé asi, una
vez mas, la magnitud del divorcio entre pensamiento y politica producido por los acontecimientos
del febrero precedente. Los agricultores ya me habian transmitido el intenso horror a aquellos
acontecimientos pero mas aun el inmenso dolor que les produjo la satanizacién de sus personas
y la condena de toda una tierra. No he encontrado todavia en este afio casi completo que llevo en
el Poniente almeriense ni un solo habitante que acepte la vision de los medios de comunicacion y
de la intelectualidad sobre aquellos acontecimientos. Esta misma semana de Afio Viejo, en la que
me he relacionado exclusivamente con socialistas de conviccion de esta tierra, antiguos militantes
antifranquistas de organizaciones de extrema izquierda, he comprobado que también ellos sienten
una descarnada vergiienza por la ruptura semantica entre la experiencia que ellos vivieron aqui y
lo que se significd desde alli. “Alli” no es algo geografico Unicamente, ni sobre todo; “alli” es el
maximo alejamiento entre voces humanas, la distorsion de los significados por el escupitajo como
significante. Pero comienzo ya a sospechar que se trata de una completa ruptura de la
comunicabilidad entre unos y otros, porque afecta a las intenciones mismas: es un no querer
comprobar si hubo algo que se entendié mal, una negativa a sospechar que se cayo en lo mas facil
y rapido, un interés en culpabilizarle al agricultor porque luego votd a un campo que es el del
adversario politico. {O no sera mas bien el enemigo, como da en referirlo sistematicamente el
ilustre escritor espafol afincado en tierra marroqui? De donde infiero que si se tuviese que medir
el pulso de la politica democratica de este pais por el debate y la capacidad de dialogar abierta-
mente y en libertad sobre aquellos acontecimientos de hace casi dos afos, llegariamos a la conclu-
sion de que en nuestro pais no hay estimulo democrético y nuestra universidad no es el campo de
la mas abierta discusion. Porque la intelligentsia ya sentencid, y no supone que haya nada que
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revisar de su sentencia, un auténtico juicio a la razén en el sentido kantiano. La resultante de este
embate que iba sufriendo yo mismo, como profesor venido aqui a pensar, me convirtié en un ser muy
sensible a lo que dijese la prensa diaria sobre lainmigracién y el trabajo en la agricultura, sobre todo
mi prensa. De manera que el contacto con el terreno me produjo bien pronto un imprevisto giro de
suspicacia respecto a los informadores de fuera del terreno, precaviéndome yo mismo también
contra mis prejuicios de tribu. Este nuevo prejuicio lo consolidé definitivamente cuando en una de
mis idas y venidas por una biblioteca municipal para observar qué leia la gente y respirar un ambien-
te de trabajo que echaba yo mucho de menos, el responsable de la biblioteca, que siempre se habia
mostrado reacio a hablarme de los acontecimientos de aquel febrero, se negé también a discutir
conmigo sobre las opiniones de Juan Goytisolo, recién recopiladas en un libro. Que era el libro que
habia ido yo a pedir prestado en la biblioteca®. Aquel muchacho serio, respetuoso, bastante culto
seguramente pero muy distante siempre, me dijo que no tenian ese libro y que de ese sefior escritor
nunca mas iba a leer él nada.

Aceptado el hueco de la politica institucional en mi investigacion, decidi por motivos de seguridad
personal dejar de lado los contactos con los intelectuales del lugar. Si por consejo del Ministerio del
Interior yo debia mantenerme en una vida de incégnito, no era prudente visitar a los colegas universitarios
cuyos trabajos en cambio yo si leia en la soledad de mis noches. Hube de aceptar esta otra limitacion
que, sin duda, hubiese dado otra figuracion mas dinamica a mi pensamiento porque del dialogo con
esos colegas, que pensaban desde la dptica politicamente imperante, les hubiese conferido un
sesgo mas inseguro y precavido a mis juicios. No obstante yo dialogué con ellos desde sus trabajos
y en mi informe final sobre la situacion aqui hablé de mi disconformidad con algunos de sus postulados.
Y antes de partir hacia la editorial con mi manuscrito, busqué a alguno de ellos en la universidad
para ofrecerle en propia mano el nucleo de esas mis disconformidades. También a alguno le regalé
el libro en cuanto lo tuve pero ninguno de ellos me ha hecho llegar opinién directa alguna de mi libro;
en cambio si me han llegado comentarios verbales que hacian escarnio de mi persona y mis opiniones.
Mi contacto con la universidad se redujo, en consecuencia, a tramitar un permiso en el Rectorado
para hacer acto de presencia entre los inmigrantes que se hallaban encerrados en sus espacios;
nunca es tarde para agradecérselo y lo hago desde aqui porque también fue decisiva mi presencia
alli para un mejor conocimiento de la manipulacién a que eran sometidos los inmigrantes.

Y como activista que soy de los derechos humanos asi como de la defensa activa de la
ciudadania libre e igual, también me empefné en observar el espacio de quien apuesta por la
transformacion social y se activa en dar esperanza a los que sufren y son humillados. Y me acer-
qué a algunas personas laicas de algunas ONG pero también a gentes que viven su experiencia
social desde la religion para calibrar la naturaleza de su gesto y su relaciéon emotiva con el tejido
humano en el que tratan de insertar al inmigrante.

8 J. Goytisolo y Sami Nair, El peaje de la vida. Integracion o rechazo de la emigracién en Espafa, Aguilar, 2000

MEDITERRANESC IZ¢coNeMIce 1



PROCESOS MIGRATORIOS, ECONOMIA Y PERSONAS

3. Lo que se atisb6 a ver

Ya anuncié en mi libro que mis logros eran fruto de una vision personal y, por tanto, parcial por
provenir de un “Unico 0jo” que llega a ver hasta donde pueda. Pero eso no significa que no existan
otros que no hayan visto eso que vi yo, pero no estara de mas decir que yo no he leido que escribie-
sen sobre ello ni escuchado que dijesen cédmo veian. Es decir, que si tengo la sensacion de haber
dicho algo que nunca fue dicho o de la manera en que nunca lo fue. § No resulta extrafio que todos
los almerienses con los que llevo hablando desde la salida del libro, agricultores, cargos municipa-
les, militantes socialistas y populares, periodistas de esta tierra, empleados y demas gente trabaja-
dora estan siendo unanimes en agradecer mi aportacion mientras se preguntan por qué no ha habido
otros mas que hubiesen hablado “de como son las cosas” de aqui? Como estoy tratando de demos-
trar en este papel, yo no me creo eso de que por fin haya habido uno que ha dicho lo que aqui pasaba
“realmente”; mas bien creo que debo ser de los primeros en haber indagado desde el interés expli-
citamente democratico como es el agricultor y cual su relacion imaginaria consigo mismo y con el
inmigrante y en haberlo dicho de manera clara y entendible por el propio agricultor. Es decir, debo de
ser curiosamente un bicho bastante raro y con el bastante raro sentido comun de haber tratado de
ahondar en la naturaleza de la gente del Poniente almeriense antes de e independientemente de su
incidencia en los lamentabilisimos hechos en los que participd. Precisamente para poderlos signifi-
car mejor. Es decir, resulta que lo raro mio es haber recabado la voz del propio agricultor para que
dijera como habia visto él mismo las lamentables cosas que ocurrieron aqui. Y esto si es algo que
debiera preocupar a cuantos disienten de mis averiguaciones y valoraciones, porque su critica -que
tendra sin duda aspectos que sean mas relevantes de lo que yo pensé- proviene de la aplicacion
puray simple de sus teorias a los hechos que les iban siendo “relatados”, esto es, significados por
el dia a dia de la prensa.

Trataré, pues, de resumir sucintamente algunas percepciones que ya han sido mas detalla-
damente expuestas en mi libro.

1.- El agricultor es una persona que ha trabajado como un mulo desde su infancia y muchi-
simos son quienes contindan haciéndolo asi. El cincuentdn en ciernes es ya propietario, un peque-
Ao propietario que todavia puede tener varias hipotecas pero su cuerpo ya se resiente de muy
variadas dolencias. Desea que algun hijo prosiga con la labor del campo y a menudo suele lograr
su deseo, pero si no lo lograse tampoco le pasaria nada. El agricultor acepta su solitaria suerte y
un final para la empresa que cred con tal de ver bien a sus hijos, empleados en el sector secunda-
rio o en la profesion de estudiar, ensefar o investigar. El agricultor es un ser que ama a su familia
por encima de todo, es un progenitor adorable y, generalmente, adorado por su prole. Pero la gran
dolencia psiquica del agricultor es la falta de estimulo de su sucesor, su diferencia motivacional
ante la labor, la flojedad de su arranque ante las dificultades y también su caracter menos humano
y comprensivo con el bracero que tiene a su lado. Porque el viejo agricultor intuye que esta pasan-
do algo nuevo en el campo pero no sabe exactamente qué; ya comprueba que no hay mas sitio ni
ocasion para ser como quiso ser él, propietario y trabajador por cuenta propia, pues la tierra ya se
halla repartida y ha llegado a costar un precio exhorbitante. También comprueba que hay dificulta-
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des nuevas con la semilla, el agua y las plagas del campo y que el mercado es cada vez mas gloton
y menos manejable. Y ve que hay que trabajar mas para ganar lo que se ganaba antes con bastante
menos trabajo. Ve pues motivos para recelar del futuro y hasta trata de imaginar escenarios en los
que este campo dejaria de ser rentable. Pero apechuga con su suerte y tira p’alante. Si siempre fue
receloso de circunstancias que no pudo dominar, ahora se vuelve mas receloso todavia. Se ha vuelto
un pesimista activo, porque no puede desactivarse sin perder algo de lo que con tanto esfuerzo ha
apostado durante toda su vida. A veces da la impresion de que su vida esta envuelta en la paradoja
tragica de Prometeo.

Este hombre tenaz, duro, cabezdén pero tierno con los suyos, es buena persona general-
mente: no ha robado jamas, apenas habra mentido, dispone de un rescoldo religioso sin ser muy
dado a la practica liturgica. Pero respeta al cura como a toda otra autoridad; otra cosa es que se fie
de él, asi como del resto de autoridades. Seguramente muy poco, porque es la ley individualista de
la casa la que le marca la fiabilidad del otro, por eso sostiene con tenacidad que el otro es otro
como él, igual de trabajador y de casero, tan poco dado como él mismo al exceso de confianza
hacia el foraneo (virtud de la reciprocidad que ha sido reconvertida por él en virtud democratica).
Por eso cada cual se esfuerza para si y el dinero llega a ser una cosa muy seria. Y si puede
trabajar mas, lo hace; si puede hacerle trabajar mas al bracero, se lo exige también, como hicieron
con él cuando era mozo o medianero. Ha solido pagarle a su bracero menos de lo que estaba
ajustado pero generalmente a cambio de dejarle su cortijillo o una habitacién en la casamata del
invernadero; también él se alberg6 en casamatas, durmid a cielo raso y hasta en el corral cuando
trabajo para otros. Es evidente que la necesidad de inmigracion y la abundancia de mano de obra
inmigrada ha sido un factor para que los agricultores con menos escrupulos se hayan envilecido
explotandola; mas entre agricultores medianos o grandes que entre el comun de las dos hecta-
reas. Pero es verdad que las asociaciones de agricultores condenan esa practica y recriminan al
envilecido patrén. Es menester constatar también que son numerosisimos los agricultores que
pagan ya un salario mensual al trabajador inmigrante y le dan también el mes correspondiente de
vacaciones pagadas.

¢ No es una prueba de inmadurez democratica en la zona el que no se haya abordado la
cuestion laboral con mas seriedad y justicia, ni por parte de los sindicatos siquiera, ante el hecho
de que a un inmigrante, por ejemplo, empleado durante toda la campafa del afo, se le siga
considerando bracero al dia y su trabajo sea tratado como de vulgar peonada? En justicia el
trabajador en invernadero debiera ser considerado obrero de una empresa agricola, pagado por
mensualidades, declarado en la seguridad social y con el mes de vacaciones pagadas. Y debiera
existir asimismo un depésito de trabajadores agricolas circulantes por las diversas empresas o
cooperativas para aquellas jornadas de recogida de la cosecha que precisasen mas intensidad de
mano de obra. También debiera ser racionalizado el proceso de trabajo y planificado el nimero de
estos otros trabajadores en stock de manera que llegen a ser tratados lo mas aproximadamente
posible al resto de trabajadores contratados al afio para gozar de su misma condicién juridica y
salarial. Seguramente entre obreros del campo debieran existir diferentes categorias segun la exce-
lencia en la realizacion del trabajo, como existen en cualquier tajo o fabrica; y ello iria en beneficio de
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la empresa, pero también directamente a favor del trabajador, incentivandolo y fijandolo como espe-
cialista en una profesion y asentandolo definitivamente en el campo ¢ Por qué ante esta cuestion
cabe preguntarse sobre la madurez democratica? Porque sospecho que seguramente son motivos
politicos oportunistas los que mantienen en vigencia una norma tradicional de apoyo al agricultor
estacionario de zonas deprimidas en una comarca de modernisima agricultura intensiva. Ese opor-
tunismo agrede las relaciones laborales de justicia pero crea ademas una picaresca (de inmigrante
listo que se acoge a la peonada y se va al paro) que favorece la desconfianza mutua entre agricultor
y trabajador en paro (prefiriendo éste seguir en el paro echando unos dias de peonada y pagandose
€l mismo el sello mensual de la seguridad social al par que recurre para ello a artes cinicas y hasta
alaamenaza)y favorece la desconfianza de ambos ante las instituciones, que son sistematicamente
engafnadas y, en consecuencia, minusvaloradas por el trabajador. Y, ademas, el agricultor acaba
minusvalorando una institucion como el INEM porque termina prefiriendo recurrir a un inmigrante
irregular antes que aceptar a un trabajador en paro buscando empleo desde ella.

El agricultor lleva dos dolorosas espinas clavadas en su identidad. Una es el hecho de que
haya tenido que abandonar toda pretensién de disponer nunca mas del corralillo tradicional dentro
de su invernadero, porque ha sido sistematicamente robado y esquilmado por el inmigrante. Ya no
queda ningun agricultor con corral para unas aves, conejos y hasta algun chotillo con los que
obsequiar a su familia y a sus amigos. Los propios pastores de ovejas se las ven y desean para
organizar la defensa de su rebafio. Otra gran espina suya es la gran ignominia instalada en su
antiguo cortijo, una casilla que hasta se pudo construir €l mismo y en la que vivié con su familia, sin
agua ni electricidad hasta época bastante reciente. Tras haberla prestado o arrendado por no mucho
dinero, a menudo la ve convertida en sucia pocilga de una hacinada masa de inmigrantes donde el
mas fuerte vive de cobrar subarriendos al resto de compafieros. Ademas de arrastrar la critica social
del periodista veloz que paso por alli, el propietario suele verse inerme para desalojar a los inquilinos
y cerrar ese foco de indignidad del que se resiente al pasar cada dia ante lo que fue cortijillo de los
suyos. Y habitualmente recurre a destruirlo tras un pesado contencioso ante la justicia. ; Cuales
son las causas de una media de 8 o 9 hurtos y robos que han sufrido el domicilio y la caseta del
invernadero de cualquier agricultor? ; Cuales las del hacinamiento hasta la indignidad personal?
Para empezar, el exceso de inmigrantes en la zona, la existencia de miles de ellos que se llegan
aqui sin contrato y hasta sin papeles de identidad personal y que, para subsistir, deben recurrir a
robar y a hacinarse bajo cualquier techado. Existen ademas los especialistas del robo y las bandas
organizadas de extorsion al compatriota. Todo ello en el seno de una sociedad que se hizo con una
ley penal permisiva para la mejor reinsercién social del pequefio delincuente, una ley penal que los
agricultores no entienden ni apoyan y que, seguramente, debera ser modificada.

Ahi arranca seguramente la profunda desconfianza del agricultor ante la administracién de
la justicia, actitud que no favorece precisamente su estimulo a actuar con justicia en las relaciones
laborales ni en sus relaciones de arrendador con el inquilino. Porque también es un hecho que se
vaya extendiendo cierto rechazo a alquilar vivienda a determinados inmigrantes o, peor aun, a fijar
arriendos por encima del precio justo, sea para disuadirles de que firmen el contrato o bien para
asi resarcirse del numeroso numero de habitantes que de todas maneras iran a morar en la vivien-
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da. Es una actitud bastante extendida entre espafoles en general pero que, aqui, en esta comarca
saturada de inmigrantes, produce efectos muy negativos de convivencia.

2.- El inmigrante tiene dos handicaps cuando llega a esta tierra. Primeramente no viene de
una cultura de trabajo, al menos no de la habitualmente excesiva entre sus patronos agricultores; y,
ademas, llega en un momento en que él, por mucho que trate de hacerse de esa cultura de trabajo,
jamas lograra lo que logré el agricultor. Y esta imposibilidad suya de salir p’alante como salié su
patrén complica bastante la relacion entre ambos, porque se le exige ser uno mas del campo, uno
de los que trabajen como el patrén, pero sin poder estar nunca incentivado por la misma motivacion
que empujo al patrén. De manera que aparece contradictorio el discurso del agricultor cuando habla
de los inmigrantes como gente que “no quiere trabajar” como ellos han trabajado. Esto ha incentivado
el hechizo izquierdista que mas dafo esta haciendo en las relaciones sociales de la comarca, al
poner al orden del dia el absolutamente nocivo discurso del “nuevo esclavismo” y de los “agricultores
esclavistas”. Nocivo no sdélo porque es intencionalmente falso, para perjudicar al agricultor, sino
porque logra que el inmigrante atento a ese mensaje se lo crea realmente, incentivando en él mucha
animosidad, mal resorte psicolégico para su insercién laboral y su integracion social en la zona.
Sobre este discurso cobra fuerza la hipotesis izquierdista de que es el racismo de los agricultores lo
que motiva o expresa ese comportamiento esclavista. Un auténtico error suponerlo asi, puesto que
los maoviles de la explotacién de mano de obra del agricultor no sélo son de la misma naturaleza que
los de cualquier empresario, sino que, ademas, son bastante menos consistentes que los de un
empresario ordinario porque el agricultor tiene una tendencia al paternalismo con su bracero
inmigrante, a facilitarle las cosas mas de que lo que se las facilitaron a él; en una palabra, a velar por
él mas de lo normal (el agricultor si tendria algo que ver, en cambio, con aquella generacion de
patronos catolicos de la primera industrializacion que velaban personalmente por las condiciones
materiales y morales de sus trabajadores, haciéndoles casas, escuelas, etcétera). Este discurso
izquierdista confunde ademas causa y efecto, sosteniendo a veces que el racismo es causa y otras
expresion, modo de aparecer o resultado, en la misma ténica de ambigledad explicativa de los
universitarios que hablan del racismo del agricultor como funcionalmente necesario. No diré nada del
enorme error de considerar que la identidad del agricultor de aqui se la proporciona el inmigrante u
“otro” del cual, por oposiciodn, extraeria valores y representaciones.

En este campo almeriense si parecen existir dos grandes cortes trasversales en la inmigra-
cion, afectando uno al tiempo vy, el otro, al origen. Aseguran los agricultores que las primeras
hornadas de inmigrantes (algo asi como los diez afios desde mediados de los 80), compuestas
por magrebies casi exclusivamente, eran buenos trabajadores que se acoplaban facilmente al
tejido social de la zona. La prueba son ese millar pasado de personas perfectamente instaladas
con su familia y que tienen contraida una hipoteca para la compra de su vivienda. Son gente
netamente trabajadora y muy “apegada” a las propias familias de agricultores pero también a otras
de la comarca. Estos ultimos seis o siete afios habria venido, en cambio, una inmigracién magrebi
con comportamientos menos adaptativos. Hay quien ha sugerido que existen razones propiamen-
te cualitativas, tales como la puesta en libertad de una gran contingente de presos a los que se
invité a pasar a Espana o la gran diferencia cultural entre los primeros llegados y los ultimos:
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aquéllos serian mas instruidos y procedentes generalmente del sur de Marruecos, en tanto que los
mas recientes, con bastante menos instruccion, serian del norte marroqui. Sin duda existen tam-
bién poderosas razones cuantitativas que hablan de un excedente de personas que han llegado y
que no podran insertarse ni en el mercado laboral. El otro corte parece que tiene que ver con el
origen de la inmigracién africana, diferenciandose ahora mismo (sin tener en cuenta el éxito
adaptativo de los primeros inmigrantes) entre norsaharianos y subharianos, siendo éstos de mas
facil acoplamiento a los ya bastante exhaustos recursos del mercado y ofertas culturales en la
zona. Y, pese a todo, también habria una distincién operativa entre subsaharianos de la francofonia
y de la anglofonia, correspondiéndoles a éstos Ultimos peor imagen y mas problematicidad. Son los
propios francéfonos quienes ponen al investigador en guardia y proponen esta clasificacion en base
al origen colonial de su respectiva cultura que les aclimata mas o menos a la sociedad democrética.
Hoy, los inmigrantes de la Europa del este y de sudamérica estan haciendo intervenir nuevas diferen-
cias en esa trasversalidad adaptativa del inmigrante.

Y por encima de todos, el gran hechizo con el que viene de Africa y que debera romper el
inmigrante africano cuanto antes mejor, es el de El Dorado o creencia en que pisar suelo espafiol
y sobrevenirle la felicidad es algo cuasi-automatico. Es una representacion imaginaria que le hara
sufrir doblemente, primero porque no se verifica y, luego, porque ante su gente africana debera
hacer como que sigue siendo valida, fingiendo que aqui le va muy bien la vida. Con ello se crea en
él un doble vinculo psicolégico de rechazo y de aceptacion de las dificiles condiciones de vida asi
como de la gente espariola que encuentre: sus ideales no se cumplen y, en lugar de culpabilizar a
su imaginario, lo hace ala sociedad de acogida. Y quien venciendo por su parte este doble vinculo,
se vuelve realista, a resultas del traumatismo puede convertirse en un ser mas docil que responsa-
ble y menos auténomo de lo que debiera. De ahi el denodado esfuerzo institucional que debe
ejercitarse a niveles locales y municipales para vehicular en el inmigrante una buena y personal
informacion acerca de los habitos de nuestra cultura asi como una generosa oferta para que se
cumplan un minimo de sus expectativas. Algo que se halla precisamente en las antipodas del
cémodo discurso revolucionario que no le obliga a nada al siempre impecable juicio del bien insta-
lado promotor de reivindicaciones inasumibles.

El inmigrante viene generalmente a estas tierras del Poniente almeriense desde una socie-
dad no-democratica donde ni las instituciones, familias y seres estan vertebrados en torno a la
igualdad entre personas ni sustentados en el respeto de la autonomia personal. Generalmente
nos llegan hombres, mujeres y nifios habituados a ser subditos de jerarcas tribales o comunitarios,
seres sometidos a otras personas mayores, de sexo masculino y de &mbito estrictamente religio-
so. De manera que debe ser otro concepto de dignidad personal el principal desactivador del
horizonte de sometimiento en que el inmigrante concibe su propia existencia y hasta plantea su
misma llegada a nuestro suelo. Una costumbre como romper sus papeles, desaparecer como
alguien sin nombre ni apellido identificables no es, en efecto, ninguna disposicion correcta de uno
sobre si mismo. Someterse a mafias de transporte y manipulacion como el ganado que, una vez le
abandonen a uno a su suerte, le habran de buscar de nuevo para extorsionarle a él y su familia sélo,
es un corolario de redes con poder interfamiliar que jerarquizan con su poder a miles de personas
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tribales con valores tradicionales no aptos para su convertibilidad ciudadana. Verse sometido al
poder de su propia familia ampliada que le financio el viaje de venida a Almeria y exige sin titubeo
alguno que el recién llegado inmigrante le envie el costo del viaje mas un peculio mensual fijo,
sacrificando incluso el sustento minimo a base de un excesivo ahorro, es un chantaje indigno de la
jerarquia del clan y le coloca en una mala posicion para exigir derecho alguno. Venirse aqui a
prostituirse y esperar que algun almeriense la rescate con amor y dinero de la red mafiosa de
sefiores del hampa ucraniano, lituano, ruso o nigeriano no es una buena rampa de lanzamiento
personal hacia la ciudadania democratica. Ni tampoco quedar ensimismada en el cierre doméstico
que el marido, trabajador de invernadero, le ha preparado bajo el digno apelativo de reagrupamiento
familiar. Es ademas una enorme contradiccion supeditar las decisiones personales a los valores de
la tradicién expresados por el mullah, el marido o el patriarca familiar pero, en cambio, no perder
ocasioén para llamar racista a cualquier espafiol por el mas futil motivo, como puede ser no ofrecerle
un cigarrillo®. El racismo Unicamente se da en una sociedad democratica; en una sociedad sin
valores democraticos, ni tolerancia y pluralismo, no existe racismo ni tampoco antirracismo porque
éstas son posiciones ideoldgicas que se construyen desde la perspectiva de la igualdad juridica y
politica entre las personas, llamadas ciudadanos. Racismo es la creencia en la desigualdad biolégi-
ca como origen de las diferencias culturales que exige una supeditacion de unos individuos inferio-
res a otros superiores. Racismo es un discurso que emerge unicamente en el seno de la ideologia
igualitaria para hacer aceptables practicas de segregacion y dominio mediante razones cientifistas
que rompen el imaginario de igualdad. Es bastante normal que en Africa exista tanta xenofobia
como aqui, pero ni siquiera en la africana Marruecos existe racismo, simplemente existe desprecio
generalizado al negro, magrebi o no, apoyado en razones culturales y, por supuesto, mucho despre-
cio también a los europeos en tanto que infieles y gente impia. De manera que el racismo Unicamen-
te es condenable desde las posiciones democraticas e igualitaristas, no desde las que defienden
que hay subditos y categorias de personas.

Pues bien, la dignidad personal o el tratarse uno a si mismo como ser auténomo y de valor
absoluto, tanto como es el vecino, es el maximo baluarte democratico que debe ofrecer nuestra
sociedad a todos los inmigrantes, un baluarte para no ser explotados en el trabajo ni sometidos
por nadie en las relaciones de la convivencia diaria. Asi como es normal que el almeriense sea
respetuoso con el otro almeriense, debe serlo con el inmigrante, y éste con todos ellos para lograrse
la ciudadania almeriense integrada. Cumplir la ley es un requisito minimo para ello, pero ademas de
no subvertir las normas de convivencia, usos y costumbres del ciudadano, el inmigrante requiere
valores positivos de igualdad en la relacién interpersonal y practicas positivas de autonomia personal
en los nifios, en los jovenes, en los mayores y en las mujeres. El cumplimiento de la ley junto con
la practica de la dignidad personal constituiran la base para negar la discriminacion y, en conse-

9 Si fuese un mero chisme no tendria la acida virtud de descolocar culturalmente a un viejo luchador socialista, un antifranquista del
Movimiento Comunista que me resumia una actitud frecuente entre los magrebies actuales de Almeria. Le incordiaba una y otra vez uno
en un bar para que le ofreciera un cigarrillo, hasta que el otro le acabé ofreciendo uno pidiéndole que se largara y le dejase en paz.
Entonces el magrebi sacé su paquete de rubio del bolsillo y le dijo que le estaba poniendo una trampa para comprobar si era o no racista.
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cuencia, la desaparicién del racismo. Luchar pues contra el racismo no es un asunto eminentemen-
te ideologico, sino de fomento de practicas ciudadanas de autonomia personal y de lucha contra la
marginacion. La supeditacion y manipulacién de inmigrantes en los encierros de Almeria no consti-
tuyd ningun acto antirracista; si tal vez de lo contrario.

3.- Elhecho de dos ONG contra las que hubo actos condenables y punibles en esta comarca
durante los sucesos de aquel febrero muestra que no habian sido demasiado aceptadas por la
ciudadania como suyas. Si, como escribia Sami Nair, “ninguna politica de migracion puede tener
éxito si los pueblos se oponen a ella”, resulta evidente que la politica de acogida e integracion de
los inmigrantes, fundamentalmente magrebies, por parte de aquellas ONG no habia sido avistada
por los ejidenses como de interés publico. Para ayudarle a la ciudadania a ver mas claro y mos-
trarle el interés de sus proyectos deberian pues preguntarse por las causas del desencuentro en
lugar de clamar contra el conjunto de la ciudadania y satanizarla; seguramente la politica de inte-
gracién no consista en convertirles a los inmigrantes en victimas del neoesclavismo agricultor
dirigido por fascistas. Si bien no he encontrado a nadie que haya aceptado aquellos destrozos
hechos en sus locales, tampoco he encontrado hasta hoy ninguna persona ejidense, incluidos
cargos municipales y militantes socialistas, que me haya alabado la labor que hacian. Ni cuando
defendian en los juzgados a inmigrantes cogidos in fraganti o acusados de algun delito, ni cuando
simplemente prometian a los inmigrantes unos papeles que no podian ofrecérselos'. Yo no dudo de
las intenciones correctas de esa gente militante, pero no bastan por si solas para llevar a cabo un
programa correcto de politica de integracion de la inmigracion. Pero, ademas, el supuesto mismo de
que sea llevada adelante esa politica no puede ir al margen de su aceptabilidad por la poblacién sino
que, por el contrario, debe basarse en ganarse a la poblacién a esa politica. Porque la politica de
inmigracién debe ser de integracion y nadie integra a alguien foraneo en una comunidad que no
comprende o no acepta a quien trata de efectuarlo. La integracion no es un asunto privado que pueda
ser conducido al margen de la politica institucional, municipal esencialmente, pero también autono-
mica y nacional. ¢ No es privatizar la politica de integracion inmigrante llevar a cabo acciones que no
aceptan los ciudadanos ni sus instituciones municipales? ;,Cual es el foco de la integracion sino el
municipio, auténtico hogar, escuela, hospital y espacio de ocio y convivencia del inmigrante que
queremos volver ciudadano para que comience cuanto antes a votar en los comicios municipales?
¢, Donde se hara espanol el inmigrante sino alli donde se vuelve andaluz, almeriense, madrilefio o
catalan su hijo, un camarada mas entre camaradas de barrio? Mi propuesta a la gente que acoge al
inmigrante, le informa y ayuda en los inicios de su desconcertado trayecto Unicamente puede ser la
de incentivarse en su esfuerzo por hacer converger su accion en el nucleo de las acciones municipa-
les, volviéndolas mas politicamente potentes e imaginativas.

10 Puedo contar por haberlo visto yo mismo en mayo del 2001, cémo unos cuarenta magrebies tenian intenciones de linchar a una
representante de Mujeres Progresistas que les habia prometido papeles con el sello oficial pero no asistia a su local en los dias sefialados.
Los magrebies, que quisieron ocupar la iglesia de El Ejido en protesta pero se vieron impedidos por la autoridad, decidieron entonces
ocupar el local de Mujeres Progresistas. Dos policias a caballo se plantaron en la entrada de dicho domicilio, protegiéndolo, y rodeados
de tres patrullas de coches policiales se lo impidieron también durante un par de dias. Un muchacho en francés me explicaba : “Elle nous
a promis le tampon officiel pour cette semaine, mais elle ne viens pas. Nous allons I'obliger’. La ciudadania comentaba que cualquier dia
la iban a linchar los mismos a quien ella dice defender. De todas formas a ella si la protegieron quienes la sociedad pone para eso y esa
es una garantia para todos.
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4. ;Por qué hacer estampas?

Por mi incapacidad para escribir una novela que sirviera para hacer entender qué es esto de
aqui, qué pasa todos los dias aqui y qué pasé extraordinariamente aqui en aquel febrero no tan
lejano todavia. Porque sostengo que el objetivo principal de mi escritura era dirigirme de manera
llana y comprensible a la ciudadania de este Campo de Dalias, al objeto de que creciera su
autoestima y comprendiera que los asuntos de la politica de integracion eran asuntos suyos, asun-
tos que debian ser tomados en sus propias manos y reconducidos de otra manera. El abc del
cambio social aqui es confiar en que es el agricultor y su entorno social el primer interesado en
reformarse para ofrecerles a los trabajadores inmigrantes, que le son aqui absolutamente necesa-
rios, unas alternativas laborales y culturales mas depuradas y audaces. Una teoria que explique
los hechos sociales es eo ipso una teoria socialmente reformista y contiene alguna formulacion de
cambios sociales posibles desde ya. Supongo que, por las noticias que me llegan y los innumera-
bles contactos que mantengo en la zona, he acertado en lo primero, a saber, en que mi escritura ha
sido de facil comprension para el agricultor y le han conferido autoestima. Por conversaciones que
he mantenido recientemente con cargos municipales tanto de la mayoria como de la oposicién veo
que existe una conviccién bastante clara y compartida acerca de la conveniencia de no hacer
electoralismo de la politica de integracién sino mas bien de acompanar la accién municipal conver-
giendo por abajo en practicas mas audaces de integracion. Mi presencia en el Foro para la Integra-
cion del Inmigrante se debe precisamente a haber pergefiado yo un plan de choque de tres a cinco
afios para intervenir social y culturalmente en esta zona del Poniente almeriense, un plan que por
azar llegé a manos de la Administracién. De hecho, se deriva de ese plan alguna reforma inminente
que se va a hacer y concierne al aprendizaje del espariol por los inmigrantes, favorecida desde las
altas instituciones de Estado.

Bien. Me disponia, pues, a estampar algunas biografias o hechos importantes de todos los
dias para hacer que se expresasen agricultores, inmigrantes y activistas de la esperanza social.
“Estampar” es una tarea artesanal, algun arte de moldear un material o de con-figurar retazos de
lo real: dandoles figura a personas, hechos y procesos. Queria dejar claro que era yo quien con-
figuraba, y que mi objetividad era algo que yo iba a negociar desde mi capacidad para hacerme leer
facil por haber confeccionado relatos que tuvieran la virtud de ser seguidos por el lector y facilmente
reconocibles como suyos. Deberia ponerse entre comillas a lo que los informantes me habian dicho
pero ¢ en qué género narrativo iba a ser escrito el relato? ; codmo iba a tomar conciencia el lector de
que se trataba de un relato de ficcion que tomaba la voz real de una persona real? Tras alguna
cavilacion, supuse que a ese material apto a ser configurado cierto caracter épico pero también lirico
le podrian conferir la distancia narrativa de la ficcion. Yo era quien ponia voz a personajes de ficcion
pero, poniendo comillas a lo real, podria dar el tono nada engafoso de que era el escritor quien
hablaba y su voz la que opinaba cogiendo voces reales. Mi interés maximo era huir del reportaje
supuestamente objetivista que da a entender que su informacion es /a informacion, “lo real mismo”.
Como yo habia decidido relatar Gnicamente eso que pasaba aqui a diario desde la fundacion del
nuevo colonato de agricultores descendidos de la Alpujarra hasta su transformacion en ciudadania
de un inmenso poligono industrial, decidi que podia serme valido el ejemplo de J. Goytisolo cuando
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realizé su viaje por el Levante almeriense estampando sus emociones en aquel vibrante Campos de
Nijar. Y asi decidi, de entrada, que mi empresa narrativa se llamaria Campo de Dalias, es decir, el
nombre primitivo de este antiguo erial o ejido del Poniente almeriense, pero decidiendo que mis
viajes iban a ser esencialmente humanos y, su paisaje, un paisaje moral y estético.

Y desde mis conversaciones, observaciones y cientos de horas de grabacion directa fui es-
tampando mis emociones al par que re-figuraba a las personas como personaje social. Mis
emociones eran a veces estéticas, como un paisaje, una puesta de sol, la orilla del mar, una
cumbre del Gador, el plastico reverberando como un lobo marino varado en el arenal o unas
acequias moriscas serpenteando por el parral. A veces morales, como una vivienda de gente
hacinada, una nifiez harto dificil pero responsable, unos jovenes en paro sin capacidad de inser-
tarse laboralmente, unas coplas de desesperacién o un hijo de agricultor irresponsable. Desde mi
memoria de lector y ensefiante de textos griegos recurri a la épica griega que me era mas familiar.
Asi fue como plasmé una gran cantidad de estampas que, a la postre, quedaron 23. Habia un
ultimo capitulo dedicado a contarle a Goytisolo una parte del mapa de las tierras de Nijar que él no
recorrid (de Aguamarga a Las Negras exactamente) pero que yo efectué en alguna jornada de
marcha dominical. Finalmente y por motivos editoriales, mi libro perdié su titulo inicial Campo de
Dalias (Estampas de El Ejido) y qued¢ alterado con un epilogo que constituia mi informe al Depar-
tamento universitario donde se enclavaba mi investigacion. El libro, que también es un artefacto
que se dirige a un mercado, ampli6 su circulo de lectores gracias a esa estrategia editorial, con lo
que situé mi texto junto a otros que también existen sobre la cuestion. El mio, que da voz a quien
jamas fue escuchado sino Unicamente juzgado, ha llegado a ofrecer otras razones para entender
las cosas del Poniente almeriense sin pretender jamas llevar la razén. Pero dificilmente la tendra
quien sin escuchar jamas mas que a dos personas de aqui, supone su voz como infalible. Si la
falibilidad es precisamente la esencia de cualquier relato de caracter social, aseguro por mi parte
que el mio es, cuando menos, absolutamente falible. ; Habré fallado cuando lo aseguro?
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