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Virginia García del 
Pino: ideología, clase y 
familia1

Josetxo Cerdán

Cuando estamos vivos absorbemos pasado y aire; cuando mori-
mos, química y organismos, procreación, tiempo futuro, aunque ese 

futuro ya de nada valga. Y no hay más.
(FERNANDEZ MAYO, 2008, p.10)

RESUMEN

Aborda la obra videográfica de la realizadora Virginia García del 
Pino entre 2002 y 2009, periodo de formación asentamiento de 
sus herramientas como cineasta. Siete años en los que la autora se 
va mover entre España y México para crear las bases de su trabajo 
a través de una serie de opciones de puesta en forma y trabajo 
sobre las imágenes y los sonidos que son herederos igualmente 
de las vanguardias de las artes plásticas y de las cinematográfi-
cas. Se revisan, uno a uno, los cinco trabajos realizados en ese 
periodo y se establece una cartografía de las opciones formales 
y éticas de la realizadora, que se interroga en los mismos por las 
cuestiones de ideología (en términos gramscianos), la clase y la 
familia como institución. 

PALABRAS CLAVE: Virginia García del Pino; Documental experi-
mental; Cine transnacional; Ideología; Familia.

1 La redacción de este artículo ha 
sido posible gracias al proyecto 
de investigación CSO2010-15798 
(TRANSCINE), financiado por el 
Ministerio de Ciencia e Innovaci-
ón del Gobierno de España.
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1 Virginia García del Pino (CV)

Puede parecer un tópico, y quizá lo sea, comenzar un texto 
sobre una creadora vinculando la biografía personal de la misma 
con su obra. Puede parecer no sólo un tópico, sino también un 
ejercicio trasnochado y naïf. Y quizá lo sea. Pero no puedo co-
menzar este texto sin apelar a una serie de puntos nodales de la 
biografía de Virginia García del Pino. Es hija de la emigración 
del resto de España a Cataluña en los años sesenta. Y así, se cría 
en el barrio obrero barcelonés de La Verneda: nacido en los años 
cincuenta a orillas del río Besós por la presión demográfica que 
suponían los otros catalanes en la ciudad condal y alrededores. 
No hace falta recrearse en la urbanización de esos barrios, cuando 
menos improvisados y poco equipados. Fue, además, una niña 
enferma, el asma la mantuvo largas temporadas en la cama durante 
su infancia. Todos estos elementos, que podrían parecer propios 
de una biografía melodramática de previsible recorrido novelesco 
en el siglo XIX o cinematográfico en el XX, son un magma que 
siempre va a estar en el fondo de la obra de Virginia García del 
Pino aunque, y esto es importante, nunca los ponga en primer 
término o los introduzca de una forma narrativa. Por lo tanto, a 
lo largo de este texto no regresaremos sobre lo que supone dicho 
magma, no acudiremos a sus componentes para justificar algún 
tipo de decisión formal en su trabajo, pero consideramos  im-
portante establecer un terreno de juego en el que éstos aparecen. 
No se trata de establecer relaciones causales, y mucho menos 
teleológicas, entre los unos y los otros. Es nuestra intención huir 
de cualquier tipo de aproximación que pueda parecer conductista 
o causalista y, sin embargo, creemos que es importante que las 
lectoras2  cuente con esas informaciones de entrada.

Para centrar este punto biográfico diremos que en los años 
ochenta, Virginia García de Pino formará parte de esos batallones 
de jóvenes españoles de clase obrera que, con la democracia, acce-
den por primera vez a la universidad. El orgullo de una generación 
de padres que ven como sus hijos alcanzan unos estudios superio-
res que, teóricamente, los van a alejar de las carencias que ellos han 
vivido… Así, realiza la carrera de Bellas Artes en la Universidad 
de Barcelona, donde se licencia en 1993. En este caso, nada que 
la distinga de tantos otros universitarios de aquella hornadas. A 
principio de la siguiente década, y gracias a los programas de becas 
de la Genarelitat de Catalunya, viaja a México donde desarrollará 
diferentes proyectos artísticos. Apuntamos así, antes de entrar en 
la obra audiovisual de esta creadora, otra cuestión biográfica que 
nos parece interesante: el carácter transnacional de su trabajo, 
que se mueve, a lo largo de toda la primera década del siglo XX 
a medio camino entre México y España. Hecho este último que 

2 Quizá será más adecuado decir 
que esas informaciones le serán 
útiles a las espectadoras de la 
obra de Virginia García del Pino, 
ya que es en el contacto con ellas 
cuando quizá estas anotaciones 
biográficas pueden adquirir más 
sentido, aunque no perdemos la 
esperanza de que también puedan 
tener utilidad para el análisis que 
aquí elaboraremos de sus trabajos 
audiovisuales.



277

Em
 Q

ue
st

ão
, P

or
to

 A
le

gr
e,

 v
. 1

8,
 n

. 2
, p

. 2
75

 -
 2

91
, j

ul
./d

ez
. 2

01
2.

e hace tener una especial sensibilidad para recoger elementos 
que podríamos vincular con un espacio cultural iberoamericano

2 Pare de sufrir (2002)

De entre todos esos trabajos realizados en México por Virgi-
nia García del Pino, aquí nos interesa destacar el titulado Pare de 
Sufrir. El proyecto consistía en una instalación, una de cuyas par-
tes era la proyección aleatoria de una serie de fotografías tomadas 
en el DF mexicano mientras una cinta magnética reproducía en 
bucle un conjunto de declaraciones que la misma autora también 
había tomado en la calle. El efecto que perseguía la pieza se puede 
entender dentro de las tradiciones vanguardistas del collage plásti-
co y del azar (las imágenes y las declaraciones nunca coincidían de 
igual forma). Pero del mismo modo se puede vincular al montaje 
de atracciones y al contrapunto orquestal propuesto por Sergei 
Eisenstein, Vsevolod Pudovkin y Grigori Aleksandrov a finales 
de los años veinte de siglo pasado. Así, Pare de Sufrir, concebida 
en origen para el espacio museístico, se puede leer, no sólo desde 
las tradiciones de vanguardia plástica, sino también desde los 
postulados de vanguardia cinematográfica. No es de extrañar, 
por lo tanto, que a posteriori el proyecto conociese un montaje 
lineal de cinco minutos que, a la postre, será la primera pieza 
videográfica de la autora. El inicio, que ya recoge algunas de las 
constantes de su obra, muestra la fotografía de una marquesina 
donde se anuncia la congregación religiosa ‘Pare de sufrir’3. Sobre 
ella se inicia una de las intervenciones orales más prolongadas del 
video, ya que la mayoría de textos no superan una sola frase de 
intervención, acentuando así, el efecto de montaje de la pieza. 
Así, una voz femenina afirma en over:

Mi fotografía no aparece por que no nací. Mi nacimiento sería 
precioso. Para nacer me habrían tenido que decir que sería feliz. 
No sé por qué estoy aquí, no tengo ni idea. ¿Por qué traen aquí 
a la gente para matarla? Estoy aterrada, la muerte me llegará 
cubriéndome todo el cuerpo y me quedaré silenciosa para siempre.

Así pues, la mujer lo primero que hace es justificar su au-
sencia icónica, acentuando con su afirmación el desconcierto en 
el espectador (mi fotografía no aparece por que no nací). La 
narración avanza, llena de miedos, mezclando lo fantástico, lo 
mítico, con lo cotidiano (algo muy apegado a ciertas tradiciones 
literarias, pero también de la oralidad, mexicanas y latinoameri-
canas). Durante esa primera intervención en over, las fotografías 
que se suceden muestran secuencialmente la escultura de un pez 
diseccionado, un anuncio de Damiana de California (Imagen 
1), un gato sorprendido por la noche en posición de defensa, un 
esqueleto expuesto en un escaparate y acaba sobre un cartel de 
una tienda que reza ‘NUESTRA CREATIVIDAD NO TIENE 

3 La Iglesia Universal del Reino 
de Dios (Pare de sufrir) es una 
congregación evangélica nacida 
en Brasil en 1977 y presente hoy 
en día, según su página web, en 
más de 200 países (siendo Mé-
xico uno en los que su actividad 
es más destacada). Como ellos 
mismos anuncian: ‘El uso de la 
tecnología de la información fue 
fundamental para el proyecto de 
expansión mundial. Para propagar 
cada vez más la Palabra de Dios, 
la Iglesia Universal utiliza medios 
impresos, televisivos, radiofóni-
cos y digitales […] Una de las 
conquistas en los medios fue la 
inauguración del Portal Arca 
Universal (www.arcauniversal.
com.br), en el 2001, sumando 
mensualmente millones de visi-
tas, lo que lo coloca en primer 
lugar entre los portales digitales 
evangélicos.’ (UNIVERSAL…, 
2009). A parte de este primer 
plano del video, la pieza no tiene 
ninguna otra referencia específica 
a esta congregación religiosa, y sin 
embargo, es fundamental tener en 
cuenta el juego de relaciones que 
entre ella y la pieza de Virginia 
García del Pino se establece.
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LÍMITES!’. Las imágenes colisionan de forma conflictiva entre 
sí, y a su vez lo hacen con el over. A pesar de la dureza de ese 
arranque, las imágenes y, sobre todo su montaje deja resquicios 
para el humor. Y ese efecto humorístico se verá reforzado con la 
siguiente imagen que muestra un anuncio en una tienda virtual: 
“muñeco articulado subcomandante marcos tipo kent para de-
corar biblioteca o escritorio”. En Pare de Sufrir, y a pesar de lo 
seco de su montaje y lo melodramático del contenido, el humor 
hace acto de presencia de manera continua, como cuando una 
voz masculina afirma: “Los pobres no deberíamos trabajar. Ser 
pobre ya es un trabajo, ¿no?” El humor será una constante en la 
obra de Virginia García del Pino, un humor humanista que, aun-
que teóricamente podría parecer demodé, resulta perfectamente 
actualizado en su obra (PARE…, 2008).

La violencia de Pare de Sufrir se encuentra en la rotundidad 
de alguna de sus imágenes, como la del gato mencionada más 
arriba, no sólo en el gesto del animal, sino también en el encuadre 
forzado y los colores alterados del flash (Imagen 2); pero también 
en la confrontación que propone su montaje (entre las imágenes) 
y de estas con las voces registradas. También las voces over crean 
relaciones conflictivas y dialécticas entre ellas, aunque a veces 
se ven pautadas por una serie de ladridos que hacen aparición 
estratégicamente para dividir el video en cuatro unidades. A 
pesar de esos ladridos que funcionan casi como puntuación en 
la obra, el choque de las declaraciones es inevitable. A la primera 
declaración femenina que hemos reproducido anteriormente le 
sucede el primer bloque de ladridos y a éstos, una voz masculina 
que con evidente tono de guasa afirma: “Ándale, ahora sí, que 
diferencia, te sienta bien tu pelo nuevo, tu pelo negro, perdón. 
Y sí te arreglé tu puerta, ¿eh?” (PARE…, 2008). La frase termina 
sobre un anuncio anticanas (Imagen 3). La propia Virginia García 
del Pino ha declarado: “En mi trabajo como artista quiero hacer 
visibles los pequeños milagros y las grandes miserias de la vida 
cotidiana.” (GARCIA DEL PINO, 2006, p.18). En Pare de Sufrir, 
milagros y miserias chocan violentamente y se dislocan como lo 
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hacen la banda de imágenes y de sonido del pieza. Cuerpos y 
voces se contrapuntean, resultando imposible encontrar relaciones 
directas entre unos y otros.

3  Dúo (2002)

Su siguiente trabajo, cofirmado con Cova Macías, obtuvo el 
primer premio del certamen audiovisual “Mujer: hacia la igualdad 
paritaria”, otorgado por el Gobierno de Asturias. Aunque Dúo 
podría parecer formalmente un trabajo muy diferente al anterior, 
Pare de Sufrir, en realidad las líneas de continuidad acaban aflo-
rando. Dúo se estructura en torno a una sencilla pregunta que 
las realizadoras han salido a formular a parejas heterosexuales en 
la calle: “¿Cómo es tu vida en pareja?” Las respuestas pasan por 
idealizar esa vida en pareja o por demonizarla, por tomarse la 
cuestión con humor o por vivirlo de forma traumática, en defi-
nitiva, las palabras de los entrevistados abarcan todo el amplio 
espectro de respuestas posibles. Hasta aquí nada muy diferente 
de cualquier trabajo periodístico de encuesta callejera como los 
que vemos diariamente realizados en los informativos de las 
televisiones. Pero un análisis más detallado de las diferentes y 
plurales respuestas nos ayudan a detectar algo que a simple vista 
puede pasar desapercibido: cómo todos los testimonios (más allá 
de cual sea su posicionamiento) apelan siempre a lo que se espera 
de ellos, al lugar común, a la frase hecha, a la normalización de su 
vida, y por lo tanto a situar su respuesta en el espacio del sentido 

común. En definitiva, el film avanza, gracias a la simple adición de 
testimonios, para poner en evidencia esa trampa ideológica que es 
el sentido común (lo que creemos que éste representa). Desde el 
anciano que responde en la primera declaración –“fuimos felices 
siempre desde el primer día hasta el final, o sea no hemos tenido 
grandes problemas”-, hasta la penúltima, de una mujer con claro 
tono amargo –“¿qué aporte tuve yo de este hombre como persona? 
[…] ¿cómo una persona que me amó? ¿Cuándo, a qué hora? Si 
me vio reventada y se quedó de brazos cruzados mil veces […] No 
tenemos salida. No tenemos escapatoria […] si esto no es fifty-
fifty, esto parte”-, las apelaciones a lo que esperamos oír de cada 



280

Em
 Q

ue
st

ão
, P

or
to

 A
le

gr
e,

 v
. 1

8,
 n

. 2
, p

. 2
75

 -
 2

91
, j

ul
./d

ez
. 2

01
2.

uno de los posicionamientos son constantes. La divorciada que 
define un día en su vida con su exmarido como “una soledad en 
compañía” o la chica que en presencia de su novio afirma, entre 
risas de ambos, que “mi vida en pareja, yo ya me la veo: machismo 
total, voy a tener que hacer yo todo”. Y a posteriori añade: “estoy 
acostumbrada por que en mi casa son machistas también.” (DÚO, 
2003).  Las palabras, una y otra vez, apelan constantemente a lo 
que nos parece normal, natural o de sentido común, a eso que 
forma parte de nuestra cotidianeidad y, por lo tanto, no podemos/
queremos/sabemos hacer nada para cambiarlo.

La cuestión del sentido común tal y como se expresa en Dúo 
tiene evidentes vinculaciones con el concepto de ideología según 
lo concibió Louis Althusser. No hace falta insistir en la idea de 
que para éste, la ideología es algo estructural que se sitúa debajo 
o detrás del sentido común, y que, en definitiva, lo modela, 
tiñéndolo hasta hacer invisible su labor. El acierto principal de 
Dúo está en la acumulación de sentido común hasta conseguir 
que este se desborde, dejando a la vista estas estructuras ideoló-
gicas que hay detrás. El proceso en sí mismo también se puede 
apreciar a menos escala, en alguna de las declaraciones concretas 
que aparece en el video. Virginia García del Pino y Cova Macías 
saben perfectamente que para que las estructuras de la ideología 
hagan su presencia no hay mejor recurso que el de dejar hablar a 
los personajes. Las siguientes palabras, dichas por una mujer en 
la treintena con aspecto urbano y liberado, es una de las últimas 
intervenciones montadas en el video: 

Igual que vivimos en dos mundos muy distintos, pues nuestros 
gustos son muy distintos. A mi me gusta más la comida vegetariana, 
a él le gusta más la comida americana, más contundente. Entonces 
lo que hacemos es medio-medio. Un día hago yo comida más 
light (como la llama él) y otro día él. Y sí, repartimos al cincuenta 
por ciento las tareas del hogar. Por la noche también. El que llega 
antes hace la cena. Así es… El problema es recoger, que siempre 
recojo yo (risas). (DÚO, 2003)

Las cursivas, por supuesto, señalarían la emergencia de la ide-
ología por encima de lo que podemos considerar el discurso de la 
normalidad, del sentido común. Pero por si eso no es suficiente, 
las autoras del video montan, casi como ejercicio contrapuntístico 
(muy similar a lo visto en Pare de Sufrir), una serie de imágenes 
que apelarían al espacio social donde esa estructura ideológica 
toma forma: unas obras de pisos (Imagen 4); unos escaparates co-
merciales que muestran espacios domésticos, cocinas o comedores 
(Imagen 5); y un panorama nocturno sobre una fachada donde 
algunas luces se encienden y apagan (Imagen 6). Finalmente, y 
como cierre, el video muestra una serie de besos, montados casi 
de forma progresiva, de lo más casto a lo más carnal, entre una 
serie de parejas adolescentes. Y en es en ese momento cuando 
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el espectador (al menos, este espectador) es consciente de que 
ninguno de los encuestados ha hecho ningún tipo de alusión, 
ni siquiera velada, a sus normalizadas relaciones sexuales como 
parte de su vida en pareja.

4  Hágase tu Voluntad (2004)

El siguiente trabajo de Virginia García del Pino se vuelve a 
grabar en México. La realizadora continúa tejiendo así su obra 
a medio camino entre México y España. La nueva pieza tambi-
én recoge una relación de pareja, en este caso entre señoras y 
chicas de servicio en el Districto Federal Mexicano. La película 
juega también con una pluralidad de testimonios, tanto de unas 
como de otras, y los va contraponiendo entré sí a partir de una 
serie de preguntas que establecen un claro crescendo dramático 
(que no narrativo). Se comienza preguntado al servicio por una 
cuestión tan concreta y sencilla como el nivel de estudios (“Lo 
que pasa es que yo no estudié”, es la primera frase que se oye en 
la película) y se le acaba interrogando sobre algo tan abstracto y 
complejo como si es feliz. Y la felicidad pasará, de forma mono-
lítica e inquebrantable por los otros: nunca por el ocio propio 
(algo que en el mejor de los casos no practican y en el peor ni 
siquiera conocen), sino por la familia, y principalmente, los hijos. 
Una felicidad, por lo tanto, mediada y que se proyecta fuera de 
ellas mismas como un gesto de generosidad. Por el camino han 
respondido a cuestiones sobre su trabajo diario en las casas que 
las contratan, lo que más y lo que menos les gusta de su trabajo, 
qué hacen en su tiempo libre, o las relaciones personales que se 
pueden llegar a establecer entre unas (servicio) y otras (señoras). 
Todas preguntas sencillas que, sin embargo, aportan suficientes 
elementos de reflexión sobre las condiciones de vida, y quizá 
más importante, de convivencia entre ambas, y así, de nuevo, 
de la ideología que se esconde tras dichas complejas relaciones 
(HÁGASE…, 2004).

Pero sí Dúo funciona por acumulación de verbo, y de per-
sonajes, ya lo hemos visto, Hágase tu Voluntad vuelve sobre la 
imagen, sin abandonar la palabra, eje fundamental de toda la 
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obra de la directora. Dúo ofrece una frontalidad en primer plano 
de los personajes, los aislaba de su entorno, en la mayor parte 
de ocasiones situándolos contra un muro plano. (Imagen 7). 
Hágase tu Voluntad elabora una formalización de los encuadres 
muy diferente. En la mayor parte de ocasiones nos encontramos 
con planos tres cuartos: en estos los personajes no están ni dema-
siado cerca para ofrecer una imagen íntima, ni demasiado lejos 
para que se pierdan en el espacio laboral o de ocio en el que son 
retratados. Los encuadres generan una evidente incertidumbre, 
casi incomodidad, en el espectador que no está acostumbrado 
a que los planos de las entrevistas que puede ver habitualmente 
en televisión tengan tanta distancia. Distancia superior por lo 
tanto a los encuadres de las entrevistas informativas, pero a su 
vez, los personajes están lo suficientemente cerca como para que 
podamos ver su gesto y, mucho más importante, la forma con la 
que su posición corporal se relaciona con el entorno. Así, frente 
a las chicas del servicio que se sientas con las manos recogidas, en 
un rincón de la cocina y empequeñecidas en su gesto (Imágenes 
8 y 9), aparecen las señoras que, aunque igualmente sentadas 
expanden claramente su gesto, dominando con éste no solo la 
casa, sino también su exterior, que incluye las zonas ajardinadas 
adyacentes (Imágenes 10 y 11).
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Las declaraciones del servicio muestra toda una amplia gama 
de respuestas en cuanto a la relación que pueden tener con las 
personas de la casa en la que trabajan. Desde la que explica una 
situación casi de esclavismo, o la que afirma que sólo la señora le 
habla (mientras que resto de la familia, padre e hijos, la ignoran), 
hasta la que afirma  que la señora es “muy buena persona […] 
me ayuda mucho en todo”. Sin embargo las señoras parecen 
tener una idea mucho más fija del tipo de relación que pueden y 
deben establecer con las chicas: “no me ha gustado involucrarme 
mucho en las cosas del servicio”, afirma una de ellas después de 
explicar que intuye que el marido la maltrata, como queriendo 
zanjar así el asunto (HÁGASE…, 2004).

Pero no todo es distancia entre unas y otras. La mayor preo-
cupación de las primeras es muy concreta (“lo que no me gusta es 
planchar, por que me hace daño. Me da mucho dolor de cabeza” 
afirma una de las chicas mientras plancha unos pantalones); pero 
las segundas también muestran miedos específicos (“lo principal 
que no me gusta es la duda de si va a regresar o no cada vez que 
se va”, afirma una de las señoras). Y se cierra así un círculo de 
dependencia mutua. (HÁGASE…, 2004). De nuevo se plantea 
la cuestión de la ideología en términos althusserianos, una ide-
ología que tiene que ver con las macroestructuras sociales y que, 
desde estas, impregnan todo el espacio social, más allá de la clase 
a la que se pertenezca. O dicho de otra forma: ninguna clase, 
como categoría, escapa al discurso ideológico de la sociedad en 
la que estamos inmersos.

La pieza va a terminar con un travelling lateral (en realidad 
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dos), sobre las fachadas de las casas que habitan una y otras. 
Primero las casas de las señoras, después la barriada donde 
habitan las sirvientas. Este final de nuevo funciona a modo de 
contrapunto a todo lo visto en la pieza, igual que ocurría con los 
besos en Dúo. Pero en esta ocasión un nuevo elemento se añade: 
el sonido directo ha sido sustituido con una melodía popular y 
fácilmente reconocible, aunque es su letra lo que, sin duda, acaba 
clausurando el discurso:

O María Cristina me quiere gobernar,
y yo le sigo, le sigo la corriente,
por que no quiero que diga la gente,
que María Cristina me quiere gobernar. (HÁGASE…, 2004).

Como cierre de la película la letra deja una clara ambigüedad 
sobre a quien (servicio o señora) le corresponde el papel de María 
Cristina. A pesar de las más que evidentes desigualdades sociales 
(el travelling final vuelve sobre esa cuestión insoslayable) señoras 
y chicas del servicio están atrapadas en la misma red ideológica 
y de servidumbres mutuas.

5  Lo Que Tú Dices Que Soy (2007)

Quizá lo primero que llama la atención de Lo Que Tu Dices 
Que Soy es que por primera vez nos encontramos con lo que 
podríamos decir, una pieza de producción estandard en términos 
profesionales. Con una duración de casi media hora (28 minu-
tos), es el video más largo que ha realizado Virginia García del 
Pino hasta el momento, y el que, en su parte final ofrece unos 
créditos que incluyen a un equipo amplio de producción para 
hacerlo posible. La pieza se realizó en el marco del Master de 
Documental Creativo de la Universidad Autónoma de Barcelona 
con la coproducción de la delegación en Barcelona de Localia 
Televisión. Quizá sea esa producción más normalizada, quizá la 
voluntad de la directora, lo cierto que es Lo que tú dices que soy 
es la pieza de Virginia García del Pino que genera mayor confu-
sión entre el público. En una pieza que habla sobre la falsedad 
de las apariencias y la condena del lugar común, hay quien no 
es capaz de descubrir cómo esta película va más allá del reportaje 
de entrevistas al uso (televisivo) y mediante el sentido del humor 
(también es la pieza más humorística de su autora hasta la fecha) 
nos sirve para enfrentarnos a algunos de los prejuicios con que 
nos manejamos en un tiempo en el que todo se ve gobernado 
por las apariencias. Es, también, la película de Virginia García 
del Pino que se abre a más tipos de públicos, que permite una 
acogida más transversal (algo que, por supuesto, puede se leído 
como una desventaja en términos bourdieulianos de distinción 
y voluntad cultural por ciertos públicos). El film empieza con 
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un travelling lateral en las instalaciones de un matadero que se 
detiene ante un personaje que, de espaldas lava algo. El personaje 
se gira para mirar frontalmente al espectador, pasámos entonces a 
un fondo azul sobre el que se dibujan las letras del título del film, 
pero aparecen invertidas para girarse inmediatamente: primer 
aspecto, apariencias, marcas sociales… el objeto de la película 
queda establecido ya desde el comienzo.

Sin voluntad redentora, Lo Que Tú Dices Que Soy se adentra 
de nuevo en la complejidad del mundo laboral como ya lo hiciese 
Hágase tu Voluntad. Al igual que aquélla, este nuevo documental 

de preguntas y respuestas plantea, no tanto, la problemática del 
mundo laboral contemporáneo (algo que podríamos identificar 
como un enfrentamiento directo), sino más bien la condición 
social que de dicho perfil laboral se deriva. Tanto en Hágase tu 
Voluntad, como en Lo Que Tú Dices Que Soy, la clave del enfoque 
de Virginia García del Pino se encuentra en la apelación a la 
segunda persona del singular que aparece en ambos títulos. Ese 
tú, que no marca tanto a los personajes como a los espectadores, 
pues es a ellos a los que apela (de forma indudable en el segundo 
caso). Por eso la película oculta, detrás de su apariencia inocente 
y normalizada en términos formales y de producción, alguna 
de las cargas de profundidad más vitriólicas de su realizadora. 

Lo Que Tú Dices Que Soy consiste en una serie de entrevistas 
con personajes cuya profesión los define y marca de forma nega-
tiva en nuestra sociedad contemporánea: un matarife, una striper 
(argentina, poniendo así de nuevo el espacio iberoamericano en 
juego), un enterrador, un Guardia Civil, un criador de cerdos y 
una desempleada. Virginia García del Pino vuelve a las entrevistas 
(y la oralidad) como método principal de trabajo, aunque en esta 
ocasión el gesto visual todavía se estiliza más. En primer lugar 
tenemos que los entrevistados van a aparecer siempre en un único 
plano. La escala sigue siendo la misma que ya apareciese en Hágase 
tu Voluntad), tres cuartos, pero ahora se añaden dos elementos que 
acaban de configurar una escenografía sino incómoda, sí al menos 
defamiliadora (potenciando así el extrañamiento que ya de por sí 
genera el encueadre). En primer lugar, a todos los personajes se 
los obliga a permanecer de pie frente a la cámara, en una posición 
de cierta tensión, que aumenta con el paso de los minutos sin 
que estos puedan descansar, sentarse o apoyarse en algo (sólo la 
striper tiene esa posibilidad). En segundo lugar, la composición 
de las imágenes busca crear, sobre todo a partir del aislamiento 
de los personajes (nunca los vemos con un compañero de trabajo 
a pesar de es evidente que la mayoría de ellos trabaja en equipo), 
las estructuras simétricas y la perspectiva (Imágenes 12 y 13), un 
efecto teatralizador que, también, rompa cualquier posibilidad 
de naturalización de la imagen por parte del espectador. Esos 
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planos se verán interrumpidos en contadas ocasiones por otros 
de los lugares de trabajo siempre vacíos, aislados, como abstraídos 
de un mundo real (a veces con los implicados, otras sin ellos).

Pero si todo este condicionamiento visual es importante en 
Lo Que Tú Dices Que Soy, son las palabras de los protagonistas 
las que acaban de cargar de significado a todas estas opciones 
visuales. Ha explicado Virginia Garcia del Pino en más de una 
ocasión que lo mas complicado de la realización de este trabajo 
fue enfrentarse a unos personajes que apenas conocía (en el caso 
del Guardia Civil, por ejemplo, un mando designó al chico que 
aparece en el video el mismo día del rodaje). En la mayoría de 
ocasiones no dispuso más que de media hora para realizar las 
entrevistas (pues estas se realizaron en horario laboral y, en algunas 
ocasiones como en el caso del matarife o el criador de cerdos, 
obligaba a detener las máquinas para que el sonido se registrase 
en condiciones). Para solventar dichas limitaciones de produc-
ción Virginia García del Pino ideó una estrategia que generase 
complicidad con los entrevistados: les dijo que le podían mentir 
en la entrevista, que lo que esperaba de ellos no era sinceridad, 
sino respuestas. La estrategia servía para evitar cierta incomodidad 
que podía generar la cuestión de verse preguntados por su vida 
laboral, y las implicaciones personales que se derivaban de ésta. 
La cuestión es que Virginia García del Pino no tenía intención de 
bucear en la vida de un Guardia Civil o de una striper en concreto, 
sino que quería trabajar sobre las proyecciones sociales de estas 
profesiones y, conviene repetirlo, sobre el eco que esas profesio-
nes crean (en este caso en sus propios practicantes). Por eso no 
es determinante conocer previamente al Guardia Civil o que lo 
que cuente la striper sea cierto, lo importante es como ambos, al 
igual que los otros cuatro personajes, se representan a sí mismos 
en su teatro laboral y como se defienden de los sobreentendidos 
que circulan socialmente sobre sus profesiones.

Pero a pesar de no ser los sujetos concretos que aparecen en 
el video (nunca sabemos su nombre y apellido) la preocupación 
inicial de la directora, el documental sigue una estructura clara 
de reivindicación personal de los mismos. De principio a fin, la 
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película articula su secuencia de preguntas para que sean ellos los 
que se expliquen (se les pide que se presenten, que expliquen como 
llegaron a ese trabajo, qué querían ser de pequeños…); aborden 
las paradojas que encierra el lugar común como sus respectivas 
profesiones (sí pueden decir su profesión en público o prefieren 
esconderla, qué les dicen otras personas cuando se enteran de su 
trabajo…), y acaben reivindicándose como personas (la última 
pregunta es sobre qué les ha aportado el trabajo). La primera y la 
última respuesta de esta serie son claramente definidoras de esa 
voluntad de la realizadora. El Guardia Civil la abre afirmando 
que el mayor aprendizaje de su profesión es el de “no juzgar a 
las personas sin conocerlas, por una apariencia”. Y la cierra la 
parada: “las personas no se miran por su fachada […] sino por el 
ser interno […] me da igual que tenga una corbata o un trabajo 
de alto standing.” ( LO QUE…, 2007).

Como un eco de esa última declaración, el video va a acabar 
de nuevo con un travelling, pero en este caso en lugar de salir al 
exterior (como ocurría en Hágase tu Voluntad que se nos mos-
traban las fachadas de las casas), pasamos a las bambalinas de los 
diferentes oficios y vemos a los personajes ante las taquillas de sus 
lugares de trabajo mientras se lavan o cambian de ropa. Un proce-
so que les lleva, de algún modo, a borrar su marca social-laboral, 
esa que han llevado consigo a lo largo de todo el documental 
como metonimia de su rutina diaria. A todos ellos se les ofrece 
la oportunidad final de redimirse, aunque sea metafóricamente, 
mediante ese lavado o ese intercambio del uniforme laboral por 
su ropa de calle. A todos menos a uno: la parada, pues esta no 
tiene dónde ni cómo romper con su condición laboral marcada 
socialmente. Mientras, la banda sonora reproduce What a Won-
derful Life en versión de José Mercé, “Qué bonito es vivir”(o así 
debería ser)4. 

 

4  Os Decimos que así debería ser 
por que esa fue la primera opción 
de la directora, pero la compañía 
discográfica del cantaor no quiso 
ceder los derechos de la canción 
por que no veía claro que se le 
asociase con dichas profesiones. 
Virginia García del Pino se que-
daría sin su canción, pero desde 
luego, la anécdota mostraba de 
forma patente lo acertado de su 
propuesta.

6  Mi Hermana y Yo (2009)

Por primera vez Virginia García del Pino bucea en la experiencia 
familiar para volver, desde una posición mucho más personal e 
íntima, sobre algunas de las cuerdas dramáticas que ya había 
pulsado en su obra anterior. En esta ocasión se trata de trazar en 
la pantalla sentimientos y estados de ánimo sin excusa narrativa. 
Relaciones descarnadas en un doble sentido: por que surgen sin 
argumento aparente que las organice y por que formalmente 
rompe cualquier tipo de continuidad entre la banda de sonido y 
la imagen que pueda servir de asidero para el espectador. Pieza 
oscura, como sus planos finales, que nos devuelve al siempre 
complejo y muchas veces tormentoso universo familiar, en un 
viaje interno que cada espectador debe realizar con sus propios 
fantasmas. Esos con los que es imposible pactar una tregua 
duradera.’ (HAMACA, 20095 ). 

Este breve texto apunta a las cuestiones principales de la, 
hasta ahora, última obra de Virginia García del Pino. La pieza, 
con una duración de escasos diez minutos, elude por primera vez 

5  Documento electrónico. Hamaca 
(www.hamacaonline.net) comer-
cializa los dos últimos trabajos 
hasta la fecha de Virginia García 
del Pino. De ambos se puede 
ver un trailer en la web de la 
distribuidora, Mi Hermana y Yo  
también se puede ver en su versión 
completa.
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el sentido del humor y abandona también el trabajo sobre los 
desheredados sociales en un contexto ideológicamente dado que 
esculpe las identidades individuales de forma social y opresiva, 
para centrarse en un espacio más inmediato, más íntimo, como es 
el familiar. La película, en definitiva, cambia la segunda persona 
del singular (el “tú” de los dos títulos anteriores) por la primera 
del singular (el “mi” y el “yo” de éste) y esa mutación explica el 
resto de novedades a las que se enfrenta Virginia García del Pino 
en esta obra.

Formalmente, Mi Hermana y Yo vuelve sobre los prepuestos 
estéticos de Pare de Sufrir e incide sobre algunas de las cuestiones 
allí plantadas, aunque el trabajo resulta mucho más estilizado, 
sobre todo en lo que respecta al juego de choque entre imágenes 
y sonidos. Mi Hermana y Yo parte del registro del sonido de 
una serie de sesiones de Constelaciones Familiares6. Con frases 
sueltas y breves fragmentos de diálogo, Virginia García del Pino 
crea un proceso de enfrentamiento entre diversos personajes 
donde la condición sexual (masculino/femenino) tiene una 
gran importancia y de los cuales no tenemos una sola imagen. 
La película arranca con una voz femenina (“veo que la atención 
está demasiado centrada en mí y me gustaría que no fuera así”) 
y acaba también con un diálogo entre dos mujeres una vez que 
la masculinidad ha sido literalmente expulsada (“yo me siento 
muy pequeño, muy pequeño… me siento un poco rechazado”):

- Puedes tocarle también?
- Estoy bien
- Pero puedes tocarle?
- (Mmm). Podría.  (MI HERMANA…, 2009)

 No podemos afirmar, sin embargo, que esas voces creen 
algún tipo de lógica narrativa, o que configuren lo que podríamos 
denominar como personajes de una historia, y ello a pesar de 
la evidente tensión progresiva con que está montada la serie de 
intervenciones orales. Es evidente que ello se debe, en parte, a 
que nunca vemos a las personas poseedoras de dichas voces, pero 
desde luego es más relevante señalar que Virginia García del Pino 
no está interesada en crear ningún tipo de arquitectura narrativa, 
o de personajes, que pueda ayudar al espectador a situarse en el 
desarrollo temporal del video. Más bien al contrario, su búsque-
da formal se ancla en la elaboración de unos estados de ánimo, 
en la transmisión sensitiva de unas percepciones concretas sin 
utilizar para ellos los apoyos de la narración o la personificación. 
Mi Hermana y Yo articula los sentimientos universales a los que 
también apela buena parte del cine clásico de Hollywood, pero 
lo hace de manera opuesta a éste. Al evacuar lo narrativo (sea cual 
sea el método para hacerlo), al espectador no le quedan más que 

6 Constelaciones Familiares es un 
tipo de terapia sistémica familiar 
desarrollado por Bert Hellinger. 
“[…] El Método de trabajo se 
fundamenta en trabajar con 
representantes, y en grupo.” (YA 
ES HORA…, 2009).
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esos sentimientos en estado puro, sin excusas. El riesgo formal de 
la pieza es que aceptarla o rechazarla resulta igualmente sencillo. 
El espectador toma esa decisión ya en el primer plano del video 
y difícilmente la abandonará a lo largo de sus diez minutos de 
duración.  

Si las voces no alcanzan por lo tanto a crear personajes o 
narración, la economía de medios también se traslada a la banda 
de imágenes. Únicamente quince planos componen el video, 
algunos de ellos, además, repiten la misma acción: planos de 
abejas libando, un grupo de hombres practicando una especie de 
lucha libre grupal, unos maniquíes que representan una madre 
embarazada y una niña de su mano y, principalmente, una pareja 
de adolescentes que comparten música en un I-Pod. Destaca esta 
imagen sobre el resto por que en dicha imagen la pareja intenta 
sincronizar lo que oímos con sus labios. Y decimos “intenta” 
por que la impostación es evidente: el intento de sincronización 
muestra pequeños (pero molestos) desajustes y, sobre todo, las 
voces que oímos no pertenecen a esos cuerpos. En un único 
momento del video, imagen y sonido se ajustan y se trata de uno 
de los tres planos de los dos adolescentes: ambos recuperan sus 
voces (esta vez sí son voces adolescentes) para tener una breve e 
intrascendente discusión sobre una lata con la que juegan como 

niños (Imagen 14). Por unos momentos, parece que Virginia 
García del Pino quiera abrir un punto de fuga en su obra, dejarle 
respirar, recuperar algo de la esperanza que, sin duda, dibujan 
los finales de sus tres obras anteriores. Pero la esperanza es fugaz. 
La película regresa inmediatamente a sus trastornos, desarreglos 
y dificultades para encajar las piezas fílmicas. Y apela, así, a 
aquellos otros que tienen que ver, como señala cita reproducida 
más arriba, con el universo familiar. Nada más desasosegante en 
este sentido que el plano final nocturno en que un hombre, del 
cual no podemos más que intuir las facciones, se baña en el mar 
mientras el diálogo arriba reproducido ocupa la banda sonora.

Quedaría para el final una cuestión fundamental en Mi 
Hermana y Yo a la que ya hemos hecho referencia, aunque no 
hemos desarrollado: la asunción de la primera persona. ¿Es Mi 
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Hermana y Yo lo que los teóricos de la literatura han denomi-
nado una autoficción? Para quien esto escribe, no hay duda de 
que así es, si bien para ello no acude a ninguno de los estilemas 
más característicos de la autobiografía fílmica o el video-diario. 
Ni la confesión, ni la aparición en cámara, ni una única voz en 
primera persona, ni configuración del espacio familiar y social 
más cercano… y, sin embargo, el título de la película hace refe-
rencia, como ya hemos visto, doblemente a esa primera persona. 
Nada nos explica cómo se encuentra Virginia García del Pino en 
la película, ni cuales son las relaciones con su hermana. Es algo 
que, posiblemente, nunca averiguaremos, por muchas veces que 
veamos el film. Pero si hemos aceptado el viaje sentimental que 
el film propone, seremos capaces de entender algo de la relación 
fraternal de ambas, aunque solo sea por proyección personal.

No es que la teoría y la vida estén mal, es que no tienen nada 
que ver, como tampoco tienen nada que ver los pensamientos del pez 

que baja aleteando con los del cabrón que tira el anzuelo y arriba 
espera.

                                   (FERNANDEZ MAYO, 2008, p.187) 

Virginia García del Pino: ideologia, classe e 
familia   
RESUMO                                                       

Aborda a obra videográfica da cineasta Virginia García del Pino, 
entre 2002 e 2009, período de sua formação como cineasta. Sete 
anos nos quais a autora desloca-se entre a Espanha e o México 
para criar as bases de seu trabalho através de uma série de opções 
formais sobre imagens e sons que são herdeiros tanto das van-
guardas artísticas quanto cinematográficas. Foram revisados, um 
por um, os cinco filmes produzidos nesse período e estabelecida 
uma cartografia das opções formais e éticas da realizadora, que 
se interroga nos filmes por questões de ideologia (em termos 
gramscianos), classe e família como instituições.

PALAVRAS-CHAVE: Virginia García del Pino; Documentário expe-
rimental; Cinema transnacional; Ideologia; Família.

Virginia García del Pino: ideology, class and 
family   
ABSTRACT                                                       

Presents an approach to the videographic work of Virginia García 
del Pino between 2002 and 2009, the period of her formation as 
a filmmaker. Seven years in which the author moved from Spain 
and Mexico to create the basis of her work through a series of 
formal options over images and sounds that are equally heirs of 
both artistic and cinematographic avant-garde. Were reviewed, 
one by one, all the five films produced within this period, and 
stablished a cartography of filmmakers’ formal and ethical 
options, through which she inquires questions of ideology (in 
gramscian terms), class and family as institutions.

KEYWORDS: Virginia García del Pino; Experimental documentary; 
Transnational cinema; Ideology; Family.
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