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LA ESCRITURA GITANA, OXiMORON Y RECONOCIMIENTO
ALFREDO RUBIONE*

Resumen: Para la cultura gitana la escritura es propia del mundo sedentario, urbano. Los
romanfes, némades por definicién, creen en una verdad dialégica, siempre cambiante. ;Es
posible, por consiguiente, la literatura dentro de una comunidad que desdefia la escritura o
es una contradiccién insalvable aspirar mediante el dominio delalectoescritura de la lengua
vernacula sin destruir los fundamentos comunitarios?

Palabras clave: Cultura némade, cultura sedentaria, escritura, memoria, tradicién, verdad,
literatura, mentira, contradiccién.

Abstract: In Gypsy culture, writing is considered a sedentary and urban practice. Among Gypsy
people, nomads by definition, truth is conceived as dialogic, something in permanent change. Is
it, thus, thinkable the existence of literature within a community which disdain writing? Or is
it, rather, an irvemediable contradiction to expect such existence in this culture with a vernacular
language just because the literacy competence of their members?

Keywords: Nomad culture, sedentary culture, writing, memory, tradition, truth, literature,
lie, contradiction.

Marginados en casi todo el mundo, marginales por decisién cultural o por imposicidén
de las comunidades en las que se han instalado, los gitanos, ndmades por definicidn, han
detonado una profusa bibliografia acerca de su historia y de su cultura. Comunidad basada
en normas de conducta auténomas surgidas de précticas consuetudinarias. Continuamente
en trdnsito, el mundo gitano percibe a los otros como el de «los sedentarios». En el mundo
urbano, sedentario, prima la escritura, que es, a juicio de ellos, un intento de inmovilizar el
mundo. La escritura, conlleva, alos ojos de los Rom, una teoria de la verdad como verificacién
documentada. Por el contrario, ellos consideran a (desde los sedentarios, lo que los gitanos
postulan, no es otra cosa que una teorfa de la mentira) la oralidad, por su naturaleza siem-
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pre dialégica, mudable, cambiante, como la de los paisajes de los continentes por los cuales
transitan los romanies. Ser gitano implica una paradoj a. Siempre en movimiento, trasladan
paraddjicamente una identidad que los mantiene unidos a través de los siglos. ¢ Puede haber
literatura en el mundo gitano si los romanies desconffan de la palabra escrita? ¢No es acaso
la escritura una traicién al mundo Rom? La escritura ha sido desde la famosa «Leccién de
la escrituras, del libro Tristes Trdpicos, de Claude Levy Strauss objeto de entredichos entre
especialistas. A la certidumbre generalizada del Iluminismo de que la adquisicién de la escritura
es, de suyo, dadora de cultura, el etnélogo francés, opone su perspectiva de que la escritura,
por el contrario, somete a sus usuarios. La escritura es un instrumento de dominacién mds
de ]a Modernidad. La escritura, sostiene el famoso antropdlogo, obliga a cumplir la ley del
soberano o del Estado. Saber leer y escribir es entrar en la trama de derechos y obligaciones
que todo ciudadano posee apenas adquiere el dominio de la lectoescritura.

Siesto es asi ¢debe alfabetizar el Estado a las comunidades 4grafas que existan en su terri-
torio, en aras de su modernizacidn, o es un acto de violencia simbélica que inevitablemente
conlleva la devastacién de aquella cultura?

El tema de la escritura entre los gitanos y el caso de un escritor perteneciente a esa comu-
nidad, nos posibilita reflexionar en las lineas que siguen sobre esa temdtica.

Jorge Nedich, escritor argentino, gitano, analfabeto hasta los 17 afios, egresado univer-
sitario de la carrera de Letras, es autor de una profusa obra narrativa en la que tematiza esta
paradoja. Ser reconocido es una ambicidn explicita de toda escritura; si esto es asi, entonces
la literatura de Jorge Nedich, ¢supone la muerte de la identidad gitana? ¢La lucha por el
reconocimiento presupone la disolucién de la memoria comunitaria?

Jorge Nedich, nacié en Sarandyi, partido de Avellaneda, en 1959. Este escritor argentino
de origen gitano, publicd los siguientes libros: las novelas Gizanos, para su bien o para su mal
(1994), Ursari (1997). En el afio 2000 fue finalista del Premio Plancta con Leyenda gitana
(publicada en Espaa con el nombre de La extrania soledad de los gitanos). En el afio 2003,
aparece su novela E/ Pepe Firmenich. En 2005 su novela E/ aliento negro de los romanies es
nuevamente finalista del premio Planeta. En 2010 aparece su ensayo E/ pueblo rebelde, Cronica
de la historia gitana. Actualmente Jorge Nedich es titular del Seminario de Narrativa en la
Universidad de Lomas de Zamora.

PRIMER INTENTO DE ABORDAJE
Cada novela de Jorge Nedich, el primer escritor gitano de la Argentina, busca saldar una
cuenta pendiente con su identidad y con la pesada carga de los estereotipos que acompa-
fian la condicidn gitana. Se dice de ellos que son ladrones, mendigos e inescrupulosos que
desparraman maldiciones a diestra y siniestra. Estos prejuicios, tan arraigados, estdn como
telén de fondo en Ef aliento negro de los romanes, que es una reescritura de su primera novela
Gitanos para su bien o para su mal'y que tiene como protagonistas a Maida y su esposo Petre,
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quienes imprevistamente deben echar raices en un pueblo por la rotura del camién en el que
deambulaban de acé para all4 —los romanies pueden andar libres por el mundo sin pagar
impuestos, gracias a un pacto con Dios—. Ella vende baratijas o lee la suerte o trabaja en la
cosecha; ¢l roba zinc y fabrica fuentones. Petre, en el pueblo, se enamora de una mujer de
ensofnacién: Marta Romero. Su mujer, Maida, también se enamora, aunque de un rufidn. A
pesar de esos avatares emocionales, siguen unidos tras una utopia privada: comprar un oso
polar y hacerse ricos. Pero para ello deben casar a sus tres hijas y con la dote, comprar el animal.

Tras esta caravana de gitanos ird un lector siempre intruso, siempre impertinente, ente-
rindose de todo lo que pasa adentro de las misteriosas carpas. Cémo hacen las gitanas para
leer la suerte; como se llevan a cabo los matrimonios entre casi nifios; qué creencias dominan
los encuentros sexuales, los hdbitos de aseo y de alimentacidn; qué tiene de particular su
concepcién de los negocios, de lo que debe ser una familia.

Leer la novela de Jorge Nedich, E/ aliento negro de los romanies, resulta desde el vamos
una aventura antropoldgica o etnogréfica a la par que literaria. Porque nos introduce en
pleno universo gitano, con hombres que saben cabalmente doscientas formas ritmicas de
aplaudir, mujeres que aceitan su molinar (el modo en como trenzan sus cabellos), tiendas,
burros, baratijas, kermeses, mucho sexo. Una de las protagonistas, por ejemplo, baila y recita
lo siguiente: «Bailay canta, son las inicas armas que posees, para armar tu futuro y consolar
a tus vivos y a tus muertos, baila y vuela con tus manos, mujer morena, hacia el poniente de
tu India, que le regalé al mundo el embrujo de tu paso, la avidez de tu cintura, el terror de
tus polleras, lo impredecible de tus manos, tu leonino amor y tu partida larga» (Nedich,
2005, p.37).

El hilo argumental le sirve a Nedich para contar una historia entretenida, escrita poética-
mente, con multiples referencias a las costumbres gitanas en nuestro pais. Este es sin duda uno
de sus atractivos mayores. Narrada por momentos en clave de realismo magico su escritura
oscila entre la ternura y la desmesura. Pero esta clave, la del realismo mégico, asf como es su
rasgo mds destacado, es también su punto flaco. Como veremos después, sospechamos que
el riesgo al que un escritor se expone cuando quiere expresar su cultura es presentarla tal y
como la cultura dominante quiere que se la que presente. O dicho de otro modo, quedar
alienado en la mirada del otro. Porque se expone a ser colocada y petrificada en el lugar que
el amo tiene asignado para el otro.

No analizaré una a una sus otras ficciones por razones de tiempo y porque es mejor que
ustedes lean las ficciones de Nedich. Solo diré que excepto una E/ Pepe Firmenich todas las
restantes refieren el mundo gitano. Me basta con lo hasta aqui mencionado para acercarme
al nicleo de mi intervencioén que estd vinculado a reflexionar cudles son las estrategias que
una cultura subalterna tiene para lograr su reconocimiento y el papel que, entre esas estra-
tegias, representa la adopcion de la escritura. El caso que nos ocupa es el de la cultura gitana
argentina y especificamente la obra del escritor Jorge Nedich.
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ORALIDAD Y NoMADISMO VERSUS ESCRITURA Y SEDENTARISMO
EL DeLITO DESDE LA PERSPECTIVA NOMADE
En su libro E/ pueblo rebelde, crénica de la historia gitana, Jorge Nedich nos explica que el
mundo gitano se contrapone al que caracteriza como mundo sedentario. El gitano, némade,
donde predomina un tipo de cultura oral, tiene un criterio de verdad siempre transitorio. En el
di;ilogo, siempre cambiante y transitorio, impera la precariedad porque continuamente se negocian
sentidos. Por el contrario, el sedentario, habitante de las ciudades, cree en el documento, en la
fijeza de lo escrito. Si el mundo sedentario reposa de modo excluyente en la escritura, yaseaen el
sentido de técnica que se aprende en la escuela, aunque también en el otro sentido de documento,
que es la garantia de los titulos de propiedad, es facil deducir que la propiedad, eje del sistema
capitalista, reposa en el dominio de la escritura. Y que el escribano (reparese en la significacion
de «escribano»), petrificador de toda dialogicidad, en tanto deviene escritura, es quien tiene
asignada la tarea de garantizar las interacciones comerciales dentro de la cultura sedentaria.
Visto asi, los gitanos poseen valores que atentan contra las certezas del mundo sedentario.
Sila mentira y el engafo son, desde la cultura sedentaria, un rasgo diferencial de la cultura
gitana, esto se explica por la modalidad de la cultura némade. De igual modo, la tan men-
cionada tendencia de los gitanos a delinquir es razonada por el autor.

Dice Nedich:

Los que estin en los mdrgenes sociales siempre caen en el delito de supervivencia.
Pero una vez que se sedentarizan, sufren las consecuencias politicas. Cuando uno es
némade, atraviesa un campo, tiene hambre y ve un animal, lo faena, se lo come y
deja el cuero colgado. Y esto no es cuatrerismo sino necesidad. Los gitanos vivian de
esta manera. No entendian que esa vaca a partir de la propiedad privada ya tenia
un duesio, una marcay no se podia comer. Esto hace a la mala fama del gitano. Pero
se trata de un delito que cometia el pueblo gitano en aquel entonces que tenia que
ver con la supervivencia. Pero también hay cosas que el nomadismo impide como el
delito a gran escala. Un grupo de gitanos pasaba por un monte de algarrobos y no
lo talaba porque no habia forma, ni una razén de ser para talarlo. En cambio, si la

bay para el capitalismo: convertirlo en ganancia (Nedich, 1994, p. 85).

Volviendo al tema anterior de la oralidad, para el gitano no existen las palabras futuro
ni pasado, es siempre un presente continuo. No se puede programar al gitano, porque no se
ata —él cree— ni a la historia, —aunque nosotros pensamos que estd atado a una tradicién
de transmisién consuetudinaria— nia un porvenir. Esta falta de ligaduras los muestra abso-
lutamente libres. Lo paradéjico es que esa libertad absoluta de los gitanos es, piensa Nedich,
una forma de esclavitud. «Cuando vos no querés hacer otra cosa que ser libre, terminds
encapsulado en algo que decis que es la libertad» (Nedich, 1994, p. 85).

Para el sedentario la vida gitana es intolerable. Necesita detener el flujo y la errancia gitana.
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CuLTurA DE RETAZOS CULTURALES Y RELIGIOSOS

¢Puede haber una literatura gitana? ;No es una contradiccion en los términos? ¢Puede
haber literatura en el mundo gitano si los romanies desconffan de la palabra escrita? ¢No
es acaso la escritura una traicion al mundo Rom? Jorge Nedich tematiza esta paradoja. Ser
reconocido es una ambicién explicita de toda escritura; si esto es asi, entonces la literatura
de Jorge Nedich, ¢supone la muerte de la identidad gitana? ;La lucha por el reconocimiento
por parte de la comunidad que cobija a los romanies presupone la disolucién de la memoria
comunitaria? Detengdmonos en esto tltimo un momento. Reparemos en la problemética
de la cultura entendida esta como algo cerrado en sf mismo, sin intercambios, que no parece
ser real. Hay, en este sentido, una mala interpretacion de lo que es la cultura gitana, inclusive
por los propios gitanos.

Los gitanos, como ya dijimos, tienen una cultura oral y un sistema de vida némade y
valores peculiares basados en el estilo de vida trashumante: esto (el desasimiento por echar
raices) ha hecho que hayan sido rechazados, aborrecidos y detestados en todo el mundo
obligandolos a vivir en la marginalidad, y que hayan adoptado a lo largo de los siglos la
marginalidad como rasgo dominante de su cultura. Pero las tradiciones que tiene el pueblo
gitano (somos conscientes de que hoy no hay rasgos univocos de esa identidad, tan solo
denominadores comunes) hoy, han sido préstamos culturales que han tomado a lo largo
de la historia. No hay una sola tradicidn dentro de la cultura gitana que sea propia. Ahora,
escribir, educarse, formarse, también es un préstamo cultural, como los demds, y no modifica
perjudicando a los gitanos, pensamos, sino que los enriquece, porque no existe la pureza
cultural. Muchas religiones trabajan sobre esta idea de no mezclarse, y el ser humano ya estd
mezclado, se ha mezclado desde que pudo moverse en el mundo, por lo tanto pedir o exigir
determinada pureza, creemos, no tiene sentido. Lo que une es la conciencia social de grupo,
de pertenencia. La nacionalidad, sostiene Nedich, es una construccién cultural, no existe la
sangre argentina, no existe la sangre italiana, no existen las fronteras, son todas cuestiones
culturales. Desde esto tltimo podemos responder a la pregunta que hiciéramos en torno a
los presuntos términos contradictorios: «literatura gitanax. Si toda cultura conlleva en si
aspectos permanentes y aspectos transitorios, en los que lo permanente puede devenir en
transitorio y lo transitorio en permanente, si se puede hablar de una literatura gitana, sin que
por ello Nedich sea un traidor a su gitaneidad. Por otro lado y para terminar nuestra breve
intervencion, sobre aspectos vinculados a la obra de Jorge Nedich, pensamos que la escritura
de este narrador plantea, ademds, otros interrogantes sobre los que intentaremos razonar
brevemente. En primer lugar cuéles son los rituales de pasaje de una cultura marginal a una
cultura dominante. Uno de ellos es la escritura si se trata de una cultura oral. Ese pasaje de
un sistema semidtico a otro conlleva al menos una transformacién importante. Pensemos el
pasaje de una sintaxis de la oralidad a otra de la escritura.

En segundo lugar, ;qué debe hacer un escritor gitano, que procede de una cultura mar-
ginal, fuertemente estereotipizada para ser reconocido como escritor culto? Pareciera que
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le quedan al menos tres caminos: a) satisfacer la expectativa del lector comun y devolver el
imaginario de esos lectores a través de sus ficciones, una especie de realismo migico —tan
criticado por Saer—, es decir, una literatura que se construye desde o para «afuera» o b)
renegar de su cultura borrando las huellas de su tradicién o ¢) escribir criticamente desde esa
tradicién. Ya hemos escrito en un articulo para Gramma, algo sobre esto. Los grandes grupos
marginales los gauchos, los inmigrantes, los homosexuales, las mujeres, los psicéticos, los
utopistas han tenido distintas formas de incorporacién al sistema literario argentino. Desde
la mimesis de la oralidad hasta el registro de temas, argumentos y conflictos que a cada uno
de esos grupos les ha tocado soportar.

El caso de Arlt y su modo salvaje de apropiarse de la cultura culta. Este puede ser un camino.

¢Cudl es, entonces, el camino escogido por Jorge Nedich para incorporar al pueblo
gitano-argentino?

Nedich no hace mimesis del habla gitana. Privilegia el referente y no la discursividad de
su comunidad. Esta es su eleccién.

Nedich es admirador de la literatura gauchesca, literatura que es muy afin a su proyecto
estético. Sabemos que la gauchesca, escrita por gente culta, optd, al menos, por dos cami-
nos: el de la denuncia y el del pintoresquismo. Nedich debe decidirse por una de las dos
alternativas. O escribir sobre su comunidad de origen criticamente o escribir dentro de la
tradicion de libros de viaje argentinos. O la mirada exterior, etic, del extranjero, quien solo
ve lo costumbrista o la mirada emic del nativo, quien trasmite la cotidianidad con los altos
y bajos de su comunidad de pertenencia.
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