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RESEÑA DE THE GULF, MY SHOULDER… NORTH 
WAS THE HORIZON, DE CLARK MURRAY: ACER-

CAMIENTO VORAZ A UNA REALIDAD DESMEDIDA

Murray, Clark, The Gulf, My Shoulder… North Was the Horizon. México, Re-
sistencia, 2009.

My heart leaps up when I behold
A rainbow in the sky:
So was it when my life began;
So is it now I am a man;
So be it when I shall grow old,
Or let me die!
The Child is father of the Man;
I could wish my days to be
Bound to each by natural piety”

“My Heart Leaps Up When I Behold”, William Wordsworth, 1802.

Mi corazón se exalta al ver
Un arcoiris en el cielo:
Así fue al empezar mi vida;
Así es ahora que soy hombre;
Así será cuando sea viejo,
¡O prefiero morir!
El Niño es el padre del Hombre;
Quisiera que mis días se
Ligaran cada uno en natural devoción.1 

1  Nota de la autora: Todas las traducciones del inglés al español en el presente texto son mías.
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La novela de Clark Murray  The Gulf, My Shoulder… North Was the Horizon,2 
recuerda con su título geográfico, espacial, la conclusión de Samuel Beckett en 
su monografía de Proust: que para el gran novelista francés el tema primordial 
de su arte es el tiempo y el espacio hechos perceptibles al corazón humano. 
Clark Murray, cuya primera novela es Why Southerners Go South, (2004), en 
ésta  su segunda novela hace una investigación acerca de cómo el tiempo y el 
espacio se hacen perceptibles al corazón humano en el siglo xxi.

Como corolario de esta temática está la del doppelgänger, ese doble tangi-
ble de la mitología germana que aparece con una variante en el texto, puesto 
que en el mito original el doble es un ente malévolo: vemos como un ejemplo 
clásico el cuento “William Wilson” de Edgar Allan Poe, o el cuento de Robert 
Louis Stephenson “Dr. Jekyll and Mr. Hyde”, donde los desdoblamientos de 
los personajes se hallan en incidentes siniestros y destructivos que señalan la 
muerte incluso de los personajes que originan el desdoblamiento. 

En el texto de Murray existe un empleo inusual del doppelgänger, puesto que el 
original y su doble se conocen a gusto, y conviven en relativa armonía por muchos 
años, compartiendo experiencias, aventuras épicas y conversaciones. Roland fre-
cuentemente aprecia y agradece la presencia de Bayard, y siente la emoción de 
entender su propio origen, como indica el poema de Wordsworth, “The Child is father 
of the Man”. El niño es el padre del hombre, y Roland comprende cómo es él, al ver 
cómo es su avatar joven Bayard, y así lograr una forma (temporal) de inmortalidad.

En el Preludio del texto, “Prelude: in the Throes of Passion and Reason” 
(Preludio: anonadados por la pasión y la razón), tenemos la participación de 
Odiseo y de Aquiles como los máximos representantes de la cultura griega, en 
lo que concierne a la perspicacia y a la valentía, pero también  para recordar que 
éste será un texto literario acerca de la literatura, acerca del acto de escribir y 
de leer para vivir, para entender la vida y la literatura, de la vida como aventura 
épica. Es además el deseo de vivir más allá de los límites impuestos por la mera 
suerte, el mero azar, la mera nacionalidad, la mera biología, como se ve en el 
personaje de Ted Gateway (cuyo apellido significa portal), que dejó de dormir 
hace 40 años, para no perder el tiempo.

Además de personajes insomniacos, tenemos a personajes hiperbólicos, 
pues todo deviene exagerado y descomunal en el intento de vivir todas las po-
sibilidades del tiempo y del espacio que rodean a los seres humanos. Sólo un 
texto desmedido se atreve a cometer similar disparate de desdoblarse en tiempo 
desde la historia de Horace y Luisa, en los años 1920 hasta el futuro distópico, 
hiper-tecnologizado, desalmado y aburrido que vive Roland/Bayard en 2071.

2  Clark Murray, The Gulf, My Shoulder… North Was the Horizon (El golfo, mi hombro… norte 
era el horizonte). México, Resistencia, 2009.
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El texto mismo enfatiza con compulsiva obsesión, con maniática precisión,  
la necesidad de describir y explicar, de utilizar palabras para comprender la 
realidad, hasta que desaparece el sentido y la lógica y la naturaleza referencial 
misma de las palabras. Es como si al querer apresar el lenguaje, éste se des-
gaja en sinsentido y en locura, en sinrazón y poema épico, en ciencia ficción y 
reflexión acerca de la vida y el sentido humano del tiempo. 

Es también un texto que estudia lo que significa ser un extranjero, pero en 
especial, un extranjero en México: de manera irónica, el castigo de Roland es el 
exilio desde su futuro como United Statesian (estadounidense) al México de 2004. 
Hallamos secuencias de humor negro al estilo del teatro del absurdo de  Eugène 
Ionesco y de  Samuel Beckett pero muy especialmente de Alfred Jarry el inven-
tor de la patafísica, la ciencia de las soluciones imaginarias en su obra Gestas y 
opiniones del Doctor Faustroll, patafísico.3 Se ve claramente esta deuda literaria 
cuando el protagonista Roland labora en una institución de educación superior, 
y se explayan las labores y requisitos estrafalarios de los profesores e investiga-
dores, que no tienen mucho que ver con la educación. Un memorable incidente 
es la réplica contemporánea de la escena de Alice’s Adventures in Wonderland 
(en el capítulo 8, “The Queen’s Croquet Grounds”) de Lewis Carroll, donde los 
personajes deben volver a pintar de rojo las rosas blancas del jardín de la Reina 
Roja.  En este caso, la Universidad Ahuicpa espera la visita del importantísimo 
donador Sir Ty Fineman, y están presentes todos los académicos pintando los 
prados, cortando árboles y arbustos en preparación para este trascendental  acon-
tecimiento. El tener que “hermosear el campus”,4 al parecer, también incumbe a 
la facultad de la universidad, en las novelas absurdistas del siglo xxi.

Roland es un “two-timer”,5 pero esto significa en 2071 que es alguien que 
vive en diferentes tiempos. Gracias a los viajes en el tiempo de las personas 
que son exiliados como castigo, Roland llega a ser un two-timer.6 Tiene, en 
el  año 2071, 85 años, pero lo transforman en un hombre de 33 al exiliarlo a 
la ciudad de México en 2004 (por cierto, la edad del autor). Pero él no ve este 
exilio como castigo;  está feliz y ve que es una manera de evadir el tiempo 
super-tecnificado donde vive, donde los imanes rodean a todos los que son 
ciudadanos del futuro,  donde “We are the tools of our tools”.7

3  Escrito en 1898, publicado en 1911.
4  “beautify the campus”, Ibid., p. 22. 
5  En inglés idiomático este término significa un hombre que enamora a dos mujeres 

simultáneamente.
6  Ibid., p. 52. 
7  Somos los utensilios de nuestros utensilios. (Idem).
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Se divierte y goza la ciudad de México, la calidez de las personas, los am-
bientes nuevos e intoxicantes. Hallamos dos descripciones de corridas de toros 
en el texto, precisamente en la manera del teatro del absurdo o de la patafísi-
ca de Jarry con elementos de incomprensión, de surrealismo, de ilógica y de 
humor, con no pocos elementos de slapstick, pero también como lo vería un 
extranjero de una cultura muy disímil, como  una costumbre peculiar arraigada 
en una tradición radicalmente diferente a la propia. El coeficiente de enajenación 
y de extrañeza es alto en estas secciones, tamizado por el humor y el alcohol 
ampliamente consumido en el contexto del evento.

De igual manera se describe la vida de Roland y Bayard en Texas, en Houston 
y en Austin, donde también se describen personajes, universidades, clases e im-
presiones. Vemos además un episodio de una familia que cruza la frontera, en este 
libro de múltiples categorías que se traspasan, quiebran, abandonan y explotan. 

Enfatiza la novela la naturaleza de la literatura épica, pues hallamos citas de 
los versos de Roland y de Charlemagne en la batalla de Roncevaux, de  la obra 
La Chanson de Roland8 “chanson de geste”  del siglo xii. A su vez, este poema 
épico recuerda a Odiseo y a Aquiles, pertenecientes al mismo género literario. 
Es evidente que la canción de gesta da el nombre epónimo al personaje de 
Murrray. El viaje épico de Roland y Bayard se lleva a cabo en 2011 cuando viajan 
desde América Central hasta Houston, Texas. “The walk from Central America 
to Houston, Texas was just this: Being as Moving”.9 Y ése es el propósito del 
libro: mudarse para ser, cambiar de ambientes para existir, desdoblarse para 
sentir y vivir más.

 Está presente la obra de George Eliot (el pseudónimo de la autora Mary Ann 
Evans) de The Mill on the Floss,10 donde Roland se pregunta si era realmente 
un hombre en cuerpo de mujer o viceversa, otra vez extendiendo los límites 
de lo que es humanamente posible, otra ilustración de las posibilidades del 
doppelgänger, desdoblarse en dos sexos para vivir más, ver más y con más 
intensidad. De una manera chusca y divertida está también Flannery O’Connor 
la gran y excéntrica autora sureña, favorita de Murray, cuando el juez y pariente 
de Bayard, Ron, es descrito como “a fat man in parrot shirt”.11 Ésta es alusión 
directa al cuento de O’Connor “A Good Man is Hard To Find”, donde el hijo es el 
que usa la camisa con loros, hasta que los asesinos lo matan, y el “good man” 
se coloca la camisa con loros del muerto.

8  Ibid., p. 111.
9  “La caminata de América Central a Houston, Texas es esto precisamente: Ser para Moverse”, 

ibid., p. 277.
10  Ibid., pp. 255-264.
11  “Un gordo en camisa con loros”, ibid., p. 37.
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La novela finalmente es como esos laberintos literarios donde, al llegar a 
una disyuntiva, se toman las dos opciones sin desechar ninguna, y se siguen 
todas las opciones que monstruosamente devienen en otras opciones, hasta la 
locura, pero eso sí, en la plenitud de la posibilidad infinita. Esta novela que trata 
desde la metafísica y el surrealismo hasta la patafísica, es amable, divertida, 
pero ferozmente excesiva al ofrecer todas estas posibilidades y opciones en su 
descomunal universo de palabras.
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