

RESEÑA DE *THE GULF, MY SHOULDER... NORTH WAS THE HORIZON*, DE CLARK MURRAY: ACERCAMIENTO VORAZ A UNA REALIDAD DESMEDIDA

MURRAY, Clark, *The Gulf, My Shoulder... North Was the Horizon*. México, Resistencia, 2009.

My heart leaps up when I behold
A rainbow in the sky:
So was it when my life began;
So is it now I am a man;
So be it when I shall grow old,
Or let me die!
The Child is father of the Man;
I could wish my days to be
Bound to each by natural piety”

“My Heart Leaps Up When I Behold”, William Wordsworth, 1802.

Mi corazón se exalta al ver
Un arcoiris en el cielo:
Así fue al empezar mi vida;
Así es ahora que soy hombre;
Así será cuando sea viejo,
¡O prefiero morir!
El Niño es el padre del Hombre;
Quisiera que mis días se
Ligaran cada uno en natural devoción.¹

¹ Nota de la autora: Todas las traducciones del inglés al español en el presente texto son mías.

La novela de Clark Murray *The Gulf, My Shoulder... North Was the Horizon*,² recuerda con su título geográfico, espacial, la conclusión de Samuel Beckett en su monografía de Proust: que para el gran novelista francés el tema primordial de su arte es el tiempo y el espacio hechos perceptibles al corazón humano. Clark Murray, cuya primera novela es *Why Southerners Go South*, (2004), en ésta su segunda novela hace una investigación acerca de cómo el tiempo y el espacio se hacen perceptibles al corazón humano en el siglo XXI.

Como corolario de esta temática está la del *doppelgänger*, ese doble tangible de la mitología germana que aparece con una variante en el texto, puesto que en el mito original el doble es un ente malévolo: vemos como un ejemplo clásico el cuento “William Wilson” de Edgar Allan Poe, o el cuento de Robert Louis Stephenson “Dr. Jekyll and Mr. Hyde”, donde los desdoblamientos de los personajes se hallan en incidentes siniestros y destructivos que señalan la muerte incluso de los personajes que originan el desdoblamiento.

En el texto de Murray existe un empleo inusual del *doppelgänger*, puesto que el original y su doble se conocen a gusto, y conviven en relativa armonía por muchos años, compartiendo experiencias, aventuras épicas y conversaciones. Roland frecuentemente aprecia y agradece la presencia de Bayard, y siente la emoción de entender su propio origen, como indica el poema de Wordsworth, “The Child is father of the Man”. El niño es el padre del hombre, y Roland comprende cómo es él, al ver cómo es su avatar joven Bayard, y así lograr una forma (temporal) de inmortalidad.

En el Preludio del texto, “Prelude: in the Throes of Passion and Reason” (Preludio: anonadados por la pasión y la razón), tenemos la participación de Odiseo y de Aquiles como los máximos representantes de la cultura griega, en lo que concierne a la perspicacia y a la valentía, pero también para recordar que éste será un texto literario acerca de la literatura, acerca del acto de escribir y de leer para vivir, para entender la vida y la literatura, de la vida como aventura épica. Es además el deseo de vivir más allá de los límites impuestos por la mera suerte, el mero azar, la mera nacionalidad, la mera biología, como se ve en el personaje de Ted Gateway (cuyo apellido significa portal), que dejó de dormir hace 40 años, para no perder el tiempo.

Además de personajes insomniacos, tenemos a personajes hiperbólicos, pues todo deviene exagerado y descomunal en el intento de vivir todas las posibilidades del tiempo y del espacio que rodean a los seres humanos. Sólo un texto desmedido se atreve a cometer similar disparate de desdoblarse en tiempo desde la historia de Horace y Luisa, en los años 1920 hasta el futuro distópico, hiper-tecnologizado, desalmado y aburrido que vive Roland/Bayard en 2071.

² Clark Murray, *The Gulf, My Shoulder... North Was the Horizon* (El golfo, mi hombro... norte era el horizonte). México, Resistencia, 2009.

El texto mismo enfatiza con compulsiva obsesión, con maniática precisión, la necesidad de describir y explicar, de utilizar palabras para comprender la realidad, hasta que desaparece el sentido y la lógica y la naturaleza referencial misma de las palabras. Es como si al querer apresar el lenguaje, éste se desgaja en sinsentido y en locura, en sinrazón y poema épico, en ciencia ficción y reflexión acerca de la vida y el sentido humano del tiempo.

Es también un texto que estudia lo que significa ser un extranjero, pero en especial, un extranjero en México: de manera irónica, el castigo de Roland es el exilio desde su futuro como United Statesian (estadounidense) al México de 2004. Hallamos secuencias de humor negro al estilo del teatro del absurdo de Eugène Ionesco y de Samuel Beckett pero muy especialmente de Alfred Jarry el inventor de la patafísica, la ciencia de las soluciones imaginarias en su obra *Gestas y opiniones del Doctor Faustroll, patafísico*.³ Se ve claramente esta deuda literaria cuando el protagonista Roland labora en una institución de educación superior, y se explayan las labores y requisitos estafalarios de los profesores e investigadores, que no tienen mucho que ver con la educación. Un memorable incidente es la réplica contemporánea de la escena de *Alice's Adventures in Wonderland* (en el capítulo 8, "The Queen's Croquet Grounds") de Lewis Carroll, donde los personajes deben volver a pintar de rojo las rosas blancas del jardín de la Reina Roja. En este caso, la Universidad Ahuicpa espera la visita del importantísimo donador Sir Ty Fineman, y están presentes todos los académicos pintando los prados, cortando árboles y arbustos en preparación para este trascendental acontecimiento. El tener que "hermosear el campus",⁴ al parecer, también incumbe a la facultad de la universidad, en las novelas absurdistas del siglo XXI.

Roland es un "two-timer",⁵ pero esto significa en 2071 que es alguien que vive en diferentes tiempos. Gracias a los viajes en el tiempo de las personas que son exiliados como castigo, Roland llega a ser un two-timer.⁶ Tiene, en el año 2071, 85 años, pero lo transforman en un hombre de 33 al exiliarlo a la ciudad de México en 2004 (por cierto, la edad del autor). Pero él no ve este exilio como castigo; está feliz y ve que es una manera de evadir el tiempo super-tecnificado donde vive, donde los imanes rodean a todos los que son ciudadanos del futuro, donde "We are the tools of our tools".⁷

³ Escrito en 1898, publicado en 1911.

⁴ "beautify the campus", *Ibid.*, p. 22.

⁵ En inglés idiomático este término significa un hombre que enamora a dos mujeres simultáneamente.

⁶ *Ibid.*, p. 52.

⁷ Somos los utensilios de nuestros utensilios. (*Idem*).

Se divierte y goza la ciudad de México, la calidez de las personas, los ambientes nuevos e intoxicantes. Hallamos dos descripciones de corridas de toros en el texto, precisamente en la manera del teatro del absurdo o de la patafísica de Jarry con elementos de incompreensión, de surrealismo, de ilógica y de humor, con no pocos elementos de *slapstick*, pero también como lo vería un extranjero de una cultura muy disímil, como una costumbre peculiar arraigada en una tradición radicalmente diferente a la propia. El coeficiente de enajenación y de extrañeza es alto en estas secciones, tamizado por el humor y el alcohol ampliamente consumido en el contexto del evento.

De igual manera se describe la vida de Roland y Bayard en Texas, en Houston y en Austin, donde también se describen personajes, universidades, clases e impresiones. Vemos además un episodio de una familia que cruza la frontera, en este libro de múltiples categorías que se traspasan, quiebran, abandonan y explotan.

Enfatiza la novela la naturaleza de la literatura épica, pues hallamos citas de los versos de Roland y de Charlemagne en la batalla de Roncevaux, de la obra *La Chanson de Roland*⁸ "*chanson de geste*" del siglo XII. A su vez, este poema épico recuerda a Odiseo y a Aquiles, pertenecientes al mismo género literario. Es evidente que la canción de gesta da el nombre epónimo al personaje de Murray. El viaje épico de Roland y Bayard se lleva a cabo en 2011 cuando viajan desde América Central hasta Houston, Texas. "*The walk from Central America to Houston, Texas was just this: Being as Moving*".⁹ Y ése es el propósito del libro: mudarse para ser, cambiar de ambientes para existir, desdoblarse para sentir y vivir más.

Está presente la obra de George Eliot (el pseudónimo de la autora Mary Ann Evans) de *The Mill on the Floss*,¹⁰ donde Roland se pregunta si era realmente un hombre en cuerpo de mujer o viceversa, otra vez extendiendo los límites de lo que es humanamente posible, otra ilustración de las posibilidades del *doppelgänger*, desdoblarse en dos sexos para vivir más, ver más y con más intensidad. De una manera chusca y divertida está también Flannery O'Connor la gran y excéntrica autora sureña, favorita de Murray, cuando el juez y pariente de Bayard, Ron, es descrito como "*a fat man in parrot shirt*".¹¹ Ésta es alusión directa al cuento de O'Connor "A Good Man is Hard To Find", donde el hijo es el que usa la camisa con loros, hasta que los asesinos lo matan, y el "*good man*" se coloca la camisa con loros del muerto.

⁸ *Ibid.*, p. 111.

⁹ "La caminata de América Central a Houston, Texas es esto precisamente: Ser para Moverse", *ibid.*, p. 277.

¹⁰ *Ibid.*, pp. 255-264.

¹¹ "Un gordo en camisa con loros", *ibid.*, p. 37.

La novela finalmente es como esos laberintos literarios donde, al llegar a una disyuntiva, se toman las dos opciones sin desechar ninguna, y se siguen todas las opciones que monstruosamente devienen en otras opciones, hasta la locura, pero eso sí, en la plenitud de la posibilidad infinita. Esta novela que trata desde la metafísica y el surrealismo hasta la patafísica, es amable, divertida, pero ferozmente excesiva al ofrecer todas estas posibilidades y opciones en su descomunal universo de palabras.

VIVIAN ANTAKI*

Fecha de recepción: 28/10/2010

Fecha de aceptación: 02/11/2010

* Académica del Tecnológico de Monterrey, Escuela de Humanidades y Ciencias Sociales, Campus Ciudad de México, México, <vantaki@itesm.mx>.