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Fragiles mariposas del
alma. Siempre Alice

De una pelicula como esta es muy
facil hablar, pero también dificil. Es
facil: se trata de una pelicula que ha
tenido maxima distribucion y también
maximo reconocimiento, ha estado
entre las merecedoras de la preciada
estatuilla dorada (su actriz protago-
nista) y trata de un tema que podemos
calificar de «muy humano». Pero tam-
bién es dificil, ;por qué? Nos coloca,
en tanto que espectadores, en la posi-
cion de contemplar el profundo dete-
rioro que sufre una persona, que sufre
toda una familia, ante una enferme-
dad tan terrible como es el Alzheimer.
Ante esta situacion, en situaciones
asi, el discurso bioético «que es ne-
cesariamente teodrico» encuentra sus
limites. Por ello, peliculas como esta
nos ayudan a precisar nuestro discurso
y, lo que es mas importante, a rela-
tivizar muchas cuestiones de nuestra
vida, incluidos los discursos que cons-
truimos sobre ella.

Vayamos con lo mas facil. La histo-
ria de la pelicula es sencilla, aunque
tragica. Alice Howland (Julianne Moo-
re) es una profesora que esta en la
cuspide de su carrera profesional, la
cual ha sido resultado de un largo y
duro proceso. Es profesora de psico-
logia cognitiva en Harvard y experta
en desarrollo lingliistico, y es consi-
derada una autoridad en la materia
a nivel mundial. Ademas, esta casada
y tiene tres hijos; su marido también
tiene éxito profesional y sus hijos es-
tan comenzando a labrar brillantes
carreras. Toda esta vida y este mundo
se derrumban cuando le diagnostican
Alzheimer.

Desde un punto de vista cinematogra-
fico, el valor de la pelicula reside en
la brillante interpretacion que lleva a
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cabo Julianne Moore; ella nos intro-
duce de lleno en esta terrible historia
sin necesidad de aspavientos dramati-
cos. El elenco de actores secundarios
contribuye a hacer creible la historia;
todos los actores son muy conocidos.
Asi, el espectador que ve la pelicula,
que asiste al terrible drama, proyecta
(o puede proyectar) anteriores inter-
pretaciones de dichos actores a los
que, de alguna manera, la propia peli-
cula hace también entrar en crisis. La
pelicula no tiene un guion que se pue-
da considerar extraordinario y mucho
menos una direccion audaz.

ontemplar

el profundo

deterioramiento
que sufre una
persona, que sufre
toda una familia, ante
una enfermedad tan
terrible como es el
Alzheimer

Con respecto al tratamiento que se
hace de la enfermedad de Alzheimer
ha recibido alguna dura critica, pues
puede dar la sensacion de que se pre-
senta esta enfermedad como grave y
tragica solo cuando la sufren personas
jovenes. En los Gltimos aiios hemos po-
dido contemplar extraordinarias peli-
culas sobre esta enfermedad, todas
ellas, me atreveria a decir, muchisimo
mejores que esta, por ejemplo Amor
(Michael Haneke, 2012), Iris (Richard
Eyre, 2002) o Lejos de ella (Sarah Po-
lley, 2006). También es cierto que es-
tas cintas hacen girar la enfermedad
de Alzheimer, y su drama, sobre per-
sonas ya mayores. Creo que esta dife-
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rencia entre unas y otras puede ayu-
darnos a «pensar mas» desde un punto
de vista ético. Y aqui nos adentramos
en las dificultades a la hora de hablar
de la pelicula.

El planteamiento de la pelicula re-
cuerda mucho una pelicula muy que-
rida por los asiduos a la bioética y al
cine: Wit (Mike Nichols, 2001). En las
dos cintas nos encontramos con dos
personajes femeninos que han con-
seguido éxito en su campo académi-
co. Parece «como si» se nos estuviese
presentando un modelo de autonomia
ya conseguido o realizado y, sin em-
bargo, las dos se veran afectadas por
la enfermedad. Las dos peliculas nos
recuerdan que la cuestion de la au-
tonomia no puede ser bien planteada
sino es en relacion con la vulnerabili-
dad y la fragilidad. Son dos peliculas,
por tanto, que albergan una buena
dosis de ironia y son una llamada de
atencion a ciertos endiosamientos
de la autonomia tanto teéricos como
practicos.

Pero Siempre Alice da un paso mas alla
en esta problematizacion de la auto-
nomia, y por ello podemos decir que
su profundidad bioética es mayor. No
es solo que la biografia de la protago-
nista quede rota, truncada, sino que
lo que resulta roto y truncado es la
posibilidad misma de hacer la biogra-

fia. En el caso de Wit, la enfermedad
bioldgica (cancer) cuestiona la bio-
grafia y, ante ello, el drama consiste
en como reinterpretarla, adaptarla,
asumir su fin, etc.; en el caso que nos
ocupa, la enfermedad, aun siendo bio-
logica, bien podemos decir que es bio-
grafica, pues lo que esta anulando es
la capacidad misma de hacer la vida,
e incluso de asumirla, como sucede en
el caso anterior. La comparacion de
las dos peliculas muestra la diferencia
clave entre lo bioldgico y lo biografico.
Toda enfermedad es bioldgica y bio-
grafica, en mayor o menor proporcion;
y bien sabemos desde la ética médica
que afrontar la enfermedad supone
atender a la persona enferma tanto
biolégica como biograficamente. Hu-
manizar la salud no es otra cosa que
recordar esa dimension biografica en
lo biolégico. Pero el Alzheimer apunta
directamente a lo biografico, aunque
sabiendo que detras nos encontramos
con ese deterioro neuroldgico. Las
neuronas, «las mariposas del alma»
(Cajal), enferman y la enfermedad es
basicamente biografica; el Alzheimer
imposibilita habitar el tiempo, conec-
tar pasado, presente y futuro, o dar
consistencia a la fugacidad de la vida.
No es una fragilidad o vulnerabilidad
reinterpretable en una biografia, pues
ya no hay biografia que pueda hacerlo
(solo la de los otros). Creo que por eso
la pelicula alcanza mayor dramatismo
que cuando vemos el Alzheimer en
personas mayores, como sucede en las
peliculas antes mencionadas. Es una
enfermedad muy dolorosa, pero lo es
mas en los casos de personas jovenes,
pues al ser «enfermedad biografica»la
punzada emocional y moral se acre-
cienta al estar la biografia en plena
construccion (lo que no quiere decir
que la biografia tenga que dejarse de
construir en alguna etapa de la vida).

La pelicula tiene el mérito de presen-
tarnos y exponernos la vida de Alice,
y mostrarnos como su vida se desmo-

rona. Otro mérito de la pelicula es ha-
cernos ver como el deterioro biografi-
co no afecta solo a la protagonista; la
reaccion del marido sobrecoge por su
tremenda ternura y al mismo tiempo
por su realismo e impotencia, y la re-
accion de los hijos es diversa, plural,
como la vida misma. Pero no solo ella,
no solo ellos, son expuestos a la en-
fermedad «biografica», también no-
sotros, espectadores y configuradores
de nuestras biografias.

nte estas

situaciones

de extrema
fragilidad, solo
cabe animar a
acompanar como
buenamente sepamos,
como buenamente
imaginemos

Y ante esta enfermedad biografica, qué
hace o qué dice, qué puede hacer o de-
cir, el discurso ético (bioético). Quizas
aqui el discurso tenga que callar y ce-
der a otras formas de discurso (poéti-
cos, religiosos, etc.) o ceder al silen-
cio. Aqui encuentra el discurso bioéti-
co uno de sus limites. Tampoco esto es
perjudicial para la propia bioética; una
disciplina solo puede estar bien funda-
mentada cuando reconoce sus propios
limites. Ante estas situaciones de fragi-
lidad, de extrema fragilidad, solo cabe
animar a acompanar como buenamen-
te sepamos, como buenamente imagi-
nemos. Ahora bien, incluso cuando la
bioética se aproxima a estos terrenos
de mayor sentimentalidad y de mayor
fragilidad, o precisamente por aproxi-
marse a ellos, debemos aquilatar mas
nuestro discurso, hacerlo mas riguroso.
La bioética, como la ética, es un afan
de sinceridad con la vida, con su dolor
y fragilidad, y también, no lo olvide-
mos, una busqueda de claridad.
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