

Persistencias

*Yo, amor, te retribuyo
 un tiempo transparente de amapolas.
 Ya casi sola
 (me queda todavía esta lenta costumbre de pensarte)
 te envió desde trenes de distancia
 las palabras que he elegido para hablarte.
 Antes de que enero llevase sus testigos
 he sustraído
 algunos nombres sustanciales
 y una canción sin límite de espuma.
 Porque decirte
 que tu voz como una flecha atravesó los días
 o tal vez
 que en molinos de viento persistió la ternura
 es, sin duda,
 impedir que alguien sustituya mi memoria.*

Liliana Lupi