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EMIGRANTE, NO HAY CAMINO...
(O TODAS LAS NORMAS LLEVAN A ROMA)

El punto de partida del trabajo que aquí presento fue el descubrimiento de un cómic
o tebeo, de alto valor didáctico, humorístico y sobre todo humano, editado en 1998 por
la Comisión Europea en Bruselas y traducido a las once lenguas de la Unión, con la fina-
lidad de prevenir a jóvenes y menos jóvenes contra los peligros y tentaciones de cualquier
tipo de exclusión y de racismo. Su título provocador: "¿Racistayo?"

Para entonces ya llevaba algunos años tratando en mi enseñanza a funcionarios de
las Instituciones Europeas, de un tema que siempre me ha interesado: la Emigración/
Inmigración en los diferentes países de la Unión y muy concretamente en España. El
descubrimiento de esta publicación me hizo comprender que lo que yo planteaba a
menudo de una manera exclusivamente seria y hasta dramática, podía plantearse de una
forma mucho más eficaz cambiando de registro, o sea, subrayando los aspectos humorís-
ticos y sobre todo ridículos, de la exclusión e incluso del racismo. Cambiar de registro sig-
nificaba también en este caso cambiar de norma, reemplazar la norma culta y la norma
periodística por la norma coloquial, introduciendo así una mayor variedad. La gravedad
de las situaciones presentadas permanecía subyacente y el alumno atento sabía detectarla,
pero el ambiente de la clase se relajaba y los comentarios y los ejemplos surgían con mayor
facilidad.

Simultáneamente, tuve la suerte de encontrar entre mis viejos papeles una publica-
ción de 1979, destinada a informar a los jóvenes españoles sobre los problemas que desde
los primeros sesenta vivían muchos de sus compatriotas en la emigración hacia países
más desarrollados de Europa. Se titulaba "La emigración a lo claro" y formaba parte de
la colección "Aloclaro", especializada en temas sociales característicos de la transición
democrática española. A 20 años de distancia, ambas publicaciones presentaban en un
tono informal y directo el mismo problema, pero vivido diferentemente por los españo-
les: en los setenta, como actores, en los noventa, como espectadores.

La actualidad social empezó por su parte a dispararse. (Como bien dice F. Savater
en su prólogo al libro deT. Ben Jelloun (1998) Papá ¿qué es el racismo?-. La raza más detes-
tada de todas, la más perseguida y discriminada es la raza de los pobres) y los problemas de
las pateras, de los camiones de la muerte conducidos y fletados por mafias, de brotes de
racismo y explotación en regiones como Almería, Murcia o Cataluña saltaron a las pági-
nas de todos los periódicos, a la pantalla de los televisores, a la información de Internet y
empezaron a penetrar lentamente en el mundo del cine inspirando películas; en el mundo
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de la música, inspirando canciones; en el mundo de los libros, inspirando novelas... El
ciudadano español comenzó a interesarse también por la Ley de Extranjería votada en la
primera legislatura del PP contra la voluntad de este partido y con muchos visos de ser
modificada durante la segunda legislatura del mismo, esta vez con la mayoría absoluta. Al
mismo tiempo, se autorizó la legalización de la situación de los extranjeros indocumen-
tados o sin papeles, residentes en España a partir de una determinada fecha y durante un
determinado plazo.

Todos estos acontecimientos vinieron a añadirse a la idea inicial, constituyendo una
base simultáneamente heterogénea y homogénea: el estudio monográfico de un tema de
actualidad que podía extrapolarse a la situación del país de cada alumno presente, pero
tratado con arreglo a diferentes normas lingüísticas, que presentaran a la clase todo un
abanico de posibilidades del español actual. Antonio Torres (2000) de la Universidad de
Barcelona, coordinador del tema "Confines culturales y mestizaje" de la revista digital
"Espéculo" afirma: "el español actual es una koiné formada de substratos y adstratos, de
condicionantes de culturas indígenas o del patrimonio peninsular importado, pero tam-
bién actualmente sometido a influencias tan fuertes como la fusión de latinos y anglos,
convivencia con las culturas vasca, catalana y gallega y flujos de inmigrantes relacionados
o no con la cultura hispánica". Todo ello hace que el español sea actualmente una lengua
mutante, lo que a mi parecer no es sino una riqueza y bajo estas luces debemos presen-
társela a nuestros estudiantes; incluso en aspectos tan sorprendentes como puedan ser tex-
tos en spanglish, que ya poseen títulos de nobleza en la literatura reciente e incluso una
cátedra universitaria en EEUU, y que el académico Gregorio Salvador (2000) define
como "lengua mixta insertada en un territorio en que se habla mayoritariamente inglés,
por lo que es lógico pensar que perjudicará más al inglés".

La estructuración didáctica del trabajo analizará los siguientes componentes:

1. Lengua de la prensa escrita. Es importante saber seleccionar. Claridad e impacto.

2. Lengua televisiva. Grabaciones de programas tipo telediarios, "Informe Sema-
nal", etc., o debates, "Los Teleñecos", etc.

3. Lengua de los políticos. Frecuentemente en su interesante versión langue de bois
(o sea, hablar sin comprometerse, no respondiendo jamás a las preguntas).

4. Lengua jurídica. La Ley de Extranjería ha sido publicada por todos los diarios y
puede conseguirse en Internet.

5. Lengua de la canción. Aprovechar las óptimas posibilidades de explotación que
ésta presenta en la clase de ELE:

5.1. Presentar cronológicamente, insistiendo en la evolución del problema
a través de las décadas, canciones como: "Carta de casa", de J. A.
Labordeta; "El emigrante", de Pablo Guerrero; "Pueblo blanco" y
"Disculpe el señor", de Juan Manuel Serrat; "El Salustiano", de Car-
los Cano; "Emigrantes en Madrid", de Ana Belén; "Clandestino", de
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Manu Chao; "La visa", de J. Luis Guerra, "Los extranjeros" {Sibeba),
de Las Hijas del Sol, entre otras muchas.

5.2. El excelente estudio monográfico que publicó el Instituto Español de
Emigración en 1988 llama a las canciones de la emigración española
"canciones de ida y vuelta". Esta noción de ida y vuelta se hace más
patente si comparamos las de las primeras décadas, las de aquellos que
se marcharon un día, con las del segundo grupo, el de los que están
llegando clandestinamente.

6. Lengua cinematográfica. Proyección en clase de películas como "Cartas de Alou"
(Montxo Armendáriz, 1990), "Cosas que dejé en la Habana" (M. Gutiérrez Ara-
gón, 1998) o "Alma gitana" (Chus Gutiérrez, 1995); En los últimos años son
numerosas las películas españolas que esbozan, aunque no sea el tema principal,
la inmigración y sus problemas. Esta tarea permite una selección de muestras de
lengua oral, basada generalmente en la lengua coloquial, pero con la posibilidad
de detectar acentos regionales, latinoamericanos o extranjeros.

7. Lengua literaria. Clasificamos los textos literarios centrados en la emigración en
los siguientes apartados:

7.1. Textos representativos de la década de los 60, cuyo eje principal es
Campos de Níjar (Goytisolo, 1959) también novelas de Víctor Cani-
cio, Ángel de Lera y otros. Esta narrativa nos demuestra que los pro-
blemas y las situaciones se repiten cíclicamente, no haciendo sino
desplazarse en la geografía. Citaré un par de párrafos de Vida de un
emigrante español para ilustrar esta teoría: "...Hubo quien atravesó el
Rhin a nado por Estrasburgo. Y ha habido cosas peores: Gente que ha
pasado en camión, escondido entre la mercancía en pleno invierno.
Luego, cuando han ido a descargar se han encontrado allí a un hom-
bre con las piernas heladas, que ha habido que amputárselas"; "...A lo
primero, en el taller, yo era la novedad y parecía como si tuvieran un
juguete. Cuando venía algún pariente o algún sobrino de los dueños,
lo primero que les enseñaban era el negro. Me llamaban el negro por
el color del pelo y porque debía tener todavía la piel tostada por el sol
del último verano"; "...Aunque entonces la vida estaba barata, abusa-
ban de mí. Cualquier ebanista alemán ganaba el doble. Mira qué bien,
debió pensar mi jefe, ya cayó uno aquí que ni habla, ni entiende, ni
oye, pero sí que sabe trabajar, y encima por la mitad de sueldo que le
tendría que dar a otro" (V. Canicio: 1979, pp. 68, 76, 77). La actua-
lidad de todas estas situaciones es vibrante y nos demuestra cuan corta
es la memoria de los pueblos.
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7.2. Textos de los años 90, centrados esencialmente en la zona del Estre-
cho. Empieza a haber una literatura de la inmigración en España, que
yo llamaría "literatura de la patera" {Por la vía de Tarifa de N. García
Benito, Aguas de cristal, costas de ébano de Adolfo Hernández
Lafuente, por no citar más que dos ejemplos) y que habría que com-
parar, como ejercicio de estilo, pero sobre todo para comprender la
evolución copernicana del país que presentan, con textos como Cam-
pos de Níjar u otros ejemplos de la narrativa de los sesenta. ¿Ha cam-
biado en cuarenta años el enfoque al narrar las mismas situaciones?
¿Utilizan los escritores las mismas estrategias para denunciar la misma
miseria? Frente a los fragmentos anteriormente reproducidos, pode-
mos leer en Por la Vía de Tarifa: "... Kader sabe nadar. Bracea rápido.
Sus brazos helados se entumecen. Sus piernas ligeras baten el mar a un
ritmo desenfrenado. Las olas siniestras, en su lucha cuerpo a cuerpo,
lo succionan, lo escupen, chupan de él, lo atrapan. Como arena ero-
sionada lo estrellan contra las rocas una vez y otra y otra... y el ruido
de metralla golpeando sus oídos.

7.3. Textos producidos por autores latinoamericanos en las tres últimas
décadas y que presentan problemas migratorios característicos de sus
regiones. Algunos constituyen magníficos ejemplos de las narrativas
chicana, mexicana, dominicana, puertorriqueña y cubana.

7.4. Me parece asimismo interesante la comparación en clase de la obra de
los autores citados con obras representativas del tema escritas en otras
lenguas. Pienso aquí en la excelente novela del marroquí Binebine Mahí
(1999) Carímbales sobre el drama de las pateras en el Estrecho. Si las tra-
ducciones al español existen, como en este caso, un ejercicio de análisis
de la traducción puede dar buenos resultados con un grupo avanzado.

8. Lengua coloquial: Presentación de publicaciones destinadas a un público joven, con
fines didácticos y éticos, redactadas en una lengua informal y moderna. El cómic
¿Racistayo?presenta el gran aliciente de estar traducido a las 11 lenguas de la U.E.,
lo que constituye un interesante ejercicio suplementario de equivalencias en los idio-
matismos y jerga juvenil. La publicación La emigración a lo claro presenta también,
en clave informal y desenfadada, una España desconocida para la mayoría de nues-
tros alumnos, pero cuya existencia no debe dejarse en el olvido, para saber de dónde
venimos y el precio que hemos pagado por nuestra actual situación de privilegiados.

9. Y lengua de las imágenes, para terminar, mediante la utilización de viñetas y
dibujos humorísticos publicados con frecuencia por los diarios españoles. Y que
pueden obtenerse a diario en las versiones digitales de Internet (Forges, Máximo,
El Roto, etc.).
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Tanto si el profesor, por su origen o su situación geográfica, practica y enseña en
clase la norma americana como la norma peninsular, no le faltará material adaptable al
esquema que estoy proponiendo. Un documento de gran utilidad para tener acceso a la
prensa hispana vía Internet y sobre la manera de utilizarla es la valiosa comunicación de
Rosalie Sitman y Mar Cruz Pinol en las actas del IX congreso de ÁSELE. La utilización
de los diarios publicados en español en EE.UU. me parece igualmente útil e interesante,
ya que abren una apertura a otra norma lingüística y a otros enfoques de los movimien-
tos migratorios.

Se me objetará que este complejo trabajo en el aula, con diversos registros, pasando
de una a otra norma, exige un nivel extremadamente alto del grupo al que va dirigido. En
cierto modo, es verdad, pero para comprender que es posible realizarlo con niveles menos
preparados, he llevado a cabo esta experiencia simultáneamente con dos grupos de dife-
rente nivel, ambos compuestos por funcionarios europeos, lo que implica una formación
económico-cultural muy específica en el tema y constituye una gran ventaja con respecto
a otros ámbitos de enseñanza del ELE.

El nivel menos avanzado (le llamaremos Grupo A) había estudiado dos cuatrimes-
tres de español, en total 33 semanas a razón de dos sesiones semanales de dos horas, es
decir: 132 horas de español en un país no hispanohablante y con escasos contactos con
el español fuera del aula. El Grupo B era un Curso Especial de alumnos con un bagaje de
seis cuatrimestres, o sea unas 400 horas, con la posibilidad de perfeccionar el español
durante cuatro semestres más, a razón de una sesión semanal de dos horas únicamente.
Estos Cursos Especiales se dan en forma de seminario o curso monográfico, siendo el
nivel muy satisfactorio. La mayoría de los participantes han visitado países hispanoha-
blantes, utilizando a veces el español en sus relaciones de trabajo e incluso familiares.

El procedimiento a seguir en ambos grupos es a todas luces diferente y, sobre todo,
el ritmo y los materiales. La participación individual también. Pero la base es esencial-
mente la misma y sobre todo, el punto de partida. Dicho punto de partida lo constitu-
yen en ambos casos la lectura y análisis de los dos textos informales presentados al inicio
de esta comunicación.

— Elementos analizados

A •• •• Gramática situacional. Léxico y elementos extralingüísticos visuales

El Grupo A, que está iniciándose en el aprendizaje del subjuntivo, podrá memori-
zar de una manera visual, además de la conjugación del imperfecto de subjuntivo, siem-
pre delicada, el uso de este modo en las desiderativas, concretamente con "Ojalá..." ante
la imagen que aparece en el han¿¿out(píg. 1): "Ojalá no crecieran...", dedicado a dos afri-
canitos observados por un probo ciudadano europeo; mientras que el comentario de su
compañera "Qué ricos son a esta edad. ¡Dan ganas de comérselos!" abre las puertas a
comentarios semánticos sobre valores de rico utilizado con ser o con estar y del verbo
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comer/se en situaciones emocionales. Como trabajo suplementario de creación, los alum-
nos deberán adivinar, por las imágenes y por el aspecto y forma de vestir de los persona-
jes, de qué país europeo se trata. Adicionalmente, el grupo B, deberá comprender/
explicar el matiz entre "Ojalá no crecieran' y "Ojalá no crezcan". El profesor podrá tam-
bién añadir que, en la norma americana sería más espontáneo decir "ojalá que..." El con-
traste dar ganas de y tener ganas de podría igualmente ser estudiado, pidiéndose a los
alumnos parejas de ejemplos ilustrativos.

La segunda imagen presentada en el handout, la madre inmigrante "integrada" que
se horroriza ante la elección sentimental de su hija (adivinar también de qué país pueden
venir y por qué razones: aspecto, ropa y sobre todo, gestualidad) procurará al Grupo A
un repaso de situaciones definitorias con Ser y del uso del indefinido si estamos en la
norma peninsular, ya que en la norma americana no se suele presentar su contraste con
el perfecto o antepresente. Este contraste de la norma peninsular se verá aún más clara-
mente en las dos imágenes sobre las amigas que hablan de la música gitana (contraste
igualmente con el imperfecto). Asimismo, el pretérito fuerte frente al pretérito regular.

B ••••Lecturas previas

El Grupo B, que no habrá encontrado teóricamente problemas en el contenido gra-
matical, podrá centrar su atención en los aspectos extralingüísticos existentes en la imagen
y sobre todo en el comportamiento de inmigrantes "integrados" o retornados, que han
olvidado su pasado y que manifiestan con respecto a nuevas oleadas de emigrantes más
pobres y más oscuros de piel la misma actitud de rechazo de la que ellos fueron víctimas.

Con el grupo B es esencial la lectura previa, después de analizar el mensaje del cómic,
de la obra de J. Goytisolo Campos de Níjar. Apenas cien páginas de una gran belleza y
sobriedad, que recogen el viaje del autor, residente en París, a la región alménense de
Níjar en 1959, donde comprueba y denuncia la miseria y el subdesarrollo de gentes cuya
única esperanza es emigrar a Cataluña o a Europa, pero que siguen afirmando, conven-
cidas por la propaganda oficial: "España es el mejó país der mundo". El autor reproduce
en el libro la fonética dialectal de la Andalucía Oriental, lo que puede ser interesante para
este grupo avanzado. En la realidad actual: El Ejido, la misma región de Andalucía, sólo
que ahora enriquecida por los cultivos bajo plástico, cuarenta años después. La televisión
Internacional Española se capta en todos los continentes y sin ningún problema en
Europa; por ello, grabar entrevistas televisivas con los habitantes del Ejido, los patronos
de las explotaciones agrícolas, la policía local y los representantes municipales fue tarea
fácil durante muchas semanas.

La lectura de Campos de Níjar queda descartada para el grupo A, pero en una de las
colecciones más conocidas de lecturas graduadas para estudiantes de ELE, una de las nove-
litas adecuadas a este nivel se desarrolla en un hotel de la costa de Almería, donde uno de
los personajes escribe una tesis sobre Goytisolo y su libro, con referencias al autor y a la emi-
gración fácilmente asimilables por un nivel intermedio bajo (D. Soler-Espiauba: 1989).
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C ••••Ser/Estar, Perífrasis; Preposiciones
La imagen que figura en el handout (pág. 2) referente a la publicación El español a

lo claro es aprovechable para ambos grupos a nivel gramatical, con una nueva insistencia
en los usos esenciales de Ser ("¿De dónde soy?") para el nivel A y plantea, a nivel de la
competencia oral, un problema esencial en la psicología del emigrante: la pérdida de
identidad. Es muy probable que algunos de los participantes hayan vivido este problema
aun sin ser emigrantes, por el hecho de llevar mucho tiempo fuera de su país y esto faci-
lite la discusión en torno al tema. Dejar de ser, no llegar a ser, no volver a ser nunca, acabar
siendo, acabar por ser... podrían ser perífrasis útiles de recordar o de contrastar en el grupo
avanzado. El aspecto perfectivo de estar es evidente en la imagen de la señora que no
quiere alquilar su casa a un subsahariano (pág. 1): "¡Ya está alquilada, ya está alquilada!".
Y para los fanáticos del contraste por/para, la expresión "Vengo por lo de la habitación..."
me parece valiosa.

D ••••"Explotación" de la composición lingüística y humana del grupo
Un elemento positivo en ambos grupos fue la presencia de alumnos de países con

pasado migratorio reciente: italianos, griegos, portugueses, y de alumnos de países con
larga tradición receptora de emigrantes: alemanes, franceses, belgas, holandeses, británi-
cos, luxemburgueses, suecos, austríacos. Al grupo avanzado se le pidió que leyera con
atención la publicación sobre los años sesenta, intentando encontrar situaciones simila-
res en su entorno nacional pasado. Un hijo de minero italiano en las minas de Valonia,
en Bélgica, dio un testimonio conmovedor de la experiencia de su padre. A los alumnos
pertenecientes al Grupo A se les pidió que se centraran en ¿Racista yo?, intentando des-
cribir después la situación actual en sus países respectivos. Esta publicación tiene un ele-
mento adicional interesante y es el hecho de denunciar no sólo el racismo, sino todo tipo
de exclusión minoritaria: religión, opción sexual, deformidad física, situación social, etc.,
lo cual amplía el abanico sobre la reflexión general de los fenómenos de rechazo.

Leemos en La Emigración a lo Claro: "Cuando después de cuatro años volví a
España en vacaciones, al llegar a casa por la noche, entré en la habitación de mi hijo, al
que había dejado de dos años. Tenía entonces seis. Al besarlo se despertó y el niño pre-
guntó a su madre: ¿Quién es este señor?" Este testimonio, expresado de una manera tan
sobria puede llevarnos, con el grupo A, a considerar las consecuencias de la separación
familiar, como el dramático caso de varios niños africanos abandonados por sus padres en
el no man's landde Ceuta, ilustrado por titulares del handout (pág. 4) y en general, a las
repercusiones sobre la infancia de la emigración paterna.

E ••••Muestras y análisis de la norma jurídica

Con el grupo B abordamos el artículo de la Ley de Extranjería que contempla la rea-
grupación familiar, entrando así en el registro jurídico. A nivel de léxico, se estudiará la
terminología jurídica, y a nivel político se comparará el texto de la ley votada con las
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modificaciones y recortes propuestos por el PR A nivel socioeconómico, se pedirá un tra-
bajo escrito evaluando las consecuencias que uno u otro texto pueden acarrear, tanto para
los emigrantes como para el país receptor.-Un alumnado especializado en problemas polí-
ticos y jurídicos podría aportar a la clase valiosos testimonios de las Leyes de Extranjería
vigentes en sus respectivos países. Y en este último caso se podrá utilizar igualmente el
excelente apéndice de la monografía España fuera de España (1988) titulado "Preceden-
tes históricos de la legislación migratoria" (pp. 265-279).

F Utilización de la prensa cotidiana.

La lengua de la prensa es, con toda certeza, la más presente en este trabajo; los ejem-
plos que ilustran el handout no son sino una muestra de lo que cualquier profesor puede
obtener hojeando la prensa tradicional o las versiones on Une. La norma es aquí la conci-
sión, el impacto, la síntesis. Confeccionar titulares de periódicos es un ejercicio útil para
desarrollar la creatividad en alumnos de cualquier nivel, pero descifrar los titulares exis-
tentes y analizar las estrategias del periodista son técnicas que no le van a la zaga.

Ejercicio propuesto para el grupo A: una primera selección maniqueísta entre "titu-
lares positivos" y "titulares negativos" (pág. 5): cuáles presentan el horror y la injusticia,
cuáles perpetúan la situación de discriminación, cuáles pretenden encontrar soluciones
dignas. Explotación gramatical: tiempos verbales utilizados, frecuencia del participio,
elección de substantivos y verbos "impactantes". Ausencia de artículos y elementos de
enlace en los titulares de la prensa latinoamericana con relación a la española. Con el
grupo avanzado, buscar además las incorrecciones, tan frecuentes en el lenguaje de la
prensa. Ejemplo: (handout, pág. 5) "La avalancha de inmigrantes ilegales a las islas Cana-
rias desborda a las autoridades". El adjetivo es incorrecto: un ser humano nunca puede ser
ilegal, es ilegal la situación en que se encuentra; este titular debe pues ser modificado.
Otro ejemplo: "Atacado un local de un marroquí en Terrassa..." ¿No sería menos repeti-
tivo "ellocal de un marroquí"?

En cuanto a la explotación de las viñetas: una imagen vale más que mil palabras...,
incluso en clase de lengua extranjera, porque la imagen puede provocar un río de pala-
bras, un torrente de ideas, una cascada de evocaciones. A lo largo de todo esta experien-
cia he podido encontrar cotidianamente en la prensa española el material suficiente para
provocar en los diez primeros minutos la participación del alumno pasivo, del alumno
tímido, del que piensa que no tiene nada que decir. Hay un valor añadido en el humor,
a veces amargo, de este tipo de material gráfico, que relaja el ambiente y crea la satisfac-
ción de haber sabido descifrar algo frecuentemente muy sutil.

G ••••Convivencia "pacífica" de las normas peninsular y americana
Afirma G. Salvador: "El español es, de todas las grandes lenguas, la más cohesio-

nada. No hay ningún hispanohablante que no entienda a otro hispanohablante (...)Pode-
mos decir nuestro nombre y apellidos sin necesidad de deletreárselos al interlocutor, algo
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a lo que se ven forzados todos los anglohablantes". (Y yo añadiría a los francohablantes y
otros muchos). En cuanto al papel unificador de los medios añade: "Ahora nos oímos
todos (...) y ahora, gracias a los medios, todos sabemos de todos". Las fracturas de tipo
léxico son para él anecdóticas, sin llegar a ocasionar ningún problema relevante. A mi
modo de ver, de igual forma que en nuestra lengua materna almacenamos varios sinóni-
mos para el mismo objeto o concepto, el alumno extranjero puede memorizar vocablos
diferentes para el mismo objeto o concepto, aprendiendo en cuál de las dos orillas debe
utilizar uno u otro. Un alumno de nivel intermedio puede integrar simultáneamente
celular y móvil para, el teléfono portátil, computadora y ordenador cuando hable de infor-
mática. Me parecen asimismo dignas de subrayar las siguientes afirmaciones del Vicedi-
rector de la Academia Española: "El español no es seña de identidad de nadie, no es
bandera de nadie, porque lo es de tantos que pierde su eficacia distintiva. No sirve para
discriminar ni para distinguir, sino para unir, para hacer comulgar en la misma expresión
a gentes muy diversas. Esa es la condición esencial del español".

Por todo ello me sorprendió leer en Siberiana (Jesús Díaz, 2000: 97) párrafos como
éste: "El duro castellano de Nadiezdha, que al principio le hería los oídos, acabó por
resultarle simpático de tan exótico; cuando ella decía "vosotros habéis" o usaba el "os" él
se partía de risa como si estuviera ante un saínete y ella se molestaba un montón y le
reprochaba su incapacidad para pronunciar la ce y la zeta". Creo que este tipo de refle-
xiones es exactamente lo que se debe evitar, se enseñe el español en su norma peninsular
o en su norma americana. El alumno que oiga comentarios despectivos de su profesor
sobre la fonología, el léxico o la sintaxis del español "del otro lado", tendrá tendencia a
seguir su mismo criterio, simplemente por mimetismo. La flexibilidad y el reconoci-
miento de la diferencia nos evitarán caer en un lamentable racismo lingüístico frecuen-
temente existente a ambos lados del océano: acento mesetario versus acento empalagoso:
¿Condenados ambos a un antagonismo determinista? Tan bello es el castellano de Valla-
dolid y Soria como el de Buenos Aires o La Habana. Tanto deleite produce la lectura de
C. Martín Gaite como la de de Manuel Puig. Pero igualmente absurdo sería por parte del
profesor adoptar una actitud camaleónica. Un profesor español en EE.UU., donde la
mayoría de hispanohablantes son latinoamericanos, deberá a mi modo de ver, respetar la
norma de esta mayoría, pero si no quiere ser ridículo, podrá libremente emplear en clase
la suya, la que aprendió de niño; igualmente un profesor de origen argentino, mexicano
o chileno que enseñe en un contexto donde se habla mayoritariamente el español penin-
sular, debe en mi opinión, respetar la norma general, pero es libre de practicar en clase la
suya, la que realmente conoce y posee. El alumno de ELE debe aprender que ha habido
(¿o han habido?) simplemente a lo largo de los siglos factores geográficos, históricos,
sociales, étnicos y sobre todo substratos lingüísticos precedentes, que han modelado nues-
tro idioma. Lo importante no es la diferencia, sino el hecho fabuloso de que cinco siglos
más tarde podamos seguir entendiéndonos, disfrutando con los mismos libros, cantando
las mismas canciones y riendo con los mismos chistes. Las diferencias entre el español
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peninsular y el de América no afectan a la comunicación y lejos de constituir un obstá-
culo, representan una enorme riqueza. Nuestra lengua es, definitivamente, la suma de
nuestras maneras de hablarla.

Como muestra y para terminar, presento a continuación dos fragmentos de textos
literarios de autores latinoamericanos utilizados en esta experiencia y que presentan situa-
ciones relacionadas con el tema que nos ocupa:

Sonia Rivera-Valdés (1997: 73-76) escritora cubana residente en EE.UU., escribe
en Las historias prohibidas de Marta Veneranda:

Llegué a Nueva York en 1966 cuando andaba la guerra de Viet Nam. Fue una
época en que llegabas a una fábrica cualquiera, decías: Iwant ajoby de inmediato te
sentaban o paraban delante de una máquina que nunca habías visto ni tenías idea de
cómo funcionaba y comenzabas a empacar destornilladores o salchichas (...) Cuando
la encargada de la agencia de Inmigración me consiguió el primer empleo, advirtió al
administrador de la empresa que yo nunca había visto una máquina de coser comer-
cial. -Eso no importa, dijo el hombre. Ya aprenderá, la entrenaremos (...) Un señor alto
y canoso, peinado al estilo de las películas de Hollywood (...) me señaló los botones
para apagar y encender la máquina. Musitó una frase en inglés y se marchó. Pensé que
tal vez había dicho Have a nice day. Comencé a unir las piezas, las cosí. Pero después
de cosidas no recordaban en nada al cuello de un sobretodo. Era más difícil de lo que
había imaginado. Desolada, a cada rato miraba a los lados tratando de buscar ayuda.
Por una parte, mi inglés hacía muy difícil comunicarme con las otras mujeres y por la
otra estaban demasiado ocupadas para fijarse en mi cara de angustia (...) El segundo
día, al verme el supervisor, sin darme los buenos días ni esperar a que me sentara, me
pidió acompañarlo. (...) Me entregó un sobre con 10 dólares por el día de trabajo y se
despidió sin dar tiempo para preguntarle qué había pasado con el entrenamiento pro-
metido (...) Ya en la calle seguí llorando mientras caminaba hacia el subway. Me sentía
humillada, frustrada, sobre todo impotente. Peor que todo, me parecía ridículo llorar,
había montones de trabajos disponibles. Pero las lágrimas seguían saliendo. Llegué a la
casa, tomé café y poco a poco se me pasó el llanto, antes de que regresaran los niños
de la escuela (...) Mi amiga Adela y yo, un viernes por la mañana dejamos a su hijo y a
los míos en la escuela y salimos bajo una lluvia torrencial. Antes de entrar al primer edi-
ficio Adela me dijo que debíamos refinar el lenguaje. "I want a Job" es muy poco deli-
cado. En adelante diremos "Iam lookingfor a Job" Así lo hicimos.

Y de Julia Alvarez (1998), escritora dominicana residente en EEUU:
Si no hubiera sido por la escuela, me hubiera muerto de soledad en aquella casa

vacía. La vida allí era tan aislada en comparación con la de la isla. Aun cuando vivía en
el campo, Abuela y yo salíamos de la casa en cuanto nos levantábamos por la mañana
y no regresábamos hasta la hora de dormir. Nuestra sala eran tres mecedoras bajo el
almendro, colocadas frente a las de los vecinos: La cocina era un techo de pencas de
palma sobre un mostrador con hornillas de carbón, donde una panda de mujeres coci-
naban y chismoseaban en grupo. El servicio sanitario era un prado al otro lado del río.
Y en todos estos sitios siempre había mucha gente. Pero en aquella área exclusiva del
Bronx todo el mundo vivía encerrado en su casa con sistemas de alarma. Mamá llevaba
cinco años allí y decía que no conocía a ningún vecino (...) Me sentí más agradecida
por todo lo que mamá había pasado en esos cinco años de soledad -prisionera, así me
la imaginaba- en esa casa, de sirvienta, con sólo el domingo de asueto. Yo no lo hubiera
aguantado. Pero como decía, yo tenía la escuela para romper la monotonía de la sole-
dad 0- Alvarez: 1998, pp: 83-84).
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Han pasado tres meses desde que terminó el curso. Los alumnos se dispersaron y no
tendré ocasión de volver a hablar con ellos de este triste "culebrón". Pero la historia no se
detiene, porque los hombres no pueden inmovilizarse y la lengua que hablan, tampoco.
A principios de Agosto el Consejo de Ministros español aprobó el proyecto de reforma
de la Ley de Extranjería, pasando así a debate en el Congreso, y el primer emigrante indo-
cumentado, un kurdo, protagonizó la primera expulsión. 5.000 no regularizados pueden
seguir el mismo camino, con la certeza para muchos de volver a empezar, en cualquier
tipo de condiciones, afrontando el peor riesgo. Porque como todos sabemos, se hace
camino al andar. Los estudiantes que ya no volverán a nuestra clase habrán comprendido
tal vez, al mismo tiempo que perfeccionaban las desiderativas, las perífrases verbales y los
valores de POR y PARA, que hay tantos caminantes en torno a nuestras fronteras del
Espacio Schengen que no caminan por el mero placer de hacerlo y, sobre todo, que los
españoles, que ya no somos españolitos sino europeos, deberíamos luchar contra un pode-
roso Alzheimer que nos está haciendo olvidar de dónde venimos y lo que hemos tenido
que caminar para ser lo que modestamente somos.
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