

Dolores Soler-Espiauba

**EMIGRANTE, NO HAY CAMINO...
(O TODAS LAS NORMAS LLEVAN A ROMA)**

El punto de partida del trabajo que aquí presento fue el descubrimiento de un *cómic* o tebeo, de alto valor didáctico, humorístico y sobre todo humano, editado en 1998 por la Comisión Europea en Bruselas y traducido a las once lenguas de la Unión, con la finalidad de prevenir a jóvenes y menos jóvenes contra los peligros y tentaciones de cualquier tipo de exclusión y de racismo. Su título provocador: “*¿Racista yo?*”

Para entonces ya llevaba algunos años tratando en mi enseñanza a funcionarios de las Instituciones Europeas, de un tema que siempre me ha interesado: la Emigración/Inmigración en los diferentes países de la Unión y muy concretamente en España. El descubrimiento de esta publicación me hizo comprender que lo que yo planteaba a menudo de una manera exclusivamente seria y hasta dramática, podía plantearse de una forma mucho más eficaz cambiando de registro, o sea, subrayando los aspectos humorísticos y sobre todo ridículos, de la exclusión e incluso del racismo. Cambiar de registro significaba también en este caso cambiar de norma, reemplazar la norma culta y la norma periodística por la norma coloquial, introduciendo así una mayor variedad. La gravedad de las situaciones presentadas permanecía subyacente y el alumno atento sabía detectarla, pero el ambiente de la clase se relajaba y los comentarios y los ejemplos surgían con mayor facilidad.

Simultáneamente, tuve la suerte de encontrar entre mis viejos papeles una publicación de 1979, destinada a informar a los jóvenes españoles sobre los problemas que desde los primeros sesenta vivían muchos de sus compatriotas en la emigración hacia países más desarrollados de Europa. Se titulaba “La emigración a lo claro” y formaba parte de la colección “Aloclaro”, especializada en temas sociales característicos de la transición democrática española. A 20 años de distancia, ambas publicaciones presentaban en un tono informal y directo el mismo problema, pero vivido diferentemente por los españoles: en los setenta, como actores, en los noventa, como espectadores.

La actualidad social empezó por su parte a dispararse. (Como bien dice F. Savater en su prólogo al libro de T. Ben Jelloun (1998) *Papá ¿qué es el racismo?: La raza más detestada de todas, la más perseguida y discriminada es la raza de los pobres*) y los problemas de las pateras, de los camiones de la muerte conducidos y fletados por mafias, de brotes de racismo y explotación en regiones como Almería, Murcia o Cataluña saltaron a las páginas de todos los periódicos, a la pantalla de los televisores, a la información de Internet y empezaron a penetrar lentamente en el mundo del cine inspirando películas; en el mundo

de la música, inspirando canciones; en el mundo de los libros, inspirando novelas... El ciudadano español comenzó a interesarse también por la Ley de Extranjería votada en la primera legislatura del PP contra la voluntad de este partido y con muchos visos de ser modificada durante la segunda legislatura del mismo, esta vez con la mayoría absoluta. Al mismo tiempo, se autorizó la legalización de la situación de los extranjeros indocumentados o *sin papeles*, residentes en España a partir de una determinada fecha y durante un determinado plazo.

Todos estos acontecimientos vinieron a añadirse a la idea inicial, constituyendo una base simultáneamente heterogénea y homogénea: el estudio monográfico de un tema de actualidad que podía extrapolarse a la situación del país de cada alumno presente, pero tratado con arreglo a diferentes normas lingüísticas, que presentaran a la clase todo un abanico de posibilidades del español actual. Antonio Torres (2000) de la Universidad de Barcelona, coordinador del tema “Confines culturales y mestizaje” de la revista digital “*Espéculo*” afirma: “el español actual es una *koiné* formada de substratos y adstratos, de condicionantes de culturas indígenas o del patrimonio peninsular importado, pero también actualmente sometido a influencias tan fuertes como la fusión de latinos y anglos, convivencia con las culturas vasca, catalana y gallega y flujos de inmigrantes relacionados o no con la cultura hispánica”. Todo ello hace que el español sea actualmente una lengua mutante, lo que a mi parecer no es sino una riqueza y bajo estas luces debemos presentársela a nuestros estudiantes; incluso en aspectos tan sorprendentes como puedan ser textos en *spanGLISH*, que ya poseen títulos de nobleza en la literatura reciente e incluso una cátedra universitaria en EEUU, y que el académico Gregorio Salvador (2000) define como “lengua mixta insertada en un territorio en que se habla mayoritariamente inglés, por lo que es lógico pensar que perjudicará más al inglés”.

La estructuración didáctica del trabajo analizará los siguientes componentes:

1. **Lengua de la prensa escrita.** Es importante saber seleccionar. Claridad e impacto.
2. **Lengua televisiva.** Grabaciones de programas tipo telediarios, “Informe Semanal”, etc., o debates, “Los Teleñecos”, etc.
3. **Lengua de los políticos.** Frecuentemente en su interesante versión *langue de bois* (o sea, hablar sin comprometerse, no respondiendo jamás a las preguntas).
4. **Lengua jurídica.** La Ley de Extranjería ha sido publicada por todos los diarios y puede conseguirse en Internet.
5. **Lengua de la canción.** Aprovechar las óptimas posibilidades de explotación que ésta presenta en la clase de ELE:
 - 5.1. Presentar cronológicamente, insistiendo en la evolución del problema a través de las décadas, canciones como: “Carta de casa”, de J. A. Labordeta; “El emigrante”, de Pablo Guerrero; “Pueblo blanco” y “Disculpe el señor”, de Juan Manuel Serrat; “El Salustiano”, de Carlos Cano; “Emigrantes en Madrid”, de Ana Belén; “Clandestino”, de

Manu Chao; “La visa”, de J. Luis Guerra, “Los extranjeros” (*Sibeba*), de Las Hijas del Sol, entre otras muchas.

- 5.2. El excelente estudio monográfico que publicó el Instituto Español de Emigración en 1988 llama a las canciones de la emigración española “canciones de ida y vuelta”. Esta noción de ida y vuelta se hace más patente si comparamos las de las primeras décadas, las de aquellos que se marcharon un día, con las del segundo grupo, el de los que están llegando clandestinamente.

6. **Lengua cinematográfica.** Proyección en clase de películas como “Cartas de Alou” (Montxo Armendáriz, 1990), “Cosas que dejé en la Habana” (M. Gutiérrez Aragón, 1998) o “Alma gitana” (Chus Gutiérrez, 1995); En los últimos años son numerosas las películas españolas que esbozan, aunque no sea el tema principal, la inmigración y sus problemas. Esta tarea permite una selección de muestras de lengua oral, basada generalmente en la lengua coloquial, pero con la posibilidad de detectar acentos regionales, latinoamericanos o extranjeros.

7. **Lengua literaria.** Clasificamos los textos literarios centrados en la emigración en los siguientes apartados:

- 7.1. Textos representativos de la década de los 60, cuyo eje principal es *Campos de Níjar* (Goytisolo, 1959) también novelas de Víctor Canicio, Angel de Lera y otros. Esta narrativa nos demuestra que los problemas y las situaciones se repiten cíclicamente, no haciendo sino desplazarse en la geografía. Citaré un par de párrafos de *Vida de un emigrante español* para ilustrar esta teoría: “...Hubo quien atravesó el Rhin a nado por Estrasburgo. Y ha habido cosas peores: Gente que ha pasado en camión, escondido entre la mercancía en pleno invierno. Luego, cuando han ido a descargar se han encontrado allí a un hombre con las piernas heladas, que ha habido que amputárselas”; “...A lo primero, en el taller, yo era la novedad y parecía como si tuvieran un juguete. Cuando venía algún pariente o algún sobrino de los dueños, lo primero que les enseñaban era el negro. Me llamaban el negro por el color del pelo y porque debía tener todavía la piel tostada por el sol del último verano”; “...Aunque entonces la vida estaba barata, abusaban de mí. Cualquiera ebanista alemán ganaba el doble. Mira qué bien, debió pensar mi jefe, ya cayó uno aquí que ni habla, ni entiende, ni oye, pero sí que sabe trabajar, y encima por la mitad de sueldo que le tendría que dar a otro” (V. Canicio: 1979, pp. 68, 76, 77). La actualidad de todas estas situaciones es vibrante y nos demuestra cuán corta es la memoria de los pueblos.

- 7.2. Textos de los años 90, centrados esencialmente en la zona del Estrecho. Empieza a haber una literatura de la inmigración en España, que yo llamaría “literatura de la patera” (*Por la vía de Tarifa* de N. García Benito, *Aguas de cristal, costas de ébano* de Adolfo Hernández Lafuente, por no citar más que dos ejemplos) y que habría que comparar, como ejercicio de estilo, pero sobre todo para comprender la evolución copernicana del país que presentan, con textos como *Campos de Níjar* u otros ejemplos de la narrativa de los sesenta. ¿Ha cambiado en cuarenta años el enfoque al narrar las mismas situaciones? ¿Utilizan los escritores las mismas estrategias para denunciar la misma miseria? Frente a los fragmentos anteriormente reproducidos, podemos leer en *Por la Vía de Tarifa*: “... Kader sabe nadar. Bracea rápido. Sus brazos helados se entumecen. Sus piernas ligeras baten el mar a un ritmo desenfrenado. Las olas siniestras, en su lucha cuerpo a cuerpo, lo succionan, lo escupen, chupan de él, lo atrapan. Como arena erosionada lo estrellan contra las rocas una vez y otra y otra... y el ruido de metralla golpeando sus oídos...”
- 7.3. Textos producidos por autores latinoamericanos en las tres últimas décadas y que presentan problemas migratorios característicos de sus regiones. Algunos constituyen magníficos ejemplos de las narrativas chicana, mexicana, dominicana, puertorriqueña y cubana.
- 7.4. Me parece asimismo interesante la comparación en clase de la obra de los autores citados con obras representativas del tema escritas en otras lenguas. Pienso aquí en la excelente novela del marroquí Binebine Mahí (1999) *Cannibales* sobre el drama de las pateras en el Estrecho. Si las traducciones al español existen, como en este caso, un ejercicio de análisis de la traducción puede dar buenos resultados con un grupo avanzado.
8. **Lengua coloquial:** Presentación de publicaciones destinadas a un público joven, con fines didácticos y éticos, redactadas en una lengua informal y moderna. El *cómic ¿Racista yo?* presenta el gran aliciente de estar traducido a las 11 lenguas de la U.E., lo que constituye un interesante ejercicio suplementario de equivalencias en los idiomatismos y jerga juvenil. La publicación *La emigración a lo claro* presenta también, en clave informal y desenfadada, una España desconocida para la mayoría de nuestros alumnos, pero cuya existencia no debe dejarse en el olvido, para saber de dónde venimos y el precio que hemos pagado por nuestra actual situación de privilegiados.
9. **Y lengua de las imágenes,** para terminar, mediante la utilización de viñetas y dibujos humorísticos publicados con frecuencia por los diarios españoles. Y que pueden obtenerse a diario en las versiones digitales de Internet (Forges, Máximo, El Roto, etc.).

Tanto si el profesor, por su origen o su situación geográfica, practica y enseña en clase la norma americana como la norma peninsular, no le faltará material adaptable al esquema que estoy proponiendo. Un documento de gran utilidad para tener acceso a la prensa hispana vía Internet y sobre la manera de utilizarla es la valiosa comunicación de Rosalie Sitman y Mar Cruz Piñol en las actas del IX congreso de ASELE. La utilización de los diarios publicados en español en EE.UU. me parece igualmente útil e interesante, ya que abren una apertura a otra norma lingüística y a otros enfoques de los movimientos migratorios.

Se me objetará que este complejo trabajo en el aula, con diversos registros, pasando de una a otra norma, exige un nivel extremadamente alto del grupo al que va dirigido. En cierto modo, es verdad, pero para comprender que es posible realizarlo con niveles menos preparados, he llevado a cabo esta experiencia simultáneamente con dos grupos de diferente nivel, ambos compuestos por funcionarios europeos, lo que implica una formación económico-cultural muy específica en el tema y constituye una gran ventaja con respecto a otros ámbitos de enseñanza del ELE.

El nivel menos avanzado (le llamaremos Grupo A) había estudiado dos cuatrimestres de español, en total 33 semanas a razón de dos sesiones semanales de dos horas, es decir: 132 horas de español en un país no hispanohablante y con escasos contactos con el español fuera del aula. El Grupo B era un Curso Especial de alumnos con un bagaje de seis cuatrimestres, o sea unas 400 horas, con la posibilidad de perfeccionar el español durante cuatro semestres más, a razón de una sesión semanal de dos horas únicamente. Estos Cursos Especiales se dan en forma de seminario o curso monográfico, siendo el nivel muy satisfactorio. La mayoría de los participantes han visitado países hispanohablantes, utilizando a veces el español en sus relaciones de trabajo e incluso familiares.

El procedimiento a seguir en ambos grupos es a todas luces diferente y, sobre todo, el ritmo y los materiales. La participación individual también. Pero la base es esencialmente la misma y sobre todo, el punto de partida. Dicho punto de partida lo constituyen en ambos casos la lectura y análisis de los dos textos informales presentados al inicio de esta comunicación.

.... Elementos analizados

A Gramática situacional. Léxico y elementos extralingüísticos visuales

El Grupo A, que está iniciándose en el aprendizaje del subjuntivo, podrá memorizar de una manera visual, además de la conjugación del imperfecto de subjuntivo, siempre delicada, el uso de este modo en las desiderativas, concretamente con "Ojalá..." ante la imagen que aparece en el *handout* (pág. 1): "Ojalá no crecieran...", dedicado a dos africanitos observados por un probo ciudadano europeo; mientras que el comentario de su compañera "Qué ricos son a esta edad. ¡Dan ganas de comérselos!" abre las puertas a comentarios semánticos sobre valores de *rico* utilizado con *ser* o con *estar* y del verbo

comer/se en situaciones emocionales. Como trabajo suplementario de creación, los alumnos deberán adivinar, por las imágenes y por el aspecto y forma de vestir de los personajes, de qué país europeo se trata. Adicionalmente, el grupo B, deberá comprender/explicar el matiz entre “Ojalá no *crecieran*” y “Ojalá no *crezcan*”. El profesor podrá también añadir que, en la norma americana sería más espontáneo decir “ojalá *que...*” El contraste *dar ganas de* y *tener ganas de* podría igualmente ser estudiado, pidiéndose a los alumnos parejas de ejemplos ilustrativos.

La segunda imagen presentada en el *handout*, la madre inmigrante “integrada” que se horroriza ante la elección sentimental de su hija (adivinar también de qué país pueden venir y por qué razones: aspecto, ropa y sobre todo, **gestualidad**) procurará al Grupo A un repaso de situaciones definitorias con *Ser* y del uso del indefinido si estamos en la norma peninsular, ya que en la norma americana no se suele presentar su contraste con el perfecto o antepresente. Este contraste de la norma peninsular se verá aún más claramente en las dos imágenes sobre las amigas que hablan de la música gitana (contraste igualmente con el imperfecto). Asimismo, el *pretérito fuerte* frente al *pretérito regular*.

B ···· Lecturas previas

El Grupo B, que no habrá encontrado teóricamente problemas en el contenido gramatical, podrá centrar su atención en los aspectos extralingüísticos existentes en la imagen y sobre todo en el comportamiento de inmigrantes “integrados” o retornados, que han olvidado su pasado y que manifiestan con respecto a nuevas oleadas de emigrantes más pobres y más oscuros de piel la misma actitud de rechazo de la que ellos fueron víctimas.

Con el grupo B es esencial la lectura previa, después de analizar el mensaje del *cómic*, de la obra de J. Goytisolo *Campos de Níjar*. Apenas cien páginas de una gran belleza y sobriedad, que recogen el viaje del autor, residente en París, a la región almeriense de Níjar en 1959, donde comprueba y denuncia la miseria y el subdesarrollo de gentes cuya única esperanza es emigrar a Cataluña o a Europa, pero que siguen afirmando, convencidas por la propaganda oficial: “España es el mejó país der mundo”. El autor reproduce en el libro la fonética dialectal de la Andalucía Oriental, lo que puede ser interesante para este grupo avanzado. En la realidad actual: El Ejido, la misma región de Andalucía, sólo que ahora enriquecida por los cultivos bajo plástico, cuarenta años después. La televisión Internacional Española se capta en todos los continentes y sin ningún problema en Europa; por ello, grabar entrevistas televisivas con los habitantes del Ejido, los patronos de las explotaciones agrícolas, la policía local y los representantes municipales fue tarea fácil durante muchas semanas.

La lectura de *Campos de Níjar* queda descartada para el grupo A, pero en una de las colecciones más conocidas de lecturas graduadas para estudiantes de ELE, una de las novelas adecuadas a este nivel se desarrolla en un hotel de la costa de Almería, donde uno de los personajes escribe una tesis sobre Goytisolo y su libro, con referencias al autor y a la emigración fácilmente asimilables por un nivel intermedio bajo (D. Soler-Espiauba: 1989).

C ... **Ser/Estar**, Perífrasis; Preposiciones

La imagen que figura en el *handout* (pág. 2) referente a la publicación *El español a lo claro* es aprovechable para ambos grupos a nivel gramatical, con una nueva insistencia en los usos esenciales de *Ser* (“¿De dónde soy?”) para el nivel A y plantea, a nivel de la competencia oral, un problema esencial en la psicología del emigrante: la pérdida de identidad. Es muy probable que algunos de los participantes hayan vivido este problema aun sin ser emigrantes, por el hecho de llevar mucho tiempo fuera de su país y esto facilita la discusión en torno al tema. *Dejar de ser, no llegar a ser, no volver a ser nunca, acabar siendo, acabar por ser...* podrían ser perífrasis útiles de recordar o de contrastar en el grupo avanzado. El aspecto perfectivo de *estar* es evidente en la imagen de la señora que no quiere alquilar su casa a un subsahariano (pág. 1): “¡Ya está alquilada, ya está alquilada!”. Y para los fanáticos del contraste *por/para*, la expresión “Vengo *por* lo de la habitación...” me parece valiosa.

D ... “Explotación” de la composición lingüística y humana del grupo

Un elemento positivo en ambos grupos fue la presencia de alumnos de países con pasado migratorio reciente: italianos, griegos, portugueses, y de alumnos de países con larga tradición receptora de emigrantes: alemanes, franceses, belgas, holandeses, británicos, luxemburgueses, suecos, austríacos. Al grupo avanzado se le pidió que leyera con atención la publicación sobre los años sesenta, intentando encontrar situaciones similares en su entorno nacional pasado. Un hijo de minero italiano en las minas de Valonia, en Bélgica, dio un testimonio conmovedor de la experiencia de su padre. A los alumnos pertenecientes al Grupo A se les pidió que se centraran en *¿Racista yo?*, intentando describir después la situación actual en sus países respectivos. Esta publicación tiene un elemento adicional interesante y es el hecho de denunciar no sólo el racismo, sino todo tipo de exclusión minoritaria: religión, opción sexual, deformidad física, situación social, etc., lo cual amplía el abanico sobre la reflexión general de los fenómenos de rechazo.

Leemos en *La Emigración a lo Claro*: “Cuando después de cuatro años volví a España en vacaciones, al llegar a casa por la noche, entré en la habitación de mi hijo, al que había dejado de dos años. Tenía entonces seis. Al besarlo se despertó y el niño preguntó a su madre: ¿Quién es este señor?” Este testimonio, expresado de una manera tan sobria puede llevarnos, con el grupo A, a considerar las consecuencias de la separación familiar, como el dramático caso de varios niños africanos abandonados por sus padres en el *no man’s land* de Ceuta, ilustrado por titulares del *handout* (pág. 4) y en general, a las repercusiones sobre la infancia de la emigración paterna.

E ... Muestras y análisis de la norma jurídica

Con el grupo B abordamos el artículo de la Ley de Extranjería que contempla la reagrupación familiar, entrando así en el **registro jurídico**. A nivel de léxico, se estudiará la **terminología jurídica**, y a nivel **político** se comparará el texto de la ley votada con las

modificaciones y recortes propuestos por el PP. A nivel **socioeconómico**, se pedirá un trabajo escrito evaluando las consecuencias que uno u otro texto pueden acarrear, tanto para los emigrantes como para el país receptor. Un alumnado especializado en problemas políticos y jurídicos podría aportar a la clase valiosos testimonios de las **Leyes de Extranjería vigentes en sus respectivos países**. Y en este último caso se podrá utilizar igualmente el excelente apéndice de la monografía *España fuera de España* (1988) titulado “Precedentes históricos de la legislación migratoria” (pp. 265-279).

F.....Utilización de la prensa cotidiana.

La lengua de la prensa es, con toda certeza, la más presente en este trabajo; los ejemplos que ilustran el *handout* no son sino una muestra de lo que cualquier profesor puede obtener hojeando la prensa tradicional o las versiones *on line*. La norma es aquí la **conciación**, el **impacto**, la **síntesis**. Confeccionar titulares de periódicos es un ejercicio útil para desarrollar la creatividad en alumnos de cualquier nivel, pero descifrar los titulares existentes y analizar las estrategias del periodista son técnicas que no le van a la zaga.

Ejercicio propuesto para el grupo A: una primera selección maniqueísta entre “titulares positivos” y “titulares negativos” (pág. 5): cuáles presentan el horror y la injusticia, cuáles perpetúan la situación de discriminación, cuáles pretenden encontrar soluciones dignas. Explotación gramatical: tiempos verbales utilizados, frecuencia del participio, elección de sustantivos y verbos “impactantes”. Ausencia de artículos y elementos de enlace en los titulares de la prensa latinoamericana con relación a la española. Con el grupo avanzado, buscar además las incorrecciones, tan frecuentes en el lenguaje de la prensa. Ejemplo: (*handout*, pág. 5) “La avalancha de inmigrantes *ilegales* a las islas Canarias desborda a las autoridades”. El adjetivo es incorrecto: un ser humano nunca puede ser *ilegal*, es ilegal la situación en que se encuentra; este titular debe pues ser modificado. Otro ejemplo: “Atacado *un* local de *un* marroquí en Terrassa...” ¿No sería menos repetitivo “*el* local de *un* marroquí”?

En cuanto a la explotación de las viñetas: una imagen vale más que mil palabras..., incluso en clase de lengua extranjera, porque la imagen puede provocar un río de palabras, un torrente de ideas, una cascada de evocaciones. A lo largo de todo esta experiencia he podido encontrar cotidianamente en la prensa española el material suficiente para provocar en los diez primeros minutos la participación del alumno pasivo, del alumno tímido, del que piensa que no tiene nada que decir. Hay un valor añadido en el humor, a veces amargo, de este tipo de material gráfico, que relaja el ambiente y crea la satisfacción de haber sabido descifrar algo frecuentemente muy sutil.

GConvivencia “pacífica” de las normas peninsular y americana

Afirma G. Salvador: “El español es, de todas las grandes lenguas, la más cohesionada. No hay ningún hispanohablante que no entienda a otro hispanohablante (...) Podemos decir nuestro nombre y apellidos sin necesidad de deletreárselos al interlocutor, algo

a lo que se ven forzados todos los anglohablantes”. (Y yo añadiría a los francohablantes y otros muchos). En cuanto al papel unificador de los medios añade: “Ahora nos oímos todos (...) y ahora, gracias a los medios, todos sabemos de todos”. Las fracturas de tipo léxico son para él anecdóticas, sin llegar a ocasionar ningún problema relevante. A mi modo de ver, de igual forma que en nuestra lengua materna almacenamos varios sinónimos para el mismo objeto o concepto, el alumno extranjero puede memorizar vocablos diferentes para el mismo objeto o concepto, aprendiendo en cuál de las dos orillas debe utilizar uno u otro. Un alumno de nivel intermedio puede integrar simultáneamente *celular* y *móvil* para el teléfono portátil, *computadora* y *ordenador* cuando hable de informática. Me parecen asimismo dignas de subrayar las siguientes afirmaciones del Vicedirector de la Academia Española: “El español no es seña de identidad de nadie, no es bandera de nadie, porque lo es de tantos que pierde su eficacia distintiva. No sirve para discriminar ni para distinguir, sino para unir, para hacer comulgar en la misma expresión a gentes muy diversas. Esa es la condición esencial del español”.

Por todo ello me sorprendió leer en *Siberiana* (Jesús Díaz, 2000: 97) párrafos como éste: “El duro castellano de Nadiezdha, que al principio le hería los oídos, acabó por resultarle simpático de tan exótico; cuando ella decía “vosotros habéis” o usaba el “os” él se partía de risa como si estuviera ante un sainete y ella se molestaba un montón y le reprochaba su incapacidad para pronunciar la ce y la zeta”. Creo que este tipo de reflexiones es exactamente lo que se debe evitar, se enseñe el español en su norma peninsular o en su norma americana. El alumno que oiga comentarios despectivos de su profesor sobre la fonología, el léxico o la sintaxis del español “del otro lado”, tendrá tendencia a seguir su mismo criterio, simplemente por mimetismo. La flexibilidad y el reconocimiento de la diferencia nos evitarán caer en un lamentable racismo lingüístico frecuentemente existente a ambos lados del océano: *acento mesetario* versus *acento empalagoso*: ¿Condenados ambos a un antagonismo determinista? Tan bello es el castellano de Valladolid y Soria como el de Buenos Aires o La Habana. Tanto deleite produce la lectura de C. Martín Gaité como la de Manuel Puig. Pero igualmente absurdo sería por parte del profesor adoptar una actitud camaleónica. Un profesor español en EE.UU., donde la mayoría de hispanohablantes son latinoamericanos, deberá a mi modo de ver, respetar la norma de esta mayoría, pero si no quiere ser ridículo, podrá libremente emplear en clase la suya, la que aprendió de niño; igualmente un profesor de origen argentino, mexicano o chileno que enseñe en un contexto donde se habla mayoritariamente el español peninsular, debe en mi opinión, respetar la norma general, pero es libre de practicar en clase la suya, la que realmente conoce y posee. El alumno de ELE debe aprender que ha habido (¿o han habido?) simplemente a lo largo de los siglos factores geográficos, históricos, sociales, étnicos y sobre todo substratos lingüísticos precedentes, que han modelado nuestro idioma. Lo importante no es la diferencia, sino el hecho fabuloso de que cinco siglos más tarde podamos seguir entendiéndonos, disfrutando con los mismos libros, cantando las mismas canciones y riendo con los mismos chistes. Las diferencias entre el español

peninsular y el de América no afectan a la comunicación y lejos de constituir un obstáculo, representan una enorme riqueza. Nuestra lengua es, definitivamente, la suma de nuestras maneras de hablarla.

Como muestra y para terminar, presento a continuación dos fragmentos de textos literarios de autores latinoamericanos utilizados en esta experiencia y que presentan situaciones relacionadas con el tema que nos ocupa:

Sonia Rivera-Valdés (1997: 73-76) escritora cubana residente en EE.UU., escribe en *Las historias prohibidas de Marta Veneranda*:

Llegué a Nueva York en 1966 cuando andaba la guerra de Viet Nam. Fue una época en que llegabas a una fábrica cualquiera, decías: *I want a job* y de inmediato te sentaban o paraban delante de una máquina que nunca habías visto ni tenías idea de cómo funcionaba y comenzabas a empacar destornilladores o salchichas (...) Cuando la encargada de la agencia de Inmigración me consiguió el primer empleo, advirtió al administrador de la empresa que yo nunca había visto una máquina de coser comercial. —Eso no importa, dijo el hombre. Ya aprenderá, la entrenaremos (...) Un señor alto y canoso, peinado al estilo de las películas de Hollywood (...) me señaló los botones para apagar y encender la máquina. Musitó una frase en inglés y se marchó. Pensé que tal vez había dicho *Have a nice day*. Comencé a unir las piezas, las cosí. Pero después de cosidas no recordaban en nada al cuello de un sobretodo. Era más difícil de lo que había imaginado. Desolada, a cada rato miraba a los lados tratando de buscar ayuda. Por una parte, mi inglés hacía muy difícil comunicarme con las otras mujeres y por la otra estaban demasiado ocupadas para fijarse en mi cara de angustia (...) El segundo día, al verme el supervisor, sin darme los buenos días ni esperar a que me sentara, me pidió acompañarlo. (...) Me entregó un sobre con 10 dólares por el día de trabajo y se despidió sin dar tiempo para preguntarle qué había pasado con el entrenamiento prometido (...) Ya en la calle seguí llorando mientras caminaba hacia el *subway*. Me sentía humillada, frustrada, sobre todo impotente. Peor que todo, me parecía ridículo llorar, había montones de trabajos disponibles. Pero las lágrimas seguían saliendo. Llegué a la casa, tomé café y poco a poco se me pasó el llanto, antes de que regresaran los niños de la escuela (...) Mi amiga Adela y yo, un viernes por la mañana dejamos a su hijo y a los míos en la escuela y salimos bajo una lluvia torrencial. Antes de entrar al primer edificio Adela me dijo que debíamos refinar el lenguaje. "*I want a job*" es muy poco delicado. En adelante diremos "*I am looking for a job*" Así lo hicimos.

Y de Julia Alvarez (1998), escritora dominicana residente en EEUU:

Si no hubiera sido por la escuela, me hubiera muerto de soledad en aquella casa vacía. La vida allí era tan aislada en comparación con la de la isla. Aun cuando vivía en el campo, Abuela y yo salíamos de la casa en cuanto nos levantábamos por la mañana y no regresábamos hasta la hora de dormir. Nuestra sala eran tres mecedoras bajo el almendro, colocadas frente a las de los vecinos: La cocina era un techo de pencas de palma sobre un mostrador con hornillas de carbón, donde una panda de mujeres cocinaban y chismoseaban en grupo. El servicio sanitario era un prado al otro lado del río. Y en todos estos sitios siempre había mucha gente. Pero en aquella área exclusiva del Bronx todo el mundo vivía encerrado en su casa con sistemas de alarma. Mamá llevaba cinco años allí y decía que no conocía a ningún vecino (...) Me sentí más agradecida por todo lo que mamá había pasado en esos cinco años de soledad —prisionera, así me la imaginaba— en esa casa, de sirvienta, con sólo el domingo de asueto. Yo no lo hubiera aguantado. Pero como decía, yo tenía la escuela para romper la monotonía de la soledad (J. Alvarez: 1998, pp: 83-84).

Han pasado tres meses desde que terminó el curso. Los alumnos se dispersaron y no tendré ocasión de volver a hablar con ellos de este triste “culebrón”. Pero la historia no se detiene, porque los hombres no pueden inmovilizarse y la lengua que hablan, tampoco. A principios de Agosto el Consejo de Ministros español aprobó el proyecto de reforma de la Ley de Extranjería, pasando así a debate en el Congreso, y el primer emigrante indocumentado, un kurdo, protagonizó la primera expulsión. 5.000 no regularizados pueden seguir el mismo camino, con la certeza para muchos de volver a empezar, en cualquier tipo de condiciones, afrontando el peor riesgo. Porque como todos sabemos, *se hace camino al andar*. Los estudiantes que ya no volverán a nuestra clase habrán comprendido tal vez, al mismo tiempo que perfeccionaban las desiderativas, las perífrases verbales y los valores de POR y PARA, que hay tantos caminantes en torno a nuestras fronteras del Espacio Schengen que no caminan por el mero placer de hacerlo y, sobre todo, que los españoles, que ya no somos *españolitos* sino *europeos*, deberíamos luchar contra un poderoso Alzheimer que nos está haciendo olvidar de dónde venimos y lo que hemos tenido que caminar para ser lo que modestamente somos.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Alvarez, J. (1998): *Yo*, Madrid. Alfaguara.
- Ben Jelloun, Tahar (1998): *Papá ¿Qué es el racismo?* Madrid, Alfaguara.
- Binebine, M. (1999): *Cannibales*, Paris, Fayard.
- Bodson, D., Miernaux J. P. (1980): *Immigrés...dehors ! dedans !*, Bruselas, Le Marollien.
- Bugel, T. (1998): “ELE en una metrópoli brasileña”, en Jiménez Juliá, T. (eds.) *Español como lengua extranjera: “enfoque comunicativo y gramática”*, Santiago de C., ASELE, 157-164.
- Canicio, V. (1979): *Vida de un emigrante español*. Barcelona, Gedisa.
- Díaz, J. (1998): *Dime algo sobre Cuba*, Madrid, Espasa.
- Díaz, J. (2000): *Siberiana*, Madrid, Espasa.
- Domínguez, J. (y otros) (1979): *La emigración a lo claro*. Madrid, Ed. Popular.
- García Benito, N. (1999): *Por la vía de Tarifa*. Madrid, Calambur.
- Goytisolo, J. (1959): *Campos de Níjar*, Barcelona, Seix y Barral.
- Hernández Lafuente, A. (1999): *Agua de cristal, costas de ébano*.
- Lera, A. M. (1960): *Hemos perdido el sol*. Madrid, Aguilar.
- Lorenzo, E. (2000): “Entrevista” en el Boletín de ASELE.

- Rivera-Valdés, S. (1997): *Las historias prohibidas de Marta Veneranda*. La Habana, Fondo editorial Casa de las Américas.
- Salvador, G. (2000): "En torno al español". *Cuadernos Cervantes* n.28, Madrid. Pp. 8-13
- Sánchez, R. (1993): "La zanja", *Antología de Cuentistas chicanas*. Ed. Cuarto Propio, Santiago de Chile. Pp. 119-122
- Sitman, R. y Cruz Piñol, M. (1999): "Tu español y mi español se encuentran en la red", En *DEA: Documentos de español actual*. Universidad de Turku, Finlandia. Ed. Carcedo, A.
- Soler-Espiauba, D. (1989): *Ladrón de guante negro*, Barcelona, Difusión.
- Widdowson, H.G. (1995): *Competencia comunicativa*, Madrid, Edelsa.

REFERENCIAS PERIODÍSTICAS

- Alpuente, M. (9.08.2000): "Todo es Alemania", *El País*.
- Aranzadi, J. (9.08.2000): "Maketos y moros", *El País*.
- Ben Jelloun, T. (28.02.92): "Cómo se dice *boat people* en árabe?", *El País*.
- Ben Jelloun, T. (16.09.92): "La barca y el tren rápido", *El País*.
- "Campos de Níjar" (20.09.99): Editorial, *El País*.
- "Cuadernos para el Diálogo" (Mayo 1974): Num. Extra XL "Los Emigrantes".
- Encontros 1999 (Julio 1999): VZW Jangada, "Migração e integração". Amberes, (Bélgica).
- González, F. (7.08.2000) "¡Todavía somos un país de emigrantes!", *El País*.
- Goytisolo, J. (2.09.99): "Españolas en París, moritas en Madrid", *El País*.
- Goytisolo, J. (19.03.2000): "España y sus Ejidos", *El País*.
- Iglesias, M.A. (16.07.2000): "Entrevista a F. Mayor Zaragoza", *El País*.
- Mayor Zaragoza, F. (6.08.2000): "Cumplir las promesas", *El País*.
- Muñoz Molina, A. (Marzo 1988): "Los extranjeros", *Suplemento dominical El País*.
- Ordaz, P. (9.02.92): "Soñando la orilla rica (relato de Fátima)", *El País*.
- Peces Barba, G. (y otros) (7.07.2000): "Democracia e inmigración", *El País*.
- Savater, F. (13.10.91): "Extranjeros para nosotros mismos. Julia Kristeva", Sec. Libros, *El País*.
- Torres, A. (2000): Coordinador de "Confines Culturales y Mestizaje español", en *Espéculo*. (Internet)
- Valenzuela, J. (3.09.2000): "Una universidad de Massachussets crea la primera cátedra mundial de spanglish", *El País*.
- Yamgane, K. (24.10.91): "Europa será un continente multirracial", *El País*.