ENTREVISTA

“LA TRADUCCION LITERARIA SIEMPRE ES UNA APROXIMACION”
Entrevista a Albert Lazaro-Tinaut,

por Lucas E. Misseri

Editor espafiol y traductor de diversas lenguas romances
como el italiano, el francés y el catalan y cotraductor de
lenguas del Baltico oriental como el estonio, el lituano y
el leton. Ha contribuido a la difusion de aquellas
culturas, sobre todo de algunos grandes poetas de esos
pequerios paises en el ambito de habla hispana. También
ha actuado como intermediador entre las culturas
hispanas y otras de la Europa central y oriental.

1. Muchos de sus proyectos estan ligados a la vinculacion entre las
multiples Europas, principalmente entre la Occidental y la del
Este.

Desde muy joven me interesé por las realidades de la “otra Europa”, tan poco
conocida entre nosotros, sobre todo por razones ideologicas: el régimen
franquista (de corte fascista) que imperaba en Espafia era enemigo acérrimo del
otro totalitarismo, el comunista, de modo que toda informacién, incluso
cultural, era censurada o deformada. Tuve la suerte de ir a estudiar a Italia 'y de
visitar Paris casi todos los afos, lo cual me abrié unos horizontes nuevos. Era
cierto que en la Unién Soviética y en sus paises satélites del este de Europa
también habia represion, injusticia, falta de libertades béasicas, pero al menos
(aunque dirigida ideoldgicamente) la educacién era de alto nivel, mientras que
en Espafa la escuela ni siquiera era obligatoria y un elevado porcentaje de la
poblacion era analfabeta.

Por otra parte, sobre todo en Paris, encontré a muchisimos intelectuales
de aquellos paises que se habian exiliado, pero mantenian vivas sus culturas y
sus lenguas. Ademas, se vendian traducciones de muchas obras, que suponian
para mi otra puerta abierta. En 1972 consegui viajar a Praga, donde me di
cuenta por primera vez de la triste realidad del *“socialismo real”:
Checoslovaquia, como otros paises, era un auténtico campo de prisioneros para
todos sus habitantes que no estuvieran proximos al poder, y los estudiantes
intentaban por todos los medios obtener ddlares mediante el mercado negro con
la esperanza de huir al sofiado Occidente (sin ser conscientes de que era otra
prision, pero no politica, sino econémica). Poco después visité Hungria, quiza el
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pais menos “sovietizado” de entre los satélites de la URSS, y también Bulgaria.
Fueron tres experiencias distintas, en la década de 1970, que me hicieron
conocer tres realidades diferentes de la Europa del Este.

Ya durante mis estudios en Italia me interesé, sobre todo, por la cultura
hangara, y tuve acceso a mucha bibliografia. De mi primer viaje a Hungria
regresé cargado de libros, pues alli se publicaban incluso en versiones al
espafiol, especialmente por autores cubanos. Fue sobre todo aquel
descubrimiento de la literatura lo que me impuls6é a seguirla muy de cerca,
sobre todo porque algunos amigos me enviaban a menudo nuevos libros y otros
los adquiria en Paris.

2. Gracias a su labor se dieron a conocer muchos autores de esas
latitudes entre el mundo de habla hispana ¢(como es la
experiencia de traduccion de lenguas balticas a lenguas
romances?

Mis primeros intentos de traducir literatura hungara fracasaron, ya que se
habian establecido ciertos “canales cerrados” a los que no pude tener acceso.
Mientras tanto, sin embargo, la casualidad quiso que alguien me pusiera en
contacto con un estudiante estonio que estudiaba espafol y que, con el tiempo,
se convertiria en el mayor hispanista y uno de los grandes intelectuales de su
pais: Juri Talvet. Hace méas de cuarenta afios que nos conocemos, y hemos
colaborado muy estrechamente con excelentes resultados que nos han
enriquecido a ambos. El ha traducido al estonio obras basicas de la literatura
clasica espafiola, sobre todo del Siglo de Oro, y a varios autores
latinoamericanos. Poco a poco, con su ayuda, empecé a traducir literatura
estonia, especialmente poesia, y asi vieron la luz, primero en Estonia y luego en
Espafia, algunas obras en espafiol. Hemos publicado en Espafia tres antologias
de la poesia de Juri Talvet, dos en espafiol y una en catalan, y recientemente he
colaborado como cotraductor en una antologia suya en italiano.

También he cotraducido (aunque poco, todavia) algo de prosa y un poco
més de poesia del lituano y el letdn en colaboracién con uno de los baltistas
europeos mas ilustres, el italiano Pietro U. Dini, con quien comparto amistad
desde hace afios. Sin embargo, el mayor nimero de mis traducciones ha sido del
italiano (especialmente de obras de literatura para nifios y jévenes, pero
también para lectores adultos). Del francés he traducido algo de poesia y muy
poca prosa, aunque tengo proyectos mas ambiciosos.

3. Desde el adagio “traduttore, traditore” la noble tarea del
traductor ha sido juzgada y hasta considerada imposible. ¢Cual es
su postura traductologica? ¢Qué desafios especiales encuentra el
traductor?
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La traducciodn literaria siempre es una aproximacion, sobre todo cuando se trata
de poesia (lo que més me apasiona es traducir poesia). Se ha escrito mucha
teoria sobre el tema, a veces contradictoria, pero desde mi punto de vista la
mejor teoria es la propia experiencia y la buena recepcion del trabajo que uno ha
hecho. Existen dos grandes corrientes genéricas en el campo de la traduccién: la
de los traductores que se aproximan mas al autor (es decir, son mas “literales”,
por decirlo de algin modo), y los que se aproximan mas al lector, alejandose de
la literalidad y haciendo uso de licitas “licencias”, poéticas o no. Yo pertenezco a
esta Ultima corriente, quiz4 influido por los consejos utopicos de Borges pero,
sobre todo, por la maestria de Octavio Paz (pese a que él se tomaba muchas més
licencias, e infinitamente mas atrevidas, que yo). En poesia, un poema traducido
es un poema nuevo, obra de su traductor, porque es imposible transmitir en otra
lengua lo que el poeta escribi6 en el original. Para conseguir la traduccion digna
de un poema hay que intentar captar el espiritu del poeta y plasmarlo, a veces,
con otras palabras, con expresiones que, en la lengua de llegada, tengan el
sentido mas aproximado al de la lengua de partida. Por supuesto, a eso se le
puede llamar “traicion”, aunque no creo que sea la palabra mas adecuada. Si
después de haber traducido un poema el autor (en el caso de que conozca la
lengua de llegada) dice que la version le produce las mismas sensaciones y
emociones que su poema original, la satisfaccion del traductor es inmensa,
porque ha sido capaz de aproximarse lo mejor posible a ese original.

Los desafios a los que se enfrenta el traductor son grandes, sin duda,
porque sabe que en algunos momentos cometera errores, pese a todo, y no
expresara con la exactitud deseada el mensaje del autor. Hay que admitirlos.
Traducir poesia no es tarea sencilla, requiere tiempo, paciencia, un estado de
dnimo propicio y, sobre todo, no dar por buena la primera versién. Hay que
dejar “reposar” las traducciones y retomarlas al cabo de cierto tiempo, que es
cuando se retocan y se pulen. Por supuesto, poder consultar dudas al poeta
traducido, si es un contemporaneo, salva de situaciones complicadas y evita
muchos errores de interpretacion. Aun asi, los errores se dan, y a veces se
detectan demasiado tarde, cuando los poemas ya han sido publicados.
Efectivamente, la traduccion perfecta es imposible, y el traductor perfecto, como
cualquier ser humano, no existe.

4. (Considera que hay intraducibles?

Si, hay autores y, sobre todo poetas, intraducibles. Los poetas que juegan con los
sonidos de las palabras, incluso con el sentido de las palabras mismas, s6lo se
pueden leer en su version original. La primera novela que traduje del estonio,
Estado fronterizo, de Emil Tode, aborda la homosexualidad; pero puesto que la
lengua estonia carece de género, durante toda la obra se mantiene la
ambigledad. Era imposible hacerlo en espafiol (en la traduccion francesa se
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intentd y fue un fracaso, porque el lenguaje se forzd en exceso y la lectura
resultaba dificil). No hubo otro remedio que plantearle la cuestion al autor, el
cual aceptd que esa ambigliedad del original desapareciera en espafiol. ¢Se
puede considerar eso traicion? Creo que no: la Unica opcién posible, en todo
caso, era no traducir el libro.

5. Sus proyectos y traducciones suelen incluir polifonias y variadas
colaboraciones. ¢(COomo es el proceso de traduccion en
colaboracion?

Es un proceso interesantisimo y que recomiendo. Todas mis traducciones del
estonio, el letén y el lituano las he hecho en colaboracion, porque las
caracteristicas de las lenguas de partida son tan complejas que sin la ayuda de
un nativo o un muy buen conocedor de éstas la tarea resultaria excesivamente
arriesgada. El en caso del estonio hablamos de una lengua finodgria, cuya
estructura difiere sustancialmente de nuestras lenguas indoeuropeas (la
mayoria de las que se hablan en Europa). Ademas, trabajar a cuatro manos
supone encontrar soluciones que a una sola persona no se le ocurririan, y creo
que enriquece el resultado final, sobre todo porque la revision de ese resultado
se hace por partida doble. Por supuesto, traducir en colaboracién requiere muy
buena voluntad por parte de las dos partes y buen entendimiento entre ambas, y
da lugar, al mismo tiempo, a interesantes debates sobre soluciones posibles a
pasajes o versos especialmente complejos.

También es interesante la complicidad con el autor. Traducir
prescindiendo de la literalidad invita inevitablemente a la recreacion de
pequefias partes de la obra traducida para que ésta resulte mas proxima al
lector, y esas licencias hay que pactarlas con el autor. En este sentido me siento
muy cémodo, porque siempre me ha molestado leer traducciones de lenguas
que conozco en las que puedo adivinar facilmente, por su literalidad, el texto
original.

6. Quien analiza su trabajo nota que se ha adaptado de modo casi
natural a la revolucion de las tecnologias virtuales. ¢Considera
que la virtualidad desplazara a la materialidad del libro o la
convivencia se mantendra en el futuro remoto? ;Afecta en algun
sentido espacial la virtualidad de los medios a los textos tanto
desde el contexto de la difusion como el de la composicion?

Desde el principio he aceptado las ventajas de las nuevas tecnologias, y jamas he
pensado que los soportes virtuales hagan desaparecer los materiales. Como
bibliéfilo que soy (he sido editor de libros durante més de treinta y cinco afios)
me siento muy apegado al libro en papel, al tacto de éste, al olor de las tintas...
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No uso lectores virtuales, siempre leo en papel, pero creo que los e-books son un
avance positivo y pueden convivir perfectamente con las versiones materiales.
Creo incluso que las versiones digitales sustituiran con el tiempo a los
diccionarios, las voluminosas enciclopedias y muchos libros de consulta y
ahorrardn espacio en las bibliotecas. Las grabaciones musicales no sustituyeron
a los conciertos en directo, ni la television maté al cine: ;por qué los libros
virtuales deben poner el peligro a los libros impresos y encuadernados? Mas ain
a favor de los libros virtuales: éstos permiten editar, sin apenas coste, obras de
escasa difusion que un editor jamas se arriesgaria a incluir en su catélogo; lo
mismo vale para las revistas. El progreso, bien aplicado, siempre aporta
beneficios.

7. Su proyecto Carmina in minima re es todo un éxito, se afirma que
es un proyecto de resistencia cultural a través de la poesia.
¢Puede explayarse sobre las caracteristicas de las Carmina y
explicar en qué sentido la poesia puede resistirse a los embates de
un mundo que se dice en crisis constante y hasta cierto punto,
privado de su dimension poética?

Este proyecto nacié en febrero de 2011. La mal denominada “crisis” (es mas bien
un complejo y perverso mecanismo econémico de dimensiones globales que
provoca el empobrecimiento de las personas y, como consecuencia de ello, de la
cultura por falta de recursos y la limitacion que ésta supone en su difusion) me
hizo reflexionar y reaccionar. Asi fue como intui ese proyecto que,
efectivamente, esta siendo éxito. Creo, ademas, que en momentos dificiles la
poesia adquiere mucha mas fuerza que cualquier otro género literario (quiza
habria que equipararla a cierto tipo de teatro y de cine), y como persona amante
de las lenguas se me ocurrié que ese proyecto consistiera en unas plaquettes
bilinglies para demostrar que la poesia no debe tener fronteras politicas ni
linguisticas, sino que ha de circular y difundirse con absoluta libertad. En el
proyecto estaba prevista la difusion universal de las plaquettes publicadas, de 16
paginas y ediciones limitadas, mediante un blog que ya se ha hecho realidad
(http://txtcarmina.blogspot.com.es), en el que se reprodujeran todas las
plaquettes editadas, precedidas de una breve biografia de cada poeta. Asumo los
costes econdémicos del proyecto, es mi contribucion a la tan urgente y necesaria
resistencia cultural. La respuesta ha sido masiva, pese a que he divulgado poco
la idea: han funcionada muy bien el boca-oido y las redes sociales (una vez mas,
la utilidad del progreso cuando se utiliza para bien).
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