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 ENTREVISTA 
 

 

“LA TRADUCCIÓN LITERARIA SIEMPRE ES UNA APROXIMACIÓN” 

Entrevista a Albert Lázaro-Tinaut, 

por Lucas E. Misseri 

 
 

 
Editor español y traductor de diversas lenguas romances 
como el italiano, el francés y el catalán y cotraductor de 
lenguas del Báltico oriental como el estonio, el lituano y 
el letón. Ha contribuido  a la difusión de aquellas 
culturas, sobre todo de algunos grandes poetas  de esos 
pequeños países en el ámbito de habla hispana. También 
ha actuado como intermediador entre las culturas 
hispanas y otras de la Europa  central y oriental.  
 

 
 
1. Muchos de sus proyectos están ligados a la vinculación entre las 

múltiples Europas, principalmente entre la Occidental y la del 
Este.  

 
Desde muy joven me interesé por las realidades de la “otra Europa”, tan poco 
conocida entre nosotros, sobre todo por razones ideológicas: el régimen 
franquista (de corte fascista) que imperaba en España era enemigo acérrimo del 
otro totalitarismo, el comunista, de modo que toda información, incluso 
cultural, era censurada o deformada. Tuve la suerte de ir a estudiar a Italia y de 
visitar París casi todos los años, lo cual me abrió unos horizontes nuevos. Era 
cierto que en la Unión Soviética y en sus países satélites del este de Europa 
también había represión, injusticia, falta de libertades básicas, pero al menos 
(aunque dirigida ideológicamente) la educación era de alto nivel, mientras que 
en España la escuela ni siquiera era obligatoria y un elevado porcentaje de la 
población era analfabeta.  
  Por otra parte, sobre todo en París, encontré a muchísimos intelectuales 
de aquellos países que se habían exiliado, pero mantenían vivas sus culturas y 
sus lenguas. Además, se vendían traducciones de muchas obras, que suponían 
para mí otra puerta abierta. En 1972 conseguí viajar a Praga, donde me di 
cuenta por primera vez de la triste realidad del “socialismo real”: 
Checoslovaquia, como otros países, era un auténtico campo de prisioneros para 
todos sus habitantes que no estuvieran próximos al poder, y los estudiantes 
intentaban por todos los medios obtener dólares mediante el mercado negro con 
la esperanza de huir al soñado Occidente (sin ser conscientes de que era otra 
prisión, pero no política, sino económica). Poco después visité Hungría, quizá el 
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país menos “sovietizado” de entre los satélites de la URSS, y también Bulgaria. 
Fueron tres experiencias distintas, en la década de 1970, que me hicieron 
conocer tres realidades diferentes de la Europa del Este.  
  Ya durante mis estudios en Italia me interesé, sobre todo, por la cultura 
húngara, y tuve acceso a mucha bibliografía. De mi primer viaje a Hungría 
regresé cargado de libros, pues allí se publicaban incluso en versiones al 
español, especialmente por autores cubanos. Fue sobre todo aquel 
descubrimiento de la literatura lo que me impulsó a seguirla muy de cerca, 
sobre todo porque algunos amigos me enviaban a menudo nuevos libros y otros 
los adquiría en París. 

 
 

2. Gracias a su labor se dieron a conocer muchos autores de esas 
latitudes entre el mundo de habla hispana ¿cómo es la 
experiencia de traducción de lenguas bálticas a lenguas 
romances?  

 
Mis primeros intentos de traducir literatura húngara fracasaron, ya que se 
habían establecido ciertos “canales cerrados” a los que no pude tener acceso. 
Mientras tanto, sin embargo, la casualidad quiso que alguien me pusiera en 
contacto con un estudiante estonio que estudiaba español y que, con el tiempo, 
se convertiría en el mayor hispanista y uno de los grandes intelectuales de su 
país: Jüri Talvet. Hace más de cuarenta años que nos conocemos, y hemos 
colaborado muy estrechamente con excelentes resultados que nos han 
enriquecido a ambos. Él ha traducido al estonio obras básicas de la literatura 
clásica española, sobre todo del Siglo de Oro, y a varios autores 
latinoamericanos. Poco a poco, con su ayuda, empecé a traducir literatura 
estonia, especialmente poesía, y así vieron la luz, primero en Estonia y luego en 
España, algunas obras en español. Hemos publicado en España tres antologías 
de la poesía de Jüri Talvet, dos en español y una en catalán, y recientemente he 
colaborado como cotraductor en una antología suya en italiano.  
  También he cotraducido (aunque poco, todavía) algo de prosa y un poco 
más de poesía del lituano y el letón en colaboración con uno de los baltistas 
europeos más ilustres, el italiano Pietro U. Dini, con quien comparto amistad 
desde hace años. Sin embargo, el mayor número de mis traducciones ha sido del 
italiano (especialmente de obras de literatura para niños y jóvenes, pero 
también para lectores adultos). Del francés he traducido algo de poesía y muy 
poca prosa, aunque tengo proyectos más ambiciosos. 

 
 

3. Desde el adagio “traduttore, traditore” la noble tarea del 
traductor ha sido juzgada y hasta considerada imposible. ¿Cuál es 
su postura traductológica? ¿Qué desafíos especiales encuentra el 
traductor?  
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La traducción literaria siempre es una aproximación, sobre todo cuando se trata 
de poesía (lo que más me apasiona es traducir poesía). Se ha escrito mucha 
teoría sobre el tema, a veces contradictoria, pero desde mi punto de vista la 
mejor teoría es la propia experiencia y la buena recepción del trabajo que uno ha 
hecho. Existen dos grandes corrientes genéricas en el campo de la traducción: la 
de los traductores que se aproximan más al autor (es decir, son más “literales”, 
por decirlo de algún modo), y los que se aproximan más al lector, alejándose de 
la literalidad y haciendo uso de lícitas “licencias”, poéticas o no. Yo pertenezco a 
esta última corriente, quizá influido por los consejos utópicos de Borges pero, 
sobre todo, por la maestría de Octavio Paz (pese a que él se tomaba muchas más 
licencias, e infinitamente más atrevidas, que yo). En poesía, un poema traducido 
es un poema nuevo, obra de su traductor, porque es imposible transmitir en otra 
lengua lo que el poeta escribió en el original. Para conseguir la traducción digna 
de un poema hay que intentar captar el espíritu del poeta y plasmarlo, a veces, 
con otras palabras, con expresiones que, en la lengua de llegada, tengan el 
sentido más aproximado al de la lengua de partida. Por supuesto, a eso se le 
puede llamar “traición”, aunque no creo que sea la palabra más adecuada. Si 
después de haber traducido un poema el autor (en el caso de que conozca la 
lengua de llegada) dice que la versión le produce las mismas sensaciones y 
emociones que su poema original, la satisfacción del traductor es inmensa, 
porque ha sido capaz de aproximarse lo mejor posible a ese original.  
  Los desafíos a los que se enfrenta el traductor son grandes, sin duda, 
porque sabe que en algunos momentos cometerá errores, pese a todo, y no 
expresará con la exactitud deseada el mensaje del autor. Hay que admitirlos. 
Traducir poesía no es tarea sencilla, requiere tiempo, paciencia, un estado de 
ánimo propicio y, sobre todo, no dar por buena la primera versión. Hay que 
dejar “reposar” las traducciones y retomarlas al cabo de cierto tiempo, que es 
cuando se retocan y se pulen. Por supuesto, poder consultar dudas al poeta 
traducido, si es un contemporáneo, salva de situaciones complicadas y evita 
muchos errores de interpretación. Aun así, los errores se dan, y a veces se 
detectan demasiado tarde, cuando los poemas ya han sido publicados. 
Efectivamente, la traducción perfecta es imposible, y el traductor perfecto, como 
cualquier ser humano, no existe. 

 
 

4. ¿Considera que hay intraducibles? 
 

Sí, hay autores y, sobre todo poetas, intraducibles. Los poetas que juegan con los 
sonidos de las palabras, incluso con el sentido de las palabras mismas, sólo se 
pueden leer en su versión original. La primera novela que traduje del estonio, 
Estado fronterizo, de Emil Tode, aborda la homosexualidad; pero puesto que la 
lengua estonia carece de género, durante toda la obra se mantiene la 
ambigüedad. Era imposible hacerlo en español (en la traducción francesa se 
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intentó y fue un fracaso, porque el lenguaje se forzó en exceso y la lectura 
resultaba difícil). No hubo otro remedio que plantearle la cuestión al autor, el 
cual aceptó que esa ambigüedad del original desapareciera en español. ¿Se 
puede considerar eso traición? Creo que no: la única opción posible, en todo 
caso, era no traducir el libro. 

 
 

5. Sus proyectos y traducciones suelen incluir polifonías y variadas 
colaboraciones. ¿Cómo es el proceso de traducción en 
colaboración? 

 
Es un proceso interesantísimo y que recomiendo. Todas mis traducciones del 
estonio, el letón y el lituano las he hecho en colaboración, porque las 
características de las lenguas de partida son tan complejas que sin la ayuda de 
un nativo o un muy buen conocedor de éstas la tarea resultaría excesivamente 
arriesgada. El en caso del estonio hablamos de una lengua finoúgria, cuya 
estructura difiere sustancialmente de nuestras lenguas indoeuropeas (la 
mayoría de las que se hablan en Europa). Además, trabajar a cuatro manos 
supone encontrar soluciones que a una sola persona no se le ocurrirían, y creo 
que enriquece el resultado final, sobre todo porque la revisión de ese resultado 
se hace por partida doble. Por supuesto, traducir en colaboración requiere muy 
buena voluntad por parte de las dos partes y buen entendimiento entre ambas, y 
da lugar, al mismo tiempo, a interesantes debates sobre soluciones posibles a 
pasajes o versos especialmente complejos. 
  También es interesante la complicidad con el autor. Traducir 
prescindiendo de la literalidad invita inevitablemente a la recreación de 
pequeñas partes de la obra traducida para que ésta resulte más próxima al 
lector, y esas licencias hay que pactarlas con el autor. En este sentido me siento 
muy cómodo, porque siempre me ha molestado leer traducciones de lenguas 
que conozco en las que puedo adivinar fácilmente, por su literalidad, el texto 
original. 

 
 

6. Quien analiza su trabajo nota que se ha adaptado de modo casi 
natural a la revolución de las tecnologías virtuales. ¿Considera 
que la virtualidad desplazará a la materialidad del libro o la 
convivencia se mantendrá en el futuro remoto? ¿Afecta en algún 
sentido espacial la virtualidad de los medios a los textos tanto 
desde el contexto de la difusión como el de la composición? 

 
Desde el principio he aceptado las ventajas de las nuevas tecnologías, y jamás he 
pensado que los soportes virtuales hagan desaparecer los materiales. Como 
bibliófilo que soy (he sido editor de libros durante más de treinta y cinco años) 
me siento muy apegado al libro en papel, al tacto de éste, al olor de las tintas… 
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No uso lectores virtuales, siempre leo en papel, pero creo que los e-books son un 
avance positivo y pueden convivir perfectamente con las versiones materiales. 
Creo incluso que las versiones digitales sustituirán con el tiempo a los 
diccionarios, las voluminosas enciclopedias y muchos libros de consulta y 
ahorrarán espacio en las bibliotecas. Las grabaciones musicales no sustituyeron 
a los conciertos en directo, ni la televisión mató al cine: ¿por qué los libros 
virtuales deben poner el peligro a los libros impresos y encuadernados? Más aún 
a favor de los libros virtuales: éstos permiten editar, sin apenas coste, obras de 
escasa difusión que un editor jamás se arriesgaría a incluir en su catálogo; lo 
mismo vale para las revistas. El progreso, bien aplicado, siempre aporta 
beneficios. 

 
 

7. Su proyecto Carmina in minima re es todo un éxito, se afirma que 
es un proyecto de resistencia cultural a través de la poesía. 
¿Puede explayarse sobre las características de las Carmina y 
explicar en qué sentido la poesía puede resistirse a los embates de 
un mundo que se dice en crisis constante y hasta cierto punto, 
privado de su dimensión poética?  

 
Este proyecto nació en febrero de 2011. La mal denominada “crisis” (es más bien 
un complejo y perverso mecanismo económico de dimensiones globales que 
provoca el empobrecimiento de las personas y, como consecuencia de ello, de la 
cultura por falta de recursos y la limitación que ésta supone en su difusión) me 
hizo reflexionar y reaccionar. Así fue como intuí ese proyecto que, 
efectivamente, está siendo éxito. Creo, además, que en momentos difíciles la 
poesía adquiere mucha más fuerza que cualquier otro género literario (quizá 
habría que equipararla a cierto tipo de teatro y de cine), y como persona amante 
de las lenguas se me ocurrió que ese proyecto consistiera en unas plaquettes 
bilingües para demostrar que la poesía no debe tener fronteras políticas ni 
lingüísticas, sino que ha de circular y difundirse con absoluta libertad. En el 
proyecto estaba prevista la difusión universal de las plaquettes publicadas, de 16 
páginas y ediciones limitadas, mediante un blog que ya se ha hecho realidad 
(http://txtcarmina.blogspot.com.es), en el que se reprodujeran todas las 
plaquettes editadas, precedidas de una breve biografía de cada poeta. Asumo los 
costes económicos del proyecto, es mi contribución a la tan urgente y necesaria 
resistencia cultural. La respuesta ha sido masiva, pese a que he divulgado poco 
la idea: han funcionada muy bien el boca-oído y las redes sociales (una vez más, 
la utilidad del progreso cuando se utiliza para bien). 


