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Abstract

In this article we tackle the analysis of the film Satyajit Ray, Devi (The Goddess), to try to unlock its fascinating
powers. Fascination that comes not only from the mise en scene and the surrounding atmosphere created by its
director, but also from the calm narrative used to describe the misfortune of a young marriage suffocated by the
overwhelming situation articulated under the shadow of a father and the goddess he worships.
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Resumen

En este articulo abordamos el andlisis de la pelicula de Satyaijit Ray, La diosa, para tratar de desvelar las claves
de su poder de fascinacién, una fascinacién que procede no solo de la puesta en escena y de la envolvente
atmosfera creada por su director, sino también de la calma con la que se narra la desventura de un joven matri-
monio asfixiado por una desbordante situacion articulada bajo la sombra de un padre y la diosa a la que mas
venera.
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Proélogo

En un articulo de Sight and Sound de 1982', Satyajit Ray dijo lo siguien-
te sobre su pelicula Devi (La diosa, 1960):

“El critico occidental que aspire a hacer realmente justicia a La
diosa debe estar preparado para hacer un montén de deberes antes
de enfrentarse con el film. Debera informarse sobre el culto a la
Diosa Madre, sobre el renacimiento del siglo XIX en Bengala y el
modo en como afectd a los valores de la sociedad hindu
tradicional, sobre la posicion de la novia en una familia . . .
hinduista de clase alta y sobre las relaciones entre padre e W 1La Elta del f’gl'F‘C‘éllO Urs‘d‘ilr
hijo en el seno de la misma. Todas las peripecias de la unilStSe;En & ool B hme ight
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trama surgen del‘concurso de uno o mas de estos elemen- 4, 1982, 272, la hemos extraido de:
tos. El critico occidental que no haya hecho estos deberes  ELENA, A (1998). Satyajit Ray.
cifrara todas sus esperanzas en la posibilidad de que el  Madrid: Catedra, 97.
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hijo racionalista escape a las turbulencias de un sistema de valores
ajeno, pero no podra comprender su impotencia final a menos que
tenga una completa conciencia del absoluto predominio de la orto-
doxia hindt en la Bengala del siglo XIX”.

Atn a sabiendas de que las premoniciones de Ray sobre
el “critico occidental” las cumpliremos en cierta forma, no
hemos querido dejar de abordar tan fascinante texto filmico
porque, mas alla de todas las circunstancias histdricas, cultu-
rales, geograficas y religiosas que estructuran la trama, hay
algo en el efecto emocional que provoca La diosa (F1), incluso
al espectador occidental, que va mas alla de esas circunstan-
cias extremadamente particulares.

La pelicula que Satyajit Ray dirigié en 1960 es una tragedia
basada en un relato corto publicado en 1899 y escrito por Prab-
hat Kumar Mukherjee, autor conocido como “el Balzac de Ben-
gala” y colega de Rabindranath Tagore, ambos del circulo inte-
lectual del abuelo de Ray, Upendrakishore Raychowdhury,
segtin nos relata Basu (2004). Su tematica plantea las desastro-
sas consecuencias de la fe ciega en una deidad hinduista, fe que
conduce a dar la espalda a la razén en un momento clave de la
vida de una familia. El tratamiento de este tema provoco que tanto el relato
original como la pelicula tuvieran firmes opositores pertenecientes a la cla-
ses dirigentes de una época y de la otra —la de la publicacion del relato y la
del estreno de la pelicula-, que veian en la trama el peligro de que se desa-
creditara la religién hindu y sus tradiciones.

eyt Ry Presto iumy
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Pero no es el trasunto de las creencias religiosas y sus representaciones el
tema que nos mueve a analizar La diosa. Lo que nos resulta fascinante es
como se consigue en la pelicula de Ray que el relato extremo que se pone en
escena llegue a conmovernos como si de algo “familiar” se tratase.

La trama

Recordemos detenidamente qué plantea la trama de La diosa:
2 Como se puede leer en la nota o . R .. R
5, donde se recogen algunos datos ~ Kalikinkar, un viejo terrateniente bengali viudo, vive en su feudo

Z%g;fcliiggfa[gszlg’sSﬁiglgtc}r‘ltgz (F2) con sus dos hijos varones, Tara y Uma? las mujeres de
nombres con el que selaconoce. En  ambos, Hara y Daya, y su nieto Khoka, hijo de Tara y Hara; les
el relato que nos convoca al anali- = T 1

Sis, este es el nombre que ha recbi.  Acompanan un buen plantel de subditos. Kalikinkar es el cabeza

do el hijo menor de Kalikinkar. de familia, el jefe de la casa; recibe todo tipo de cuidados, espe-
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cialmente de su nuera Daya, la joven-
cisima mujer de Uma, el hijo menor
—en el relato original se dice que Daya
tiene solo dieciséis afios. Ademas,
Kalikinkar es muy devoto de la diosa
Kali —sin ir mas lejos su nombre, Kali-
kinkar, significa en bengali “adorador
de Kali”- a la cual se venera en un
suntuoso altar (F3) que ocupa un lugar privilegiado en la mansion y
donde se realizan de manera constante ciertos rituales de adoracion.

Daya —abreviatura de Doyamoyee o Doyamoi, que significa en bengali
“misericordiosa”— es también adorada, en cierta forma, por las
personas que viven en la casa familiar; incluso por los animales,
pues en una de las escenas de acercamiento al personaje de Daya
la vemos interactuando de manera carifiosa con un loro que la
llama “ma” y al que ella habla y da de comer con mimo (F4).
Pero con mayor mimo juega con su pequefio sobrino de cinco
anos Khoka (F5 y F6), atiende a su suegro y conversa con su
marido, como vemos en las escenas
que transcurren en la habitacion del
matrimonio antes de que €l se vaya de
viaje (F7 y F8). Solo una persona pare-
ce no adorar a Daya: su cuhada Hara,
que tiene unos celos manifiestos del
amor que Khoka, su hijo, le profesa a
su querida tia.

Daya y Uma llevan tres afos casa-
dos. Atn no tienen hijos. Uma parece
preocupado por adquirir, antes de
nada, cierto estatus en su trabajo en el
mundo de la ensefianza y asi poder
irse a vivir a otra parte con su mujer.
Vivir siempre en la mansion familiar
era una tradicion de los terratenientes y sus descendientes en la India del
siglo XIX, la época en la que transcurre la pelicula, aunque también, como
reflejan las peliculas de Bollywood actuales, parece seguir siéndolo en la
India del siglo XXI: toda la dinastia familiar bajo el mismo techo, disfru-
tando de una misma fortuna y de los mismos infortunios también.
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Ya en la primera escena de caracter intimo de La diosa, en la que
vemos a Uma y Daya conversando tumbados en la cama, se percibe la
especial dependencia emocional de Daya respecto a la familia de su mari-
do y viceversa, pues cuando Uma le plantea la posibilidad de que se
vayan a vivir al extranjero si aprueba los examenes que va a hacer, ella se
cuestiona si su suegro y su sobrino podran vivir sin ella. 4Y qué pasa si
Padre no esta de acuerdo?”, dice Daya (F9).

Uma se va de viaje, en principio a realizar esos exdmenes que
elevaran su caché profesional, pero también es un viaje de placer,
como se ve en una de las pocas secuencias que transcurren fuera
de la casa familiar, en un teatro donde Uma y un amigo ven una
obra cédmica. Es en la ausencia de Uma de la mansién familiar
cuando presenciamos el grado de intimidad que existe entre
Kalikinkar y Daya. Mientras Daya unge con aceite los pies a su
suegro, €l le dice que cuando ella lleg6 a la casa, la casa se ilumi-
no, pero también le dice que tiene miedo de su hijo Uma, porque
no es facil lidiar con un “fast paced boy” (dicho en inglés en la
version original y que podriamos traducir como “chico de ritmo
rapido” o “chico moderno”), y anade: “T1 eres la tinica que
puede controlarlo. El escucha cualquier cosa que tu le dices...”
(F10)

(Qué es lo que se esta planteando en esta escena? Que el hijo “moder-
no” de Kalikinkar, el menor, el que estudia, “el racional”, podria romper
el orden familiar establecido, algo inaceptable para el terrateniente. Existe
cierto juego de seduccidon de Kalikinkar hacia Daya, destinado, no solo a
responder a los placeres que Daya le ofrece, como ungirle los pies suave-
mente, sino también destinado a que ella se ponga de su lado a la hora de
retener al hijo en el estilo de vida que llevan alli, dentro de la “mansiéon
gbtica” cerrada al progreso, ese progreso por el que aboga su hijo Uma

estudiando y sometiéndose a pruebas para mejorar sus capacida-
, 3 Utilizamos el término de  deg, La reaccién de Daya a esas palabras de Kalikinkar (“Tu eres
mansion gotica” con las connota- .. P .
ciones que encontramos en el arti- la tinica que puede controlarlo”) queda oculta a nuestros ojos,
culo de Eva PARRONDO: "La 1305 ]a mayoria del tiempo, en presencia de los hombres que no
mujer" en el cine gdtico: Rebeca / .5
(Regecca, Alfred Hitchcock, 1940). son su marido, la mujer india oculta gran parte de su rostro con
Secuencias, 79-92. el velo que cubre su cabeza.

Después de atender a Kalikinkar, Daya se retira a su cuarto y alli esta
su sobrino, que ha ido a que le cuente un cuento para que se duerma; se
ha metido en la cama de su tia tras esperar en vano en su propia cama a
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que su madre se lo contase. El nifio quiere que su tia le cuente el 4 La diablesa podria ser una

“ . x variante de "la bruja" de los cuentos
cuento de “la diablesa que saborea la carne de los nifios peque- | viiocos” como la de Hansel y

nos” (F11-F15)'; “la diablesa” volvera a ser mencionada al final Gretel, que embauca a los nifios

de la pelicula, cuando la madre del pequefio utilice este mismo gfégcﬁlceo lle: g%ceisa(clg?;avee? o

término para culpabilizar a Daya”. minuto quince de la pelicula) para
gandrselos y luego comérselos.

Después de ver como tia y sobrino
acuerdan el cuento que pondra fin al
dia, vemos la escena en la que Kali-
kinkar tiene el suefio que dard pie al
conflicto del relato. El anciano es fil-
mado en un encuadre gemelo al que
acabamos de ver de su nieto (F15 y
F16). Estos encuadres similares nos llevan a identificar al abuelo
con el nifio. El nifio demanda un cuento de su tia para dormir y
el anciano va a sofiar con la misma mujer para despertar a una
nueva “realidad” que llevara a toda la familia a la desgracia.

Kalikinkar suefia que la diosa Kali se ha reencarnado en
Daya. Habiendo visto apenas cuatro minutos antes la escena
seductora de Kalikinkar con su nuera, podriamos atrevernos a
decir que ese suefio cumple la mision de trasmutar cierto deseo incestuo-
so de Kalikinkar hacia Daya, en tanto que €l es su suegro, su “father in
law”, pero ha estado flirteando en cierta forma con ella. En este sentido,
Ghosh (1992: 166) sefiala que con esa sofiada encarnacion de la diosa Kali
en el cuerpo de Daya lo que hay es una fetichizacion del objeto erotico,
apoyandose en las ideas de Laura Mulvey sobre la fetichizacion de la
mujer en el cine de Hollywood en su famoso articulo de 1975. Otra inter-
pretacidon que se podria hacer de este suefio es que, siendo su sofiador un
hombre tan devoto y ademas con claros sintomas de una regresion edipi-
ca senil, sus fantasias oniricas apuntan a ese cénit que seria tener a una
Kali, a una Madre Suprema de carne y hueso en su propia casa. Por ulti-
mo, la revelacion de la diosa encarnada en Daya se podria leer también
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5 "Devi es adorada en el hinduis-
mo bajo una gran variedad de formas
que corresponden a sus dos aspectos
opuestos de benevolencia y ferocidad.
En su aspecto benevolente, Devi es,
entre otras, Uma (luz) [...] (Algunas
de) sus emanaciones terribles son
Durga (la inaccesible) (y) Kali (la
ne%mz) [...] La suprema Devi contiene

el universo en su mutriz", "enciende
la lampam de la sabiduria” y “trae la
alegria al corazon de Shiva, Su Sefior”,
en palabras escritas por Sankara (filo-
sofo de la India, 788-820) en el siglo
IX. En nuestros dias, la Divina Madre
sigue siendo el poder mds grande en la
religién hindiu. [...] (A Kali) se la
representa de pie sobre el postrado
cue7ﬂo de Shiva, que yace tendido sobre
echo de loto. Ataviada con bellas
ropas y adornada con joyas preciosas;
Kali lleva también un cinturon de bra-
z0s cortados y un collar de calaveras.
La len ua le cuelga p{‘uem de la boca,
pmhab emente para disfrutar mejor del
sabor de la sangre. Kali tiene cuatro
brazos. Con una de sus manos izquier-
das sostiene una espada ensangrenta-
da, con la otra lleva una cabeza cortada
cogzda por los cabellos; con una de las
manos derechas confiere la bendicién,
mientras que con la otra ordena a sus
fieles que no tengan miedo. Kali ha
absorbido toda la inexorabilidad del
dios Rudra y de Shiva en su forma de
Bhairava. Pero esta forma de Divina
Madre, cuenta entre sus atributos no
sélo la muerte sino también la vida.
"En tus manos -dijo Sankara- estin el
placer y el dolor. jTuyos son la sombra
de la muerte y el elixir de la vida
inmortal!”. Extractos del Diccionario

de mitologia universal de Arthur
COTTERELL (86-88).

como una maniobra inconsciente del viejo terrateniente para vol-
car toda la responsabilidad de gobierno y poder en Daya, sin-
tiéndose él ya incapaz de asumir los cambios que se avecinan, en
tanto que los deseos de superacion de uno de sus hijos, precisa-
mente el marido de Daya, apuntan al exterior de la mansién y no
al enclaustramiento y la perpetuacién del feudo; asi, sonar y des-
velar el suefio seria una forma transferencial de ceder ese poder
a Daya, siendo él, no obstante, el mentor de esa diosa a la que
van a ir todos a venerar a un altar ubicado en su mansién ante el
cual todos los devotos y curiosos van a ir a postrarse. El viejo
Kalikinkar, padre-cabeza de familia, ya agotado, delegaria asi
parte de su poder patriarcal en otra figura respetada por todos:
el avatar de una madre-diosa que pasa a detentar el poder visi-
ble, la autoridad y la decision tltima sobre las cosas y las perso-
nas, pues de ahi en adelante la vida misma de algunos indivi-
duos de la corte va a estar en manos de Daya-Kali.

En definitiva, y sea cual sea la interpretacion que se haga, lo
que es notorio es que el patriarcado hasta ese momento imperan-
te se va a recostar ahora en un matriarcado superpotente, en
tanto que es presentado como todopoderoso, vinculado a una
diosa conocida también como la Madre Suprema’.

Pero la mayor incognita que se nos plantea es por qué la
joven Daya asume sin resistencia ese papel y se coloca en el altar
asignado, cuando su reaccién al ser llamada por primera vez
Diosa Madre es arafiar dolorosamente la pared con las ufias,
gesto fotografiado en detalle por Ray (F17-F18). La respuesta
inmediata, pero totalmente insatisfactoria, que aparece ante esta
pregunta es que Daya asume esa
tarea, no solo porque se sienta obliga-
da por la autoridad del patriarca, sino
también porque su devocidn religiosa
es tan intensa como la de su suegro.

Daya esta entre dos mundos: el
viejo orden (suegro) y el nuevo orden

(marido). Como se ve en algunas de las primeras escenas de la pelicula,
comulga vivamente con las creencias y costumbres tradicionales repre-
sentadas con fervor por su suegro, pero esta casada con el hijo menor de
éste, que ha recibido una educaciéon moderna y vislumbra la posibilidad
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de que se marchen a vivir al extranjero. Por otro lado, podria pensarse
que existe una complicidad inconsciente de Daya con su suegro de indole
represiva que se manifestaria en esa fetichizacion del cuerpo femenino de
la que hablabamos unas lineas mas arriba, cuerpo que se convierte en
figura idolatrada, imagen todopoderosa a la que se venera sin tocar. Pero
ademas, al ser la reencarnacion de la diosa Kali, se le otorga también la
cualidad de Madre, cualidad que en su dimension de simple mujer aun
no tiene Daya; y siendo Kali no sera cualquier madre, sino Madre de todo
el universo.

En las distintas escenas en las que hemos conocido a Daya, transcurri-
dos los veinte minutos de pelicula que preceden a ese punto de inflexién
que es el sueno de Kalikinkar, da la sensaciéon de que se trata de una
joven cercana y calida, que acaricia con naturalidad a quienes la rodean,
da de comer y de beber a sus seres queridos, sonrie de manera franca y es
carinosa. Por eso resulta especialmente desconcertante que asuma ocupar
un lugar aislado que le impide el contacto con los otros y las muestras de
afecto, al verse obligada a adoptar un rictus imperturbable. Ese algo que
tendria que justificar la determinaciéon de Daya es lo que no podemos
descifrar.

Pronto vemos a la diosa encarnada ocupando su lugar en el altar, rodea-
da de adoradores que emiten canticos en letania, asi como sonidos entre lo
melddico y lo ruidoso, también repetitivos y envolventes, con distintos
objetos e instrumentos musicales. A la agobiante atmosfera sonora se le
suma el humo del incienso quemado que rodea a la joven. La suma de ele-
mentos acaba provocando un desmayo a la joven, algo que es interpretado
por Kalikinkar como un “estado de trance espiritual” y que provoca un
gesto de radical reverencia de todos los presentes ante el altar.

En las siguientes escenas volvemos a ver a Daya fuera del altar en
algunos momentos, pero desubicada por estar instalada ahora en una
habitacion que no es la suya. También presenciamos una discusiéon matri-
monial entre Tara, el hijo mayor de Kalikinkar, y Hara, su mujer, en la
que ésta le reprocha a su marido que crea a pies juntillas lo que su padre
dice. El contraataca diciéndole a Hara que lo que pasa es que ella tiene
celos de Daya, pero a continuacion se derrumba pronunciando una frase
lapidaria que confirma los reproches de Hara: “Todo pertenece a Padre”.
La circunstancia de que Daya sea ahora un avatar de la diosa Kali est4 sir-
viendo para que la trama de sentimientos ocluidos de cada miembro de
la familia aflore dramaticamente.
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Tras estas escenas tan intensas aparecen, como para dar oxigeno, las
escenas que dan cuenta de la estancia de Uma en Calcuta; en ellas vemos
cdmo estd disfrutando hasta que recibe una carta escrita por su cufiada
Hara en la que le pide que regrese a la casa familiar con urgencia.

Uma reaparece en el momento en que un campesino llega con su nieto
moribundo en brazos para encomendarselo a la diosa Daya-Kali. Daya
observa la escena con una actitud totalmente pasiva y vislumbra a lo lejos
a Uma recién llegado; a continuacion se nos ofrece un plano semisubjeti-
vo de Uma observando la situacion. Este plano-contraplano (F19-F21)
reaviva en el espectador la esperanza de que la complicidad amorosa de
la pareja cortocircuite esa situacion de ensimismamiento de la joven espo-
sa transmutada.

En la siguiente escena vemos a Uma discutiendo con su padre. Le
acusa de haberse vuelto loco, pero Kalikinkar no hace mas que repetir
que Daya es la encarnacion de la diosa. Uma le pide evidencias y el padre
le dice que lo ha sofiado y reclama respeto al hijo recitando en sanscrito
lo siguiente (traduccién tomada de los subtitulos de la pelicula):

Nada es mas digno que el respeto al padre,
rinde honor al padre como lo rindes a los dioses,
el espiritu paterno brilla mas que el sol.

Es mucho mas grande que los océanos,

engloba tanto el cielo como la tierra.

A pesar de la vehemencia de estas palabras, en las que el padre se
identifica con los dioses, Uma responde que cualquier cosa que le diga
para justificar lo que esta ocurriendo no le va a convencer, pero entonces
escuchan que el nifio moribundo que fue llevado al altar de Daya-Kali ha
resucitado. Kalikinkar interpreta esta resurreccion como un milagro de la
diosa (F22-F24).

Uma, aterrorizado, se aleja de la mansién, pero al cabo de unos
momentos su gesto de desesperacion se torna en un gesto esperanzado:
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parece haber encontrado una solucién
(F25 y F26). Va a la habitacion de Daya
y le propone que se vayan, que huyan;
ella acepta, pero a medio camino Daya
se pregunta: “;Qué pasa si soy la
Diosa?”; la angustia que le causa este
interrogante hace que regresan a la
mansion. En esta escena es donde
Ghosh (1992: 167) ubica narrativamente la explicacién de por qué Daya
asume su papel de diosa encarnada: cuando ella, en plena huida con Uma,
ve junto a la orilla del rio los restos del altar de la procesion con la que se
inicia el relato, rememora el ritual de inmersion en el rio de la imagen de
Durga, algo que, nos aclara Ghosh, simboliza la mortalidad, la reduccion de
la diosa a su forma material si ella reniega de su piedad. Al haberse fijado
Daya en estos restos del altar se pone en escena el temor de Daya a morir si
reniega de su poder como diosa Madre; ese poder que ha quedado “consta-
tado” con el milagro del nifio resucitado.

Tras una elipsis temporal volvemos a ver a Daya en el altar al que los
campesinos de la zona acuden en masa a adorarla. Después, agotada, des-
cansa en su cama. Su sobrino Khoka la mira desde el umbral de la habita-
cion con cierta prevencion, aunque ella le sonrie. Daya recuerda melancoli-
camente escenas de su vida matrimonial y el dia en que se casé con Uma,
cuando él la interpelé ante su estatismo llaméndola “Idolo” (F27 y F28).
Podria interpretarse como la credulidad de la mujer en cierto determinis-
mo, cierta predestinacion a ser una figura adorada pero estatica, idea que
reforzaria la resignacién de Daya a ;
asumir la tarea encomendada.

Uma, sin saber qué hacer, va a ver a
su profesor y consejero; vemos co6mo
éste le recomienda que se enfrente a la
situacion, que su actual tragedia no es
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otra que la pérdida de su mujer y que si la quiere recuperar ha de
enfrentarse a la tradicién, encarnada en la postura del padre y el
papel que Daya ha asumido; su consejero le dice que hacer algo en
contra de las tradiciones significa ser herido (F29). Asi pues, la
ensenanza de esa reunion de profesor y pupilo se concreta en que
la ruptura con la tradicién y con la doctrina paterna es la batalla
que Uma habra de afrontar si quiere que la situacién cambie.

Pero ya es tarde; la tragedia cobra dimensiones sofoclianas cuando
Uma regresa a la casa familiar: en su ausencia su sobrino ha enfermado,
han dejado su curacién en manos de Daya y el nifio ha muerto. Uma echa
la culpa a Kalikinkar (F30), Hara echa la culpa a Daya (F31) y Daya pierde
la razén. Uma la encuentra en la habitacion fuera de si, poniéndose todas
las joyas para huir, temerosa de que la maten, y su bindi, simbolo de la
mujer casada en India, figura ahora desdibujado (F32).

La pelicula termina mostrandonos a Daya perdiéndose en la
bruma del exterior de la mansiéon como si de un fantasma se tra-
tara (F34). El final del relato original, el literario, es mas tragico si
cabe que el de la pelicula, pues la joven de dieciséis afios acaba
ahorcandose, prefiriendo la muerte a la humillacién de ser una
sanadora fracasada, una falsa diosa.

El nudo

Habiendo revisado la trama de La diosa, se hace evidente que el nudo
del conflicto corresponde desatarlo al hijo menor del terrateniente, Uma,
pues la cuestion es que él, que es el tinico que desarrolla parte de su vida
fuera de la mansidén familiar —ningtin otro miembro de la familia sale de
alli en todo el relato— consiga enfrentarse al gobierno del padre, cuyas
creencias y poder, econémico y emocional, tienen en jaque a toda la fami-
lia. La tarea de desmontar la creencia de que su mujer es un avatar de la
diosa Kali se hace imposible; tanto su padre como Daya —subyugada por
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el padre y bajo el efecto emocional de la resurreccion del nifio campesi-
no- creen ciegamente que la diosa Kali se ha encarnado. Tara, Hara y
Khoka viven a la sombra del padre y no rechazan lo que esta ocurriendo.

Que el nifio campesino, habitante de las lindes de la mansion, se
salve, sera considerado como una prueba del poder de Daya, de
la benevolencia de la diosa, de su lado bondadoso. Que Khoka,
nieto de Kalikinkar, heredero de la dinastia, muera, sera una
prueba de la debilidad de Daya, de la crueldad de la diosa, de su
lado diabdlico —“la diablesa se comié a mi hijo”, dice Hara (F31). El
resultado es que Daya pierde la cabeza, pues ha muerto en sus
brazos el nifio al que tanto queria y de cuya vida le han hecho
responsable.

Antes de ver desaparecer a Daya en la bruma de la madruga-
da, Ray nos ofrece un primer plano del joven matrimonio (F33)
en el que podemos ver el rostro desolado de Uma, apoyando su
mano derecha en el hombro de su mujer, quien con la mirada
perdida le pide que se dé prisa en ponerle las joyas con las que se
esta adornando para huir, por miedo a que la maten si se queda.
Al ver esta escena, es imposible no conmoverse ante la tragedia,
no solo la que acaba de ocurrir -la muerte del nifio—, sino tam-

bién la del derrumbe de la felicidad conyugal de Daya y Uma que veia-
mos fotografiada de una forma tan célida y cercana al comienzo del rela-

to (F7-F8). Uno de los encantos de esta pelicula son las “escenas
cautivadoras de felicidad conyugal”® que nos ofrece Ray en esas
primeras secuencias del relato al presentarnos al matrimonio;
escenas fotografiadas en planos cortos, con dialogos sencillos y
muy ricas en miradas y emociones transmitidas a través de ges-
tos; todo ello colabora en crear un afecto inmediato hacia Uma y
Daya que finalmente creard el efecto emocional de compasion
por los personajes ante el devenir de los acontecimientos.

6 Parafraseamos lo leido en el
analisis que se hace de La diosa en el
blog "The Film Sufi": "Ray's capti-
vating scenes of connubial bliss,
evoking memories in my mind of
similar loving affection between
the same two performers, Soumitra
Chatterjee and Sharmila Tagore, in
Apu Sansar".

El personaje de Daya comienza y termina siendo un misterio. Mas alla
de que su juventud y condicién cultural y familiar le aboquen a asumir el
papel que le asigna el jefe de la familia y, por extension, todos los stbdi-
tos —los pertenecientes a la familia y los de fuera de la familia—, como ya
hemos senalado anteriormente, resulta dificil entender como una chica
tan pizpireta asume el estado de pasividad y estatismo que supone estar
en un altar. En lo tinico que coinciden estas figuras tan antagodnicas, Kali
y Daya, es en “lo maternal”, pero, como dice Singh (1993: 247): “flesh and
stone are just different materials”. El inescrutable misterio que plantea el
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personaje de Daya solo podemos abordarlo viendo el efecto que su posi-
cidén crea en los personajes circundantes, como si Daya fuese el “punto de
ignicion” inaccesible a la interpretacién (Gonzalez Requena: 1995: 37);
como si fuese la piedra que al caer en el agua provoca visibles ondas
expansivas pero que tras la caida, por su peso, queda oculta en las pro-
fundidades. A su vez también figuraria como un baluarte levantado para
medir la fuerza de los que quedan dentro y de los que quedan fuera de
ese universo que representa y protege la diosa que en ella se encarna, que
de una forma explicita es la tradicion y las costumbres mas cerradas de la
cultura hindt; pero no hay que olvidar que también se encarna en ella -y
esto es lo mas trascendente, pues rebasa las peculiaridades religiosas del
relato- el poder de la autoridad paterna (padre/dios) y materna
(madre/diosa) haciendo sombra a los deseos mas legitimos de los hijos.

Es obvio que esta pelicula hace una critica a las supersticiones y a las
creencias religiosas mas recalcitrantes, pero creemos que lo que la hace
universal es la puesta en escena de un orden familiar jerarquico que se
presenta como inflexible, en el que impera el miedo y una dependencia
extrema entre todos los miembros de la familia por cuestiones emociona-
les y econdmicas de origen ancestral.

Queremos afiadir un tltimo apunte sobre esta pelicula de Ray y algo
que la pone en relacién con su obra maestra, la Trilogia de Apu: es notorio
que en las cuatro peliculas es una ausencia lo que desencadena la desgra-
cia, o0 es durante una ausencia cuando ésta tiene lugar; en este lugar, el de
la desgracia, el elemento simbdlico en jaque no esta presente. Asi, en La
cancion del camino (1955), cuando el padre de Apu esta fuera, muere la
hermana de Apu. En Aparajito (1956), cuando Apu esta fuera, estudiando
en Calcuta, muere su madre. En El mundo de Apu (1959), cuando la mujer
de Apu, embarazada, esta fuera pasando una temporada en casa de sus
padres sin el marido, muere en el parto, aunque el nifio sobrevive’. Como
hemos visto en La diosa, cuando Uma esta fuera de la casa la primera vez,
Kalikinkar pone a Daya en un altar dando inicio a la tragedia; y cuando
Uma estd fuera la segunda vez, muere el sobrino. Todas estas ausencias,

mas alla de ser casualidades funestas, parecerian acusar de algu-

7 Serén los mismos actores los 1@ forma al ausente de las desgracias ocurridas sin €l presente.

que, un afio después de protagoni-  En los ejemplos resefiados es un hombre el ausente; es como si la

fﬁ;tﬁinrg;‘gdged&ﬁg‘; g;c;féen“ﬁ’; falta de esa presencia masculina significase que un elemento

diosa: Soumitra Chatterjee y Shar- ~ simbdlico falla en un momento clave de la trama por no estar
mila Tagore. presente, y que cuando reaparece ya es tarde.
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Adenda: apuntes sobre La familia hindi

Asomandonos con curiosidad por diferentes razones al cine
indio mas reciente, en concreto a las superproducciones de Bolly-
wood, encontramos muchas peliculas en las que en la trama se
plantea un conflicto que tiene que ver con lo mismo que aborda
La diosa: la ley paterna que deslegitima e intenta cortocircuitar el
deseo del hijo. Cogemos como ejemplo uno de los relatos que
plantean de una manera tajante este asunto: la pelicula Kabhi
Khushi kabhie Gham (La familia hindi. Yash Johar, 2001) (F35).

En este relato varios elementos se asemejan a los que integran el
relato de La diosa: la familia Raichand vive en una mansion (F36): el
padre, Yashvardhan, es la autoridad maxima de la familia. Tiene
un hijo mayor, Rahul, y uno menor, Rohan. La diferencia sustancial
es que también vive la madre de ambos y esposa de Yashvardhan.
Nandini, madre de la familia, madre real, y sometida
como todos a la ley del padre, jugara un papel determi-
nante que dara lugar a un desenlace feliz, y no tragico
como en la pelicula de Ray.

Yashvardhan y Nandini son un matrimonio bien ave-
nido que comparte creencias y riquezas (F37). Yashvard-

Kabhi Khushi
Kabhie Gham...

han ha elegido esposa a Rahul, su hijo mayor. Se trata de

Naina, una chica muy cercana a la familia que ademas tiene una entranable
amistad con Rahul y que Yashvardhan considera como una hija (F38).

El conflicto se desencadena cuando Rahul se enamora de otra mujer,
Anjali, y hace saber al padre sus deseos. Entonces presenciamos una esce-
na exageradamente dramatica en la que el padre se victimiza por la falta
de respeto que muestra el hijo ante su autoridad y el hijo se arrodilla ante
el padre suplicando perdén y mostrando su voluntad de cumplir la
voluntad del padre (F39 y F40). Pero en una escena impresionantemente
arrebatadora, en la que se nos muestra precisamente el ritual funerario de
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Me has lastimada.

Nunca quise lastimarie.

la muerte del padre de Anjali y la compasion y pasion de Rahul por ella,
vemos cémo el hijo mayor de Yashvardhan no va a poder someterse a los
deseos del padre y finalmente se casa con Anjali (F41).

Pasan algunos afios en los que Rahul vive alejado de sus padres y su
hermano porque su padre impide cualquier relaciéon con €l a todos los
miembros de la familia. Finalmente sera Nandini, la madre de Rahul,
quien resolvera el conflicto con ese padre-dios (F42).

En esta trama con madre real se pone de manifiesto de una manera
muy literal que la madre representaria fundamentalmente lo amoroso en
la familia y lo fundamental que representaria el padre seria lo simbdlico.
Ambas dimensiones esenciales compartirian la construccion y legitima-
cién del deseo del hijo, pero si una de las dos falla estrepitosamente, el
hijo se desnorta. Si bien el bricolaje simbdlico es complicado, puede paliar
poco a poco la ausencia de la funcion simbdlica, pero el bricolaje amoroso
se hace mas dificil, pues el amor es algo mas experiencial y carnal que el
simbolo, que es de un orden abstracto, de valor, quiza mas proclive a la
metafora poética, a pesar de que la poesia pareceria ser tradicionalmente
el paraiso de los temas amorosos. Asi pues, el amor de la madre-no diosa
recupera al hijo en este melodrama de Bollywood y también recupera al
padre-no dios, que aqui finalmente renuncia a su poder sobre los demas
para poder amar y ser amado, algo que no ocurre en La diosa.
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