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Abstract

Eloy de la Iglesia, one of the most unclassifiable directors of the Spanish cinema, obtained the popular recogni-
tion by cultivating the aspect of the Transition cinema, popularly known as 'Quinqui cinema'. However, far from
this particular costumbrist sub-genre, the Basque filmmaker worked in previous years on a type of psychological
thriller, bordering the Italian giallo, using an aberrant style and slender appearance which reformulated the mas-
culine and feminine roles of our cinematography. In No One Heard the Scream, released in 1973, De la Iglesia
proposes a story of abrupt intrigue where the feminine characters rebel against the established order with honest
clumsiness. From that moment on, the purely melodramatic becomes sinister in a world that is already definitely
feminine.
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Resumen

Eloy de la Iglesia, uno de los directores mas inclasificables del cine espafiol, obtuvo el reconocimiento popular
cultivando aquella vertiente del cine de la Transicion conocida popularmente como "Cine Quinqui". Sin embargo,
lejos de este particular subgénero costumbrista, el cineasta vasco elaboré afios antes un tipo de thriller psicol6-
gico, colindante al giallo italiano, de estilo aberrante y estilizada apariencia, que reformulé los papeles masculi-
nos y femeninos de nuestra cinematografia. En Nadie oyd gritar, estrenada en 1973, De la Iglesia propone una
historia de intriga abrupta donde los personajes femeninos se rebelan con honesta torpeza contra lo establecido.
A partir de ese momento, lo puramente melodramatico se torna siniestro en un mundo ya, definitivamente, feme-
nino.

Palabras clave: Nadie oy gritar. Diosa. Juego. Fantasmas. Seduccion.
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En Eloy de la Iglesia hay una tendencia natural hacia lo oscuro. Hacia
ese lado salvaje que conecta con lo no revelado, hacia la marginalidad y
sus grotescos, pero profundamente humanos, protagonistas. Cuando en
1973 el director vasco estrena Nadie oyd gritar medio pais estd coreando el
inmenso éxito ibérico de Manolo Escobar Y viva Espafia. Mientras parte de
la ciudadania se desgafiita con este pasodoble cani, De la Iglesia se las ve
y se las desea con la censura para poder estrenar en ese caluroso agosto
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su sexta pelicula. Lo cierto es que con apenas treinta afios, el director ya
forma parte de la descolocada industria cinematografica espafiola debido
a notables éxitos como EI techo de cristal (1971) y La semana del asesino
(1972): thrillers psicologicos y morbosos, cercanos al giallo italiano, y con
altas dosis de fantaterror'. Melodramas, en definitiva, estilizados, irregu-
lares y valientes, donde, como dicen Hernandez Ruiz y Pérez Rubio: “Se
subvierte el ethos del género (ordenamiento patriarcal) para reivindicar

un nuevo sistema en el que prime el derecho a la libertad
1 Subgénero de terror y/o fan-  gayq13]”2
tastico con el que se denominan ’
algunas peliculas de los afios 60 y

70. Véase La noche de los brujos . .. . .,
(Amando de Ossorio, 1973) o Los Pero precisamente esta reivindicacion no parece gustar a

ojos azules de la muiieca rota (Carlos  todos. Garcival, critico de cine, escribe por entonces: “Nadie oyo

Aured, 1974). gritar es una pelicula desigual y, en razén de su incoherencia,
2 HERNANDEZ RUIZ, J. y  desconcertante. (...) De no ser porque el total de la obra cae mas

PEREZ RUBIO, P. (2004): Voces eit : fad . Py

10 niehla. El cine durante o transicin del lado de lo inadmisible, no tendriamos la conviccion de que

espafiola. Barcelona: Paidds. P.66.  se ha perdido toda una oportunidad” (ABC, 31-VIII-1972).

Pero, ;qué es lo desconcertante en este relato? ;De donde emerge lo
inadmisible?

Podriamos deducir que este malestar se origina por algunos de los
planos y encuadres aberrantes a los que nos tiene acostumbrados De la
Iglesia, o por los guiones esquematicos que presenta, pero todo parece
indicar que no, que lo inadmisible tiene otro origen.

Pese a estos desencuentros, afios mas tarde, el director vasco lo tiene
muy claro: “A partir de El techo de cristal llegué a la conclusion de que yo a
la critica no le iba a gustar nunca. Y eso me liberd, porque entonces ya me
di cuenta de que podia prescindir del condicionamiento de la criti-
ca, porque, hiciera lo que hiciera, a la critica no le iba a gustar. A

//3

3 DE LA VEGA, Javier. (1981):
"El afarato 1deolog1co) de Eloy de
la Iglesia". Contracampo, 25 y26,  partir de ahi decidi hacer tan sélo lo que me gustase a mi
pp. 161-166.

Pero tampoco mirando a la izquierda el cineasta vasco parece
librarse de las criticas. Un impio cinéfilo llamado Fernando Trueba, desde
un famoso diario, se refiere a las primeras cintas de nuestro director como
“titulos lamentables” (EI Pais, 1-VI-1979). ;Por qué? ;Qué escondian estas
peliculas para dictamenes tan furibundos?

En primer lugar, Nadie oyé gritar destaca por su trama ambigua, un
relato lo suficientemente velado para no enfrentarse cara a cara con la
censura. Pero al mismo tiempo, estamos ante una pelicula terriblemente
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franca y seca, directa como la sangre que en multiples ocasiones salpica sus
fotogramas. Nadie oyo gritar cuenta la historia de Elisa, una prostituta de
(aparente) alto standing interpretada por una bella y madura Carmen Sevi-
lla, que un buen dia se convierte, accidentalmente, en complice de asesina-
to. El supuesto homicida no es otro que Miguel (Vicente Parra), el vecino
de Elisa, que por los celos de Nuria (Maria Asquerino), su esposa autorita-
ria, se deshace del cadaver de su amante por el hueco del ascensor de su
vivienda. Miguel, no obstante, le hace creer a su seductora vecina que el
cuerpo que yace sin vida es el de su mujer, “una esposa que estaba siempre
pendiente de todo”.

Desde ese preciso momento, la pasion y la destruccion seran
dos instintos implacables con los destinos de Elisa y Miguel
(F1). El dominante pasara a ser dominado, y la complice ejercera
de cinica maestra de ceremonias. Hasta que el secreto es revela-
do. La castradora esposa de Miguel sigue viva; ella es la que,
llevada por un ataque de celos incontrolado, asesina a la joven
amante de su marido cuando les descubre juntos en la cama. =7

Los minutos finales de la pelicula revelan el caracter femenino de la his-
toria. Toda huella masculina es borrada. El supuesto thriller psicolégico se
torna en melodrama turbio segiin avanza la trama. El enamoramiento
indeseado entre la prostituta y el “asesino” se convierte, finalmente, en el
motor del relato; el protagonista masculino va sucumbiendo al poder
omnimodo de las mujeres. Tras un desenlace torpe y poderoso, la ramera y
la esposa villana se convierten en las diosas que destruyen (literalmente) al
hombre: un silenciado escritor del que apenas sabemos nada, un ser que
vive abrumado por un pasado encubierto y un presente desconcertante.

Es curioso que con el paso del tiempo, De la Iglesia definiera esta primera
etapa de su cine como la época de las peliculas de amor y muerte. Porque
esto es justo lo que predomina en Nadie oyo gritar: dos pulsiones violentas
que parecen entenderse a la perfeccion la una con la otra. Pero entremos en
detalle en el relato. Es ahi donde se articula su orden simbdlico.

Presentacion
Tras los titulos de crédito, las primeras imagenes nos conducen a una

ciudad que no es espafiola. La iconografia urbana, totalmente reconoci-
ble, nos traslada a Londres. Elisa, interpretada por una estilizada y bella
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Carmen Sevilla, disfruta de los nuevos aires de esta urbe: se va de compras,
pasea por Piccadilly Circus, admira los escaparates que se topa por su cami-
no... Enseguida descubrimos que tras esta imagen pizpireta se esconde una
seforita de compafiia. Dicha informacién nos la revelan los hechos, las
acciones, nunca las palabras: jamas en la pelicula se pronunciara el dichoso
término que haga referencia a su profesion. Sin embargo, frente a los discur-
sos cinematograficos de la época donde los personajes femeninos de esta
indole se muestran sumisos, Elisa demuestra —pese a la inocencia naif que le
confiere la actriz— algo mas de valentia y de independencia®. Elisa vive sola
en Madrid, en una residencia moderna de nueva construccion, conduce
también su propio coche.

4 Es digno de resefiar que Ya situados, entonces, en un Madrid tardofranquista, aparece
quien habia encarnado durante el]la, recién llegada de Londres, vestida de verde botella. La celebra-
afios a inocentes muchachitas . s s .
andaluzas en nuestro cine, ahora da mujer causa la admiracion del portero de su finca, pero sobre
comenzara, en plena madurez, a - todo llama la atencién de su vecino, Miguel, que en estos momen-
protagonizar peliculas mas atrevi- ¢
das y morbosas. tos se encuentra en el rellano de su piso arreglando uno de los

ascensores del inmueble. Elisa y Miguel se saludan con cortesia, y
sus miradas —enfatizadas por los primeros planos del director-,
muestran un deseo mas alla de lo cordial. Dicha conexion es interrumpida
por la presencia brusca de Nuria, la mujer de Miguel, quien desde la puerta
de su casa recrimina a su marido la actitud con las siguientes palabras:

“Deja de jugar con el ascensor, se nos va a hacer tarde para salir”.

Peligrosos juegos

Asi pues, el juego de identidades ya esta planteado. No llevamos ni
diez minutos de historia, y las represiones de cada personaje estan laten-
tes. Los mecanismos del (peligroso) juego estan activados. La mujer casa-
da, mas con ademanes de madre autoritaria que de esposa comprensiva,
reprende a Miguel por sus juegos en el ascensor. Miguel quiere y teme a la
vez ese espacio vacio y oscuro que revela el hueco del elevador, simbolo
entonces ya del ascenso y la caida, madriguera de sus sombrios deseos.
Tanto Nuria como Elisa son testigos de sus juegos.

Por tanto, el juego de Miguel, el escritor que ya no escribe, el nuevo
niflo, como sefalaria Freud, esta vinculado a la expresién de sus instintos
y, mas concretamente, al instinto del placer. Como el nifio cuando juega
se convierte en actor, Miguel estd ahora mismo actuando doblemente,
para dos espectadoras, para su esposa-castradora y para su vecina-placer.
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La situacién emocional se desvia al interior de la casa de Elisa. Justo
en ese momento ella decide cortar toda relacién con su amante de Lon-
dres. ;Qué le ha motivado a tomar, de repente, esta decisiéon? Desde un
teléfono rojo ella se intenta explicar: “No, ninguna razén que yo sepa
explicarte. Ha sido una decision repentina, jcomprendes?”.

Acto seguido Elisa se va a la ducha. Sus dltimas acciones parecen
mecanicas, casi hipnoticas. El contacto con el agua la relaja, la reconforta,
parece trasladada a otro mundo. Las imagenes carnales de una Elisa
empapada se entremezclan con los gritos que provienen de la casa conti-
gua. Alli se ha iniciado lo que parece una pelea conyugal. Ante un grito
desgarrador que parece haber sido emitido por Nuria, Elisa sonrie ligera-
mente. Hay que ser muy poco observador para no entender que las pul-
siones elementales estan en evidencia. Enfrentadas. Pared con pared. El
placer y el displacer entran en escena.

Asi que Elisa corre a la mirilla de su puerta para observar sin ser vista.
;Qué estd sucediendo? Antes que el ojo se activa la imaginacion. Elisa ve
lo que no tiene que ser visto. Todo se torna en una pesa-
dilla, en un mal suefio...; se confunden, de forma simbo-
lica, los planos de ella chillando de forma histérica con
la mirada turbada de él. Elisa es, desde este momento,
codmplice de un asesinato. Ha visto como Miguel se des-
hace del cadaver de una mujer por el hueco del ascen-
sor, el lugar de sus juegos preferidos (F2). La combina-
cién de los dos instintos primarios en esta secuencia es
evidente.

La creacion y la destruccion se cruzan en ese ambiente doméstico. ;No
es esta la razon que estaba buscando Elisa para quedarse en Madrid y
que no supo explicar a su cliente de Londres? Lo fantaseado es ahora
real, y por eso se torna siniestro. Elisa parece que desed la muerte de
Nuria, o al menos se recred con ese pensamiento durante un instante.
(Aunque luego sabremos que la realidad es otra, que la supuesta muerta
retorna al ambito familiar porque ella fue la que elaboré todo el plan. El
cadaver pertenece a una amante andénima de Miguel de la que sdlo
vemos, repetidamente, su cara ensangrentada. Mejor dicho, un ojo abier-
to, aterrado, alucinado, ensangrentado).

Aprovechando este momento de confusién, a través de un envolvente
dialogo por teléfono, Miguel decide que ella sera su cémplice en este
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juego perverso. Elisa, aunque temerosa, parece decidida a entregarse a él.
Ni siquiera una llamada furtiva y fallida a la policia servira para algo:
nadie, de nuevo, la oye gritar.

El escritor que no escribe esta escribiendo -sin pluma ni papel- un
relato del que saldra malparado. Miguel tan sélo porta una pistola. ;De
donde ha salido este arma? Los planos elegidos por el director resaltan la
tension del momento, también una situacién confusa de excitacion. La
pistola se dirige a ella, a su fria conmocion (F3). La pis-
tola como extension de Miguel. El arma casi rozando
los labios de Elisa. La conversacion que viene a conti-
nuacion, tras una pequefia elipsis narrativa, lo subraya:

Elisa: “¢Qué va a hacer conmigo?”.
Miguel: “Eso es algo que me he estado preguntando desde que
la vi a usted en el vestibulo”.

A continuacion, se produce una de las escenas mas inquietantes de todo
el relato. Elisa, tras asumir su papel, acompafia a Miguel a limpiar los ras-
tros de sangre que han quedado en el ascensor. Los dos se encuentran en el
pequefio habitdculo excitados y aturdidos. Esta particular bajada a los
infiernos, en este elevador a ratos angustioso, se convierte sin embargo en
un momento de gran intimidad. El goce de no poder apartar la vista de lo
que no debiera ser visto esta presente: es el rumor de la sangre.

“El efecto de la excitacion sexual de muchos afectos en si displa-

5 FREUD, S. (1976): Tres ensayos centeros, como el angustiarse, el estremecerse de miedo o el espan-
de teoria sexual. Obras complefas, tarse, se conserva en gran niamero de seres humanos durante toda
Volumen VII. Buenos Aires: Amor- su vida adulta, y explica sin duda que muchas personas acechen la
turru. p. 185. oportunidad de recibir tales sensaciones (...)"".

Excitaciéon que contintia cuando €l finalmente recoge el cadaver del
hueco del ascensor y lo envuelve con la cortina de bafio de la casa de
Elisa. Ella observa con admiraciéon como Miguel manipula el cuerpo, el
esfuerzo que hace para sacarlo de aquel lugar. Los dos participan de este
extrafio juego de seduccién. Y por si quedara alguna duda Miguel agrega:
“Se ha portado usted muy bien, gracias”.

¢No son estas las mismas palabras, por cierto, que una y otra vez Elisa
habra recibido en decenas de casas ajenas? Se ha portado usted muy bien,
gracias, y De la Iglesia ya se encarga de subrayar este momento de trans-
ferencia emotiva con una banda sonora mas propia de escena de alcoba
que de secuencia de terror.
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En efecto, es increible que a partir de este trauma Elisa se convierta en
una complice demasiado activa. En la mision de deshacerse del cadaver
tirandolo al pantano de San Juan, ella parece controlar la situacién, y
hasta —conminada por él- conducira el coche.

Entre el deseo y la angustia

Precisamente es durante este trayecto escabroso cuando Miguel le reve-
la a Elisa su profesiéon. “Soy escritor”, asegura. En mitad del camino un
accidente de autobus les altera sus planes. Es en este momento cuando
comienza la gran ficcién. A ojos de los terceros ellos son un nuevo matri-
monio: el policia que les para solicitandoles ayuda para que transporten a
algunos heridos al hospital mas cercano les reconoce como pareja. Lejos de
negarlo, y con un cadaver en el maletero, Elisa decide suplir a la Otra, a la
que esta muerta. “Vamos, querido”, le dice a Miguel con aire condescen-
diente. La muerte, a una manera casi hitchcockiana, es el gran tema de esta
escena: se hace presente de forma asombrosa precisamente cuando ellos
son bautizados como matrimonio. Si al salir de su urbanizacion llevaban
un cadaver en el coche, ahora llevan a un hombre y a una mujer agonizan-
tes en la parte trasera, una pareja proveniente del autobts que se '
acaba de estrellar®. La superposicién de ellos, en la parte delantera |, nﬁ;ﬁiﬂfgf’feﬂegﬁ zilggrsn;z ey
del coche, con la de los ensangrentados y agénicos andnimos, da  muerta durante todo el trayecto,
como resultado una de las imégenes mas impactantes de todo el ~ fonvirtiendose Elisa en 1a tnica

filme (F4) relato.

Convertidos ya en pareja, Elisa y Miguel llegan a los
alrededores del pantano de San Juan. Para ella es como
estar en su casa, puesto que en este paraje dispone de una
casa de verano y de una lancha motora. Nadie podria
pensar que van a deshacerse de un cadaver, parece un
agradable dia de pic-nic de una pareja de enamorados. Es
entonces, también, cuando comienza el cortejo. Entramos,
por tanto, en un terreno pantanoso (nunca mejor dicho),
donde el objeto que fue pasivo ahora es activo, donde la
fantasia se impone como Unica regla. Asimismo hace su aparicion de una
manera rotunda el sadismo, el verdadero representante de la pulsion de
muerte.

Los dos términos son perfectos, si bien lo voluptuoso se hace carne en el
cuerpo y en los labios de Elisa. Su sensualidad en esta escena, anterior al
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hundimiento del cadaver, esta puesta al servicio de la pasién; no tanto a la

excitacion de Miguel, que sera incapaz de reaccionar del todo, sino a la

excitacién del espectador. La diosa sadica’ quiere en el fondo algo paradoji-

co: ser tirana de este instante alli donde cualquier otro relato la exigiria ser

una amante. La fantasia de la que hablabamos anteriormente se

7 Coincidencia o no es que el verbaliza en este cortejo cuando ella le dice a €l: “Seguro que le

nombre de Elisa, en hebreo, signi- , .. , ;. . p

fique "la ayuda de Dios". jAyu- creerian cuando dijera que la mato por mi, incluso le disculpari-

dante de Dios o, directamente, la an”. No es una mera frase, es un deseo. Elisa quiere ocupar el
sustituta de ese dios que aqui se . .

muestra nulo? lugar de la Otra, de la mujer casada. En Miguel aparece la causa

inconsciente y reprimida de la muerte; no es de extranar entonces

que acto seguido €l le ceda su arma a ella. “No tiene balas”, anade. Se plan-

tea entonces la castracion simbdlica como eje vertebrador de la siguiente

escena. Y precisamente, como contemplaria Lacan, esa castracion simbdlica

dara paso a la angustia.

Porque angustiosa es la escena que se sucede en el pantano. También
vertiginosa. Ella conduce la embarcacion hasta el centro del lago, y desde
alli, desde esta posicion privilegiada donde es poco probable que alguien
les vea, él se deshace del caddver. Aprovechando el aturdimiento de
Miguel, en escasos segundos, Elisa le tira al agua y se da a la fuga con la
lancha motora. Una especie de fuerza destructora le ha invitado, también, a
deshacerse de él. Miguel grita angustiosamente desde el centro del lago
pidiendo piedad, “ayuda”, no sabe nadar. Finalmente Elisa se apiada de él
y le recoge. No hay reaccién violenta del hombre, ademas esta herido en
un costado. Elisa le arropa con precisién de madre y no con la virulencia de
una diosa vengativa.

Curiosamente, a continuacién, casi dandose una tregua, el director
vasco cede terreno al impulso homosexual que siempre revela en sus peli-
culas. Aparece el personaje de Tony (Tony Isbert), un rubio y espigado
motorista, andrdgino, que recala en la casa propiedad de Elisa. Los matices
homoerdticos del realizador se manifiestan explicitamente en los planos
elegidos para mostrar las maneras de un personaje que lo primero que
hace es quitarse la camisa y aflojarse el pantalon. Pero, ;quién es este nuevo
personaje que entra en escena? Por sus propias palabras sabemos que es el
sobrino de Elisa, pero sus mensajes son tan titubeantes que enseguida com-
prendemos que esta mintiendo. Tony, muy posiblemente, es el chulo de la
diosa-ramera.

En cualquier caso, enseguida nos encontramos en el interior de la casa
de campo. Por primera vez se hace presente la imagen de la diosa. No
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hablamos de Elisa, no. Hablamos de una talla de madera de la Virgen con
el Nifio. La escultura aparece fugazmente de perfil a la izquierda del plano,
su aparicidon nos sobrecoge; la simbologia religiosa no es precisamente una
constante en esta pelicula. La gran divinidad materna, por fin, ha encontra-
do su sitio. Pese a que haya dos hombres en la casa, el eterno femenino
aqui es firme: se respira un aire calido —después de la tormenta—, pero al
mismo tiempo algo cruel. Tras tomar un café, Tony le dice a Miguel: “Esta-
ra usted incomodo con ese pantalén tan mojado. (...) Elisa y yo podriamos
salir un momento mientras usted se seca”.

Aqui se sittia el punto de partida de una resolucion propiamente edipi-
ca, al mismo tiempo que se activa la mirada homoerotica del director. Tony
es un personaje realmente ambiguo: si no fuera por la relacion emotivo-
comercial que mantiene con Elisa, podriamos llegar a pensar de su interés,
también, por Miguel.

Lo cierto es que de nuevo estamos metidos de lleno en un juego. Miguel
desarmado, con los pantalones mojados, acelerado por los impulsos de
Eros y de Tanatos, ajeno a lo que sucede fuera de la casa entre Elisa y Tony.
Esta pareja, por su parte, mantiene una relaciéon compleja.

Tony: “¢Qué clase de juego es este?”

Ella seguramente lo conoce muy bien. Ya ha enredado anteriormente
también en estos parajes. Sin embargo recordemos que la relacion entre la
meretriz y su chulo es compleja. Hay dos niveles de juego: uno emotivo y
privado, y el otro puramente comercial y publico. Pero la partida, una vez
mas, parece que la esta ganando ella. Tony no es mas que una especie de
sombra (sexuada) de Elisa. Ajenos a lo que Miguel esta haciendo en la casa,
Elisa establece un cortejo con su “sobrino” de lo mas excitante. Mientras él le
esta recriminando su mal comportamiento por haber dejado a su amante de
Londres, Elisa le besa los dedos de forma sugerente. Lo tiene ganado. Termi-
nan besandose apasionadamente. En el fondo asistimos a una suerte de beso
narcisista: los dos tan rubios, los dos tan guapos, los dos unidos por los mis-
mos secretos..., que pareciéramos estar ante la misma persona.

Una fiesta de fantasmas

A su vuelta a Madrid, en el apartamento de ella, comienza la resolu-
cion de la pelicula. Mientras Miguel descansa en la terraza de su azarosa
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aventura, Elisa vela por la salud del maltrecho escritor. El caracter mater-
nal de la improvisada enfermera se mezcla con el impulso de su libido. El
didlogo que mantienen es relevante.

Elisa: “Supongo que el juego se acabara ya, ¢,no?
Miguel: “De momento si. ¢,Por qué no se acuesta? (...) Queda una cosa pendien-
te entre nosotros. Vamos a tutearnos. (...)".

(Como tiene qué concluir entonces este juego? ;Cual es esa cosa que
queda pendiente entre ellos? Es evidente. El escritor sin palabras, el nifio
herido, quiere completar sus deseos sexuales con la diosa que tiene presen-
te, suerte de madre a quien le pertenecen también los deseos de otros hom-
bres. Pero, ;y donde esta la figura paterna en todo esto? ;Dénde se esconde
el principal obstaculo? Retorna, en este momento, la muerta imaginada: la
mujer autoritaria y castradora de Miguel, Nuria, que esta bien viva.

Alejada del escenario principal, Nuria prepara su nueva venganza.
Mientras, Miguel y Elisa, en una significativa cena, se quitan la mascara y
se revelan como auténticos cinicos. Sienten miedo pero eso les hace fuer-
tes. En el trayecto que les lleva a un club nocturno sélo veremos imagenes
de la ciudad de noche: un reverso del Madrid oficial que se presupone
mas gris. Llegados al club de alterne, Miguel revela lo impronunciable,
verbaliza lo que en todo momento pas6 por su cabeza, no para de hablar
frente a una Elisa “aturdida”, demasiado seria. El escritor, por fin, ya ha
encontrado las palabras. Miguel ha sido capaz de elaborar el relato, un
relato que refuerza lo siniestro.

Elisa: “No creo en fantasmas”.

Miguel: “Yo si. Aunque en realidad lo que tememos es encontrarnos a solas con
nosotros mismos, y descubrir que somos como... como dos monstruos... Tan frios, tan
insensibles, capaces de jugar con la muerte sin el menor reparo, capaces de jugar con
el miedo sin... sin ni siquiera sentir miedo...".

Por vez primera Miguel elabora su escena fantasmatica.

“El poeta [el escritor] hace lo mismo que el nifio que juega: crea
un mundo fantéstico y lo toma muy en serio; esto es, se siente inti-
mamente ligado a él, aunque sin dejar de diferenciarlo resuelta-
mente de la realidad”®.

8 FREUD, S. (1981): "El poeta y La construccién del relato, sin embargo, es interrumpida por
los suefios diurnos”, en Obras com-  ]a presencia de Tony. Tony parece conocer bien este club noctur-

pletas, Tomo II. Madrid: Biblioteca

Nueva. Pp. 1.343 - 1.348.

no, y mientras contempla a su mujer en manos de Miguel elabora



Diosas, rameras y esposas villanas en los thrillers aberrantes de Eloy de la Iglesia Qf

177

un aviso claro para ella (“este no es tu camino, te estas equivocando”).
Elisa, sin embargo, se adelanta y decide romper la extrafia relacion que le
une a él.

Y por fin de las fantasias pasamos a la escena primaria. A la luz de una
vela, Elisa y Miguel se encuentran bajo el mismo techo, sentados en un
sofa, en penumbra, “como en una fiesta de fantasmas”. Mas que dialo-
gando parecen estar invocando precisamente a esos espiritus. La llama de
la vela les separa. Como un nifio arrepentido, Miguel se desprende de su
angustia, de su neurosis obsesiva: “Yo no soy un asesino”.

La fantasia se aleja de la conciencia de Miguel y, de repente, de ser
actor de la escena pasa a ser objeto pasivo. La que ha sido convocada a la
luz de las velas aparece: la imagen espectral de Nuria abriendo la puerta
una y otra vez, a modo de plano inserto, reabre el trauma. Sin embargo
no hay tiempo para lamentos, el deseo se cuela en la realidad y Elisa y
Miguel inician una relacion carnal supuestamente ardiente. Eloy de la
Iglesia aprovecha esta escena, motivado posiblemente por los desmanes
de la censura, para marear a los espectadores. La cAmara rodea una y otra
vez, cogiendo gran velocidad, a los furtivos amantes. Su entrega es pasio-
nal y, al mismo tiempo, teatral.

Ahora si, la fiesta de fantasmas ha comenzado: un extrafio plano
secuencia subjetivo nos coloca a los pies de la cama donde Elisa y Miguel
descansan. Nosotros, y la presencia que nos ha llevado hasta alli, somos
participes de la revelacion de Elisa, quien apoyada sobre el pecho de
Miguel, afirma: “Contigo ha sido distinto. A ti te he tenido que ayudar.
Incluso proteger”. Sabemos entonces que la escena fantaseada por el nifio
no ha llegado a su conclusion. Elisa, después de un divertido bafio de
espuma, le confiesa a Miguel: “Esta noche quiero tener un suefio muy
profundo, y quedar como anestesiada, y dormir horas y horas”.

Si Eros se ha manifestado con destreza, ahora es el turno de Tanatos.
Elisa se despierta del suefio profundo que (se) ha provocado con dos
somniferos potentes, y tras buscar con su mano el cuerpo de Miguel
comienza a comprender que algo no marcha bien. Roza el pecho de
Miguel con sus dedos, los latidos de su corazon son inexistentes. Al lado
de Elisa yace el cadaver de Miguel. Su cara ensangrentada revela que ha
sido golpeado hasta la muerte, su ojo izquierdo esta hundido en la carne.
Como el bueno de Edipo, sus ojos supuran sangre. Acecha lo siniestro en
cada esquina de la alcoba.



Nicolas Grijalba de la Calle

Elisa, desconcertada, sale huyendo por la casa. Su encuentro con Nuria,
la paternal Nuria, es inminente. La no muerta es, precisamente, aquel fan-
tasma invocado una y otra vez. Nuria, mientras sostiene una taza de café,
le dice amablemente a Elisa: “Por fin ha despertado usted. (...) No tiene
por qué asustarse, no soy ningtin fantasma. De verdad que no”.

Poco a poco las dos mujeres se aproximan en el encuadre (F5). Dialo-
gan, curiosamente, de forma amistosa, envueltas en una
especie de atmosfera enrarecida.

Elisa: “Lo que no puedo entender es por qué le ha matado... si
le queria”.

Nuria: “Tal vez lo Unico que he hecho es terminar un trabajo que
habia dejado incompleto”.

Elisa: “En algo fue sincero, cuando me decia que fue a usted a
quien habia matado. No mentia. En cada palabra, en cada deseo, la
estaba matando de verdad...”.

La respuesta de Nuria es irdnica, pretende quitar
hierro al asunto. En todo momento quiere buscar la
comodidad hogarefia que se habia perdido (F6).

Nuria: “Me brindo a hacerle el desayuno. (...) Conviene que ese
alimente bien porque, ahora, amiga mia, tendra usted que ayudarme a
hacer desaparecer ese cadaver. Y al fin y al cabo no cabe duda de que
tiene usted una envidiable préactica”.

Y muy posiblemente si, muy posiblemente las dos mujeres desayunen
ahora cuando el telon se baje. Comienza a sonar la musica sugerente que,
en otras ocasiones, ya hemos escuchado, musica sensual y almibarada. El
impulso de la homosexualidad femenina parece latir debajo de estos
cerrados planos y contraplanos que propone Eloy de la Iglesia. Planos
sugerentes. Sus 0jos. Sus bocas. Ligeras sonrisas. Elisa baja la persiana
mientras Nuria, en segundo término, la contempla mientras fuma.

Y un rétulo que dice, a modo de fin: “Pero... nadie oy6 gritar”.

(Cuales son los gritos, entonces, que teniamos que escuchar esta vez?



