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Resumo

Ana Cristina Cesar criou dez poemas, reunidos em seu Inéditos e dis-
persos (1998), que giram em torno da figura do gato e do que seria
uma “gatografia”, neologismo cunhado pela prépria Ana C. para definir
seu trabalho poético. Em busca dos mecanismos e do sentido desse
fazer criativo, nosso ensaio propde uma andlise de um dos poemas que
compdem a série das “gatografias”: “Arte-manhas de um gasto gato”,
exercicio lidico-poético em que se pratica — e reflete-se sobre — a tio
felina artimanha de furtar, que se faz correspondente i tio moderna
arte de citar. Exemplo de uma escrita como “ladroagem” (termo caro a
Ana C.), o poema funda-se numa poética da releitura, fazendo-se espa-
¢o de encontro e didlogo de diferentes vozes da tradicio literiria mo-
derna (Baudelaire, T. S. Eliot, Drummond, entre outros), de que Ana C.
gatunamente se apropria, transformando-as criativamente.
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Publicado no Inéditos e dispersos de Ana Cristina Cesar (1998) como
altimo elemento da série de “gatografias” da poetisa, “Arte-manhas de um gasto
gato” é o mais longo dos poemas que a constituem e o Gnico a ter um titulo,
bem como uma indica¢do do local em que foi escrito: a Biblioteca Padre Augus-
to Magne, da Pontificia Universidade Cat6lica do Rio de Janeiro. Essa Gltima
informacio, que a principio poderia parecer de pouco ou nenhum valor para a
analise do poema, guarda em si, na verdade, o indice sob o qual se inscreve
toda a obra poética de Ana Cristina: uma obra produzida na biblioteca — refe-
réncia topogrifica concreta no caso do poema de que aqui tratamos, mas esten-
dida num sentido menos material (mas nio ainda figurado) 2 totalidade dos
escritos de Ana C., movidos a intertextualidade, didlogo com outros textos,
citagdo, recorte e colagem, ou, num termo menos académico € mais brejeiro
escolhido pela prépria poetisa, que nio tinha escrpulos em confessar seu
delito, “ladroagem”.

Nio a toa Ana C. parece gostar tanto de gatos, esses bichinhos de tantas
manhas que sem perder a elegincia surrupiam o que lhes convém, pelo que ji
foram irremediavelmente julgados e condenados pela tradi¢do folclérica e con-
sagrados — mais literalmente impossivel — como gatunos. Vitima de repetidos
“furtos”, a tradi¢do literdria, especialmente moderna, faz-se notar sem disfarces,
mas criativamente recriada, nos textos de Ana C., coalhados de referéncias (ou
citacoes literais mesmo) a Baudelaire, T. S. Eliot, Walt Whitman, Drummond,
Bandeira, Jorge de Lima e tantas outras afinidades reveladas pela leitura que,
em Ana Cristina Cesar, se faz trabalho de criagio.

A série de gatografias &, a um s6 tempo, pritica e confissio desse oficio e
reflexdio sobre seu sentido, discurso poético e metapoético, poema que fala de
outros poemas — de Ana C. e de muitos outros: como lé-los, como fazé-los,
como falar deles, como falar com eles. Seu tltimo elemento, o “Arte-manhas...”,
sobre o qual nos deteremos particularmente, reline essas questdes e suas incer-
tas respostas.

Arte-manhas de um gasto gato

Nio sei desenhar gato.
Nio sei escrever o gato.

Nio sei gatografia.
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nem a linguagem felina das suas artimanhas
Nem as artimanhas felinas da sua nio-linguagem
Nem o que o dito gato pensa do hipopétamo (nio o de Eliot)
Eliot e os gatos de Eliot (“Practical Cats™)
Os que nio sei
€ nunca escreverei na tua cama.
O hipop6tamo e suas hipopotas ameacam gato (que nio € hipogato)
Antes hiponimico.
Coisa com peso e forma do peso
e o nome do gato?
J. Alfred Prufrock? J. Pinto Fernandes?
o nome do gato é nome de estagio de trem
o inverno dentro dos bares
7 necessidade quente de té-lo
onde vamos diariamente fingindo nomear
eu — o gato — e a grafia de minhas garras:
toma: 1€ o que escrevo em teu rosto
1€ o que rasgo — e tomo — de teu rosto
a parte que em ti € minha — € gato
leio onde te tenho gato
e a gatografia que nunca sei
aprendi na marca do meu rosto
aprendi nas garras que tomei
€ me tornei parte e tua — gata — a
saltar sobre montanhas como um gato
e deixar arco-irisado esse meu salto
saltar nem ao menos sabendo que desenho
€ escrita esperam gato
saltar felinamente sobre o nome de gato
ameacado
ameagadoc o nome de GATO
ameacadoonome de GASTO
ameacado de morrer na gastura de meu nome
repito € me auto-ameago:
nio sei desenhar gato
ndo sei escrever gato
nio sei gatografia

nemu...

PUC, 2.10.72 - Biblioteca Padre Augusto Magne. (CESAR, 1998, pp. 74-5)

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 11, n. 20, p.273-288, 12 sem. 2007 : 275



Ménica Genelhu Fagundes

A primeira impressdo deixada por “Arte-manhas de um gasto gato” serd
possivelmente de estranhamento, provocado ndo tanto pelo conteudo do poe-
ma (a dificuldade de sua apreensdo vird mais tarde) como por seus aspectos
formais. Ele se constitui inteiramente de versos brancos e livres, alternando
Versos muito curtos e outros muito longos, provocando sucessivas quebras de
ritmo. Além disso, sua sintaxe paratitica, de oragdes independentes ou coorde-
nadas entre si, desafia a linearidade em proveito da fragmentacdo. A linha
melédica do poema é cheia de cortes, pausas inusitadas e inesperadas, sobres-
saltos. Trata-se de uma estrutura eminentemente moderna, ditada pela experi-
éncia do homem no ambiente urbano moderno e por sua relagido problematica
com esse meio em que € forjada sua subjetividade e no qual se produz sua
escrita. Em palavras da propria Ana Cristina Cesar (1999, p. 261),

A poesia moderna é uma poesia que se lanceta. Ela & toda cheia de arestas, é
angulosa, nio tem, digamos, um desenvolvimento coerente, linear. [...] E toda
quebrada mesmo. Ela tem a ver, mesmo, com alguma coisa do urbano, que é
assim cortado, cadtico, fragmentado. Ela é fragmentaria.

Considerado o fundador da modernidade literdria, Baudelaire, uma das
referéncias mais caras a Ana C., foi o primeiro a reconhecer a necessidade de
criar uma nova dicgdo poética que fosse capaz de traduzir a experiéncia da
vida na grande cidade moderna e fixd-la, torna-la texto legivel. Seria esta a
nova missio do poeta no mundo do capitalismo avangado: destituido da aura de
que era investido pelo lirismo tradicional ele estaria de ora em diante instituido
da responsabilidade de escrever a modernidade e conferir-lhe sentido.

E assim que, ainda que nio diretamente referidos nesse poema de Ana C.,
a modernidade, o ambiente fisico por ela forjado € o drama subjetivo por ela
provocado se fazem ai presentes, reconheciveis em sua forma fragmentaria,
que é fundamento e efeito de seu contelido, ou, antes, de seu mecanismo de
constituiciao de sentido, como veremos a seguir.

2

Segundo Hugo Friedrich (1975, p. 55), o processo de decomposi¢io do
real e rearticulagdo de suas partes “constitui um principio fundamental da esté-
tica moderna”. Baudelaire praticava-o abundantemente por meio da alegoria,
processo dindmico de ruptura e transposi¢io de referenciais e sentidos através
do qual uma coisa pode ser qualquer outra. O fragmento — ou a “ruina”, para
utilizar o termo consagrado por Walter Benjamin (1994)- estid no cerne do
alegobrico, que tem inicio com um ato de desagregacio. Da mesma forma, o
fragmento estd no cerne da citacgio.
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Para Antoine Compagnon (1996, p. 43), “o texto é como a sobrevivéncia
do gesto arcaico de recorte e colagem, a caneta retne as propriedades da
tesoura e da cola”. No momento da leitura, ela sublinha, destaca, copia pala-
vras, frases, imagens que depois reescreve, reinventadas, num novo texto, que
€ o primeiro transformado e cuja leitura transformard, também, a leitura do
texto original. Na origem de todo texto estaria, assim, a fragmentacio.

Esse “trabalho da citagao”, como o chama Compagnon, nio seria uma
exclusividade moderna, mas uma pratica inerente a literatura, necessiria mes-
mo a constituicio de sua historia, j4 que todo texto seria citagdo dos que o
precederam. Na literatura moderna, porém, ele adquire um cariter mais criati-
vo e um tom quase subversivo. Se em outras épocas, como no Renascimento
dos séculos XV e XVI com seu retorno a Antigiiidade Classica, o valor da
segunda obra residia em sua semelhan¢a com a primeira, no modernismo do
século XX o que vale € a diferenca, a reinvencido criativa, a possibilidade de
engendrar novos sentidos que a um s6 tempo redescubram e desafiem a tradi-
¢do. Esse mecanismo que pde em questio o passado e o futuro, o velho e o
novo, é a dindmica da modernidade em si: movimento dialético de construgdo-
desconstrugdo-reconstrugdo que se estende infinitamente.

Ana Cristina Cesar reconhece a importincia dele em sua propria poética
ao confessar sua pritica de “ladroagem” e comenta-o mais detidamente num
depoimento sobre sua obra dado em meio académico, a uma turma da profes-
sora Beatriz Rezende na Faculdade da Cidade, em 1983. Diz a poetisa: “Os
textos mais densos de literatura, os que nos satisfazem mais se referem a
muitos outros textos. Cada texto poético estd entremeado com outros textos
poéticos. Ele nio estd sozinho. E uma rede sem fim. E o que a gente chama de
intertextualidade” (CESAR, 1999, p. 267).

E com base nesse principio de intertextualidade que se constréi “Arte-
manhas de um gasto gato”. O poema é um mosaico de citagdes e referéncias,
algumas éxplicitas, outras ndo tanto, que vdo se combinando para fazer surgir,
do que eram fragmentos, uma nova unidade, um novo todo que dari novo
sentido a cada uma de suas partes, que, por sua vez, dio sentido aquele todo.

Passemos a um ligeiro levantamento de referéncias. A simples presenca
do gato ja nos remete a dois grandes poetas modernos: Baudelaire, que tem
trés poemas sobre o animal em seu Les fleurs du mal (As flores do mal), e T.
S. Eliot, autor do Old Possum’s book of practical cats (Livro do Velho Gam-
bi sobre gatos travessos). Quanto a Baudelaire, parece haver ecos de seus
“poemas felinos” nos versos de Ana C., mas o exame desse didlogo entre
textos depende de uma andlise mais detida do poema, a que procederemos
mais adiante. Ja a referéncia a Eliot nio poderia ser mais direta e abundante. E
com esse poeta que Ana C. dialoga principalmente nesse poema. Seu nome &
mencionado trés vezes, bem como o titulo do seu livro sobre gatos — “Eliot e os
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gatos de Eliot (‘Practical cats’)” — e o poema de abertura dessa obra, “The
naming of cats” (“O nome dos gatos”), também é lembrado — em “e o0 nome do
gato? / [...] / o nome do gato € nome de estagio de trem” e outra vez em
“ameacado o nome de G A T O”. Além disso, o poeta aparece numa referéncia
a um outro poema de sua autoria, “The hippopotamus” (“O hipop6étamo”) —
“Nem o que o dito gato pensa do hipopétamo (ndo o de Eliot)”. Ele retorna
mais uma vez pela mencdo a J. Alfred Prufrock, que vem a ser o personagem
de seu primeiro poema, “The love song of J. Alfred Prufrock” (“A cancido de
amor de J. Alfred Prufrock”). No mesmo verso em que aparece Prufrock, a
proximidade fénica parece lembrar a Ana C. um outro personagem de poema,
J. Pinto Fernandes, que aparece na “Quadrilha” de Drummond. O poeta brasi-
leiro faz-se presente mais uma vez quando Ana C. “imita” o seu tipico exerci-
cio de palavra-puxa-palavra, em “O hipopdtamo e suas hipopotas ameacam
gato (que nio € hipogato) / Antes hiponimico”. E parece ecoar também no
plano geral da composi¢do do poema, cuja construcao, por via negativa, lembra
a do seu “O sobrevivente”.

Este mapeamento, um tanto cansativo mas ndo exaustivo, certamente, pois
os intertextos desse poema parecem nio se esgotar, serve neste momento de
nossa leitura apenas para demonstrar o mecanismo de combinagio de fragmen-
tos por meio do qual se constroem as “Arte-manhas...”. No decorrer da anilise
do poema propriamente dita, a que passaremos a seguir, voltaremos a essas
referéncias para pensar o sentido de seu deslocamento e de sua presenc¢a no
texto de Ana C.

3

“Arte-manhas de um gasto gato”: de um poema assim intitulado esperaria-
mos, provavelmente, uma descricio das peripécias de um gato ja experiente,
mesmo velho, talvez uma composi¢io bem-humorada 4 moda das que Eliot
criou para os filhos de seus editores e que mais tarde reuniu no Old Possum’s
book of practical cats — Velho Gamba é o apelido carinhoso(?) dado ao poeta
pelos meninos, seus afilhados, que a cada aniversario recebiam um poema que
contava a histéria de um gato. Mesmo esses poemas, a principio escritos para
criangas, falando de bichos, comportam porém um outro sentido: sem perder
seu tom gracioso, os gatos de Eliot, personificados, satirizam tipos da sociedade
inglesa (ELIOT, 2004).

Da mesma forma, o “gasto gato” apresentado no poema de Ana C. é um
gato e muito mais que um gato, ou melhor dizendo, é um gato de muitos
sentidos. Pluralidade que ja comega nas suas “arte-manhas”. O jogo grafico com
a palavra “artimanhas”, que aparece no corpo do poema em sua grafia regular,
€ muito claro, mas rende muito em termos de abertura de sentido. Artimanha
significa, segundo o dicionério, “procedimento para levar alguém ao engano;
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estratagema, ardil, artificio”, e sua etimologia vem provavelmente do latim arte
magna, grande arte (HOUAISS, 2001, verbete “artimanha”). Assim sendo, o
“arte-manhas” do titulo do poema de Ana C. parece jogar com pelo menos trés
sentidos que se desdobram em outros mais: o de artimanha mesmo, enquanto
artificio, j4 que o neologismo guarda a imagem acustica da palavra original; o
de grande arte, ndo apenas porque a separa¢do com o hifen rememora a forma
latina original, mas principalmente porque a palavra portuguesa arte aparece
destacada; e o de uma arte da manha, um talento para a manha em Gltimo grau
— destreza, desenvoltura ou engano sutil —, como o da crianga que chora sem
motivo, fazendo manhba, e como o do gato que se oferece para o afago e entdo
mostra suas garras.

Esse jogo do neologismo, também uma pritica do fragmento, como a
citacdo, toma as partes de um todo, cria desdobramentos de seu sentido e
combina-os novamente para formar um sentido mais amplo, resultante da ten-
sdo entre as partes. No caso das “arte-manhas”, esse sentido € o de uma arte do
engano, talento do “gasto gato”, imagem que pode se referir 4 figura de um
gato em si ou ao poema a ser escrito — elementos que, ja veremos, podem ser
lidos como um s6 e o mesmo nessa composicdo de Ana Cristina Cesar.

4

No terceiro verso do poema, o eu-lirico (que parece aqui indissocidvel da
figura da poetisa) assume: “Ndo sei gatografia”. Mais um neologismo. “Gatogra-
fia” seria, literalmente, “escrita do gato”, mas essa expressio traz em SI uma
ambigiiidade que & preciso explorar. O duplo sentido € inerente a sua estrutura
sintitica, que pode ser analisada de duas formas: a locugio “do gato” poderia
ser um complemento nominal ou um adjunto adnominal. No primeiro caso,
teriamos o gato com um papel de paciente na ag¢io da escrita. Assim, o terceiro
verso do poema reafirmaria os dois anteriores, em que a poetisa diz: “Nao sei
desenhar gato. / Nio sei escrever o gato”. Por outro lado, se tomarmos a
locugio “do gato” como adjunto adnominal, teremos o animal como agente da
acdo, teremos uma escrita feita pelo gato e ndo um gato feito pela escrita como
na hipotese anterior. Nesse caso, o terceiro verso remeteria aos dois seguintes,
que reconhecem a existéncia de um discurso (ndo se sabe se linguagem ou
ndo-linguagem) do gato: “nem a linguagem felina das suas artimanhas / Nem as
artimanhas felinas da sua nao-linguagem”.

A discussdo acerca de uma possivel linguagem dos animais pertence ao
ambito da Lingiistica e seria longo e desnecessério entrar muito a fundo nesse
debate. O que esses versos parecem afirmar &, no entanto, a existéncia de um
codigo proprio (embora desconhecido) nas artimanhas do gato, bem como a
presenca de artificios nos gestos do animal. Os versos mantém a dicotomia da
“gatografia”, jd que, sem saber a “linguagem felina”, a poetisa nio pode escrever
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como © gato e, sem conhecer as manhas, os artificios do animal, nio pode
apreendé-lo, escrevé-lo.

A constatagdo do ndo-saber é reafirmada diversas vezes ao longo do poe-
ma, que ji se abre — e conclui-se — com trés versos iniciados pela expressio
“ndo sei” e continua por mais trés versos com a conjun¢do aditiva “nem”, de
sentido negativo. A expressio inicial é retomada no verso “Os que ndo sei’, e
variantes suas aparecem em “e a gatografia que nunca sei’ e “saltar nem ao
menos sabendo que desenho” (grifo nosso). A questio é que, afirmando e
reafirmando ndo saber, esse sujeito poético faz. Embora pela via negativa do
nio-saber, Ana C. vai ensaiando ao longo de todo o poema a escrita do seu
“gasto gato” — uma “gatografia” desconhecida que enfim se realiza, 2 semelhan-
¢a do poema impossivel que Drummond escreve em “O sobrevivente”, inclui-

do em Alguma poesia (ANDRADE, 1988, p. 25):

Impossivel compor um poema a essa altura da evolugio da humanidade.
Impossivel escrever um poema — uma linha que seja — de verdadeira poesia.
O tltimo trovador morreu em 1914,

Tinha um nome de que ninguém se lembra mais.

L]

(Desconfio que escrevi um poema)

Feito também na impossibilidade de fazer, “Arte-manhas de um gasto gato”
¢ um poema escrito pelo avesso, em que se escreve um gato pelo avesso.

Avesso: onde se enxerga o entrelagamento dos fios na trama do tecido,
onde os nbés amarram as linhas de novelos diferentes e as costuras prendem os
retalhos, onde se faz o trabalho de unir os fragmentos. Esse poema de Ana C. é
86 avesso, que deixa reconhecer em si muitos outros poemas combinados; como
o seu gato, gasto porque feito de muitos outros gatos, ji de muito conhecidos.

Sdo estes os dois produtos da “gatografia”, um para cada um de seus senti-
dos: o gato que € escrito no poema e o poema que € escrito pelo gato, ou a sua
moda. Gato de fragmentos de outros gatos, poema de fragmentos de outros
poemas — do que se tira um terceiro saber sobre a “gatografia”: trata-se de uma
escrita da citagdo, de um trabalho de “ladroagem”, de um artificio do gatuno, que
ao furtar deixa suas marcas e escreve, assim, um rastro que liga gatos e textos. A
“gatografia” &€ uma escrita da tradi¢io em seu percurso de constituicio.

5

Dos fragmentos que constituirdo o gato de Ana C. (e, conseqiientemente, o
poema de Ana C.) destacam-se os gatos de Eliot — “Eliot e os gatos de Eliot
(‘Practical cats’)”. Gatos aos quais Eliot deu nomes, mas nomes desde sempre
questionaveis, ji que para abrir o seu Practical cats o poeta escolheu um
poema que versa sobre a impossibilidade de descobrir o verdadeiro nome de um
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gato. “The naming of cats” (ELIOT, 2004, pp. 404-5) ensina-nos que todo gato
tem trés nomes: o primeiro € o da convengio, atribuido pelos donos, dotado de
valor para eles — que o escolhem e utilizam — muito mais do que para o animal;
o segundo, necessirio para manter o orgulho inerente 2 espécie felina, deve ser
Unico, de um s6 gato; mas € no terceiro que dorme o mistério, pois que é ele
sagrado, inefivel e conhecido apenas pelo préprio gato, que nio o revela.

Ana C. volta a esse mistério em seu poema, que vai, aos pedacos, tentando
montar um gato: sua linguagem, suas artimanhas, seus saltos, o rastro por ele
deixado... € seu nome. “e o nome do gato?” — pergunta a poetisa, ji cogitando
duas possibilidades: “J. Alfred Prufrock? J. Pinto Fernandes?”. Se esse gato é
feito de fragmentos, talvez também o seu nome o seja: um fragmento do
proprio Eliot ou um fragmento de Drummond... Mas, assim como néo se sabe
escrever o gato ou se apropriar de sua escrita (fingimento poético, ja sabemos,
pois gato e poema estdo sendo escritos, ainda que pelo avesso), também nio
se sabe o nome do gato: “o0 nome do gato é nome de estacio de trem”. Duas
leituras sdo possiveis para esse verso: o nome do gato é o nome de uma
determinada estacdo de trem ou o nome do gato é como um nome de estacio
.de trem. Nome de estacido de trem... normalmente nos referimos a elas pelo
local onde se situam, ainda que tenham um nome realmente seu, que nio seja
apenas referencial, um nome que &, o mais das vezes, desconhecido. Assim,
estagdes de trem teriam mais de um nome, como os tém os gatos de Eliot, e,
como eles, teriam também um nome misterioso.

O verso de Ana C. lembra, porém, nido apenas T. S. Eliot mas também um
outro autor inglés que gostava de gatos e que criou um gato muito especial: um
gato fragmentado, que se monta, desmonta e remonta, € que tem nome de estacio
de trem (uma estagio que, como o gato, € nomeada segundo o lugar em que esti)
— 0 Cheshire Cat, ou Gato de Cheshire, de Lewis Carroll.! De cima de um galho de
arvore e depois no meio de um campo de croguet, ele conversa com Alice (no
Pais da Maravilhas), confundindo-a com as artimanhas de seu discurso, enquanto
vai, parte a parte, desaparecendo, até restar apenas seu sortiso, para entio reapa-
recer, de novo a20s poucos, mas pronto a sumir outra vez para escapar 4 Rainha de
Copas, que, furiosa, ameaca cortar cabecas (CARROLL, 2002).

6

A série de versos “o nome do gato € nome de estagio de trem / o inverno
dentro dos bares / a necessidade quente de té-lo” cria uma melodia diferente
da que ressoa no resto do poema. Embora esses versos ndo tenham entre si
nenhuma ligacdo explicita, sintatica, e reinam imagens de lugares e sensacoes

' O proprio Eliot faz em “The naming of cats” uma referéncia a Carroll, ao lembrar o Chapeleiro
Louco, outro personagem de Alice in the Wonderlands, no verso “Podes julgar-me louco
como um chapeleiro”,
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sem um vinculo semintico necessario entre si, sua seqiiéncia produz um ritmo
mais alongado e ndo abruptamente entrecortado como o dos demais versos. Eles
parecem exprimir reminiscéncias, memorias, que vém aos fragmentos, mas liga-
das por um mesmo tom nostilgico. A enumeragdo lembra a de Manuel Bandeira
em “Evocacdo do Recife”: “Recife... / Rua da Unifo... / A casa de meu avd...”
(1993, p. 135). Embora a seqiiéncia de Bandeira tenha uma logica muito mais
explicita (do espago mais amplo ao mais restrito e da referéncia mais geral 4 mais
intima) que a de Ana Cristina Cesar, também os elementos enumerados por ela
parecem estar conectados, localizados num mesmo espaco-tempo em que a
estacdo de trem, os bares, o frio e a necessidade de um gato — ou de uma
companhia que a aquecesse — eram referéncias comuns.? A mencio da estagio
de trem teria trazido a lembranca de elementos a ela subjetivamente ligados,
citados como um fragmento de devaneio, uma curta digressio qﬁe se insere no
discurso — ja de inicio fragmentério e ndo linear — do poema.

O verso que se segue ao momento de reminiscéncia encerra essa digres-
sdo, retomando o discurso anterior a ela e o tema que vinha entdo se desen-
volvendo: o nome do gato — “onde vamos diariamente fingindo nomear / eu —
o gato — e a grafia de minhas garras”. O advérbio “onde” remete a estagio de
trem que, lugar de chegadas e partidas e passo de um percurso, parece estar
aqui metaforicamente representando a tradi¢do literiria onde Ana Cristina foi
buscar a pratica da “gatografia” (“a grafia de minhas garras”), a idéia do nome
do gato e os proprios nomes que sugeriu — J. Alfred Prufrock e J. Pinto
Fernandes.

7

Esse ato de “ladroagem” incontestivel leva a poetisa a se assumir gato,
numa espécie de fantdstica permuta¢io que extrapola o dmbito de linguagem
da metifora e instaura o caos ou, como queria Murilo Mendes (1995, p. 1106),
um “estado de bagunga transcendente” entre as pessoas gramaticais no poema.
Nos versos que se seguem a “transformacgio”, indicada graficamente por um
travessio “eu — o gato”, eu e tu perdem o seu cariter de referencialidade
estitica e tornam-se passiveis de cambiamento. Teremos entdo uma primeira
pessoa que é o gato sem deixar de ser a poetisa € uma segunda pessoa que é
a poetisa e também o gato, entes indissociaveis, mesclados, parte um do outro.

Essa reunido de gato e poetisa num UGnico ser nao € inveng¢do de Ana
Cristina Cesar, embora seu “Arte-manhas de um gasto gato” a promova de
forma mais radical — pela permeabilidade das pessoas do discurso — do que o
outro poema com que dialoga: “Le chat” (“O gato”), poema LI de Les fleurs du

? Poderiamos talvez pensar, recorrendo a um dado biogrifico, no periode em que a poetisa
viveu na Inglaterra, lembrado nesse momento do poema pela referéncia consciente e proposi-
tal a Eliot e pela que parece levemente sugerida a Carroll.
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mal, de Baudelaire, que assim se inicia, na traducdo de Ivan Junqueira (BAU-
DELAIRE, 1985, pp. 184-5):

Dentro em meu cérebro vai e vem
Como se a sua casa fosse

Um belo gato, forte e doce.

Esse gato, a que o poeta se dirige em exaltagdo — “6 misterioso / Gato de
mistico veludo” —, inspira-o e ensina-lhe poesia quando mia:

Soa-lhe a voz rica e profunda.
Eis seu encanto mais secreto

Essa voz que se infiltra e afina
Em meu recesso mais umbroso
Me enche qual verso numeroso

E como um filtro me ilumina.
O gato domina a mente do poeta, sua casa:

E 2 alma familiar da morada;
Ele julga, inspira, demarca
Tudo o que o seu império abarca;

E o poeta nele se reconhece:

Se neste gato que me & caro,
Como por imds atraidos
Os olhos ponho comovidos

E ali comigo me deparo

Gato e poeta sdo, assim, o mesmo desdobrado, como no poema de Ana C.,
em que 0O gato, autoritirio como o de Baudelaire, tomari conta de sua morada —
a poetisa, o texto — e ditard o seu fazer.

Assumindo a posi¢io do sujeito poético, o “gasto gato” ensina “gatografia”, que,
como ja dissemos hid algumas piginas, € a propria escrita da tradi¢io, de autoria de
um gato — o proprio poeta (“a parte que em ti € minha — € gato”) — que, furtando aqui
e escondendo ali, vai deixando um rastro: “a grafia de minhas garras: / toma: & o que
escrevo em teu rosto / 1€ o que rasgo — e tomo — de teu rosto”. A pritica da
“gatografia” faz-se em duas vias, € uma pritica de troca: texto que se escreve e texto
que se toma, pois o trabalho da citagdo, a intertextualidade, a releitura ndo s6 criam
um segundo texto como recriam o primeiro, que, relido, é reescrito, ganhando um
novo sentido. Assim, ao tomar algo ao rosto — ao texto da poetisa —, ao arranhi-lo
com suas garras, o gato estd deixando ali uma marca, uma escrita.

Retomando o discurso, a poetisa obedece doécil, como Baudelaire, as ins-
trugdes do felino: “leio onde te tenho gato / e a gatografia que nunca sei /
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aprendi na marca do meu rosto / aprendi nas garras que tomei / € me tornei
parte e tua — gata [...]". E aprende “gatografia” pelas marcas que o gato deixa
nela propria (“na marca do meu rosto™) e em seu texto (“onde te tenho gato”),
mas, principalmente, aprende sendo o gato, tomando para si as suas garras e
tornando-se parte dele, como ele se torna parte dela, numa comunidade ja
indissociavel.

Ela se torna, entdo, praticante consciente da “gatografia”, que ja vinha pelo
avesso praticando em seu poema: “e me tornei parte e tua — gata — a / saltar
sobre montanhas como um gato / e deixar arco-irisado esse meu salto”. “Gato-
grafar” é esse saltar sobre montanhas — as referéncias —, que é também um
assaltar (“a / saltar”), como mal disfarca a quebra dos versos, deixando marca-
da, como um arco-iris a unir montanhas ou um ladrao que deixa uma pista, a
trajetoria desse salto, termo cujo duplo sentido ndo € preciso que o poema crie,
mas apenas rememore, pois jd estd no diciondrio, que aponta sgque como uma
das acepgbes de salto (HOUAISS, 2001).

Esses saltos tém muito de aleatério e espontineo, em dois sentidos, ex-
pressos num par de versos que podem ser lidos com ou sem enjambement,
assumindo sentidos diferentes (“arte-manhas” de um poeta-gato): “saltar nem
a0 menos sabendo que desenho / e escrita esperam gato”. Com a pausa entre
os versos, 0 “que” € uma conjungio integrante, iniciando uma orag¢io substanti-
va e desempenhando fun¢io de sujeito da forma verbal “desenho”, e o primei-
ro verso € uma constatagio do sujeito poético, que saltaria entre textos
inconscientemente deixando um rastro ou assaltaria textos sem saber que, ao
tomar-lhes algo, deixa neles uma marca. Se, porém, a leitura se faz com o
enjambement, temos o “que” como pronome demonstrativo relacionado a “dese-
nho” e “escrita”, ou seja, numa parifrase: saltar nem ao menos sabendo gual
desenho e gual escrita esperam gato. O salto/saque ndo teria, entdo, um alvo
predeterminado — o objeto da citagdo, o intertexto seria escolhido ou, antes,
surgiria, da forma mais natural, sem ser buscado. Ao “gato” desse Gltimo verso
poderiamos atribuir o sentido do “gato” de eletricidade, dispositivo que, colocado
na rede elétrica, desvia energia, furtando-a. Assim, o poeta-gato teria diante de si
iniimeros textos sobre os quais se dobraria na leitura, sem saber, de inicio, qual
seria vitima de seu furto, qual teria um de seus fragmentos deslocado, desviado,
como uma parcela de energia que se rouba de uma casa para iluminar outra.

8

saltar sobre montanhas como um gato

e deixar arco-irisado esse meu salto

saltar nem ao menos sabendo que desenho
e escrita esperam gato

saltar felinamente sobre o nome de gato
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Esses versos, girando em torno de saltos e seus rastros, sio extremamente
imagéticos, pictéricos mesmo, €, a0 mesmo tempo, muito dindmicos, como
uma impressdo grifica do préprio movimento: arabescos.

Comentando a pritica de escrita de Ana Cristina Cesar, Armando Freitas
Filho (2004) lembra as primeiras composi¢des da poetisa, que, ainda crianga,
ditava versos para a mie entre pulos no sofid. Dinamismo que, segundo Arman-
do, se conservaria na fase madura de Ana C.: “sua maneira infantil de escrever
somente modificou-se na aparéncia. Na esséncia, sua escrita sempre se articu-
lou em movimento, em pleno trinsito, ao ar livre de sua vida e da cidade”
(FREITAS FILHO, 2004, p. 8) — poética que deixa sua marca nos manuscritos
dos poemas: “alguns de seus manuscritos beiram o desenho ou o arabesco
meticuloso — verdadeiras iluminuras — que pedem, além da leitura, contempla-
¢a0” (FREITAS FILHO, 2004, p. 8).

O arabesco era caro a Baudelaire, que o considerava “o mais espiritual de
todos os desenhos” (BAUDELAIRE apud FRIEDRICH, 1975, p. 55). Seu concei-
to — “as linhas e os movimentos livres do objeto” (FRIEDRICH, 1975, p. 57) —
estava relacionado, segundo o poeta, ao proprio conceito de frase poética,
livre exercicio ou bailado da fantasia que se imprime em discurso.

Apropriando-se da figura do gato, de sua sutileza, da leveza de seus
saltos, Ana C. traga arabescos em seus poemas, “escrevendo as coisas felinas
confundidas / e seus pulos imitando sem desenho”, como ela diria num outro
momento da série de “gatografias” (CESAR, 1998, p.70), criando poemas que
s30 gatos — poemas-gato, de uma poetisa-gato, que escreve gatos nos rastros de
outros gatos. '

Nio sdo, porém, apenas estes os gatos que estio em “Arte-manhas...” — os
gatos escritos por Ana Cristina, os gatos lidos em outros discursos e reescritos
por ela. Rondam ai outros gatos — “Os que ndo sei / € nunca escreverei na tua
cama” —, gatos que ndo sio feitos de linguagem, que nio foram lidos em lugar
algum, que nunca serdo escritos na esteira da tradicio literdria (a cama poderia
ser aqui uma imagem desse lugar onde repousam os textos ji escritos € por
escrever). Enfim, o gato concreto, que tem cheiro e morde — esse gato que nio
estd no discurso mas passeia pelas “gatografias™ “O gato que nio soubeste tem
cheiro concreto / e se enrodilha concreto e morde” (CESAR, 1998, p. 66).
Também esse gato interessa a Ana Cristina: o seu gato € um hibrido, dentro e
fora da linguagem — como o é também uma outra imagem muito consagrada, a
pedra de Drummond, que se localiza, segundo Célia Pedrosa (2002, p.95),
“dentro e fora do sujeito, dentro e fora do préprio poema, onde a concretude
do visivel interage com a concre¢do da linguagem”.

Em sua dupla natureza, existindo dentro e fora do poema, jamais inteira-

mente capturado nas malhas do discurso, o gato de Ana C. é “Coisa com peso e
forma do peso”, como um hipopétamo, animal que ela citou no inicio do
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poema, deixando claro estar falando do animal em si, nio do hipopétamo de
Eliot — “Nem o que o dito gato pensa do hipopétamo (ndo o de Eliot)” —, pois o
hipop6tamo de Eliot, do poema “The hippopotamus” (2004, pp. 118-9), é
discurso, e s6 discurso mesmo poderia ser, ji que apenas um hipopdtamo
literdrio poderia criar asas e subir aos céus para tocar harpa rodeado por um
coro de anjos. O hipopdtamo que interessa a Ana C., porém, € outro: aquele
que, como o seu gato, & concreto — mamifero herbivoro anfibio africano - e
também linguagem, ji que entrou no seu poema, mas ai entrou sem perder seu
peso e a forma do seu peso. Um hipopdtamo que é anfibio duas vezes, por
viver na terra € na dgua, e no discurso e fora dele.

Como o gato, que afinal ndo é tdo diferente assim de um hipopétamo
como se poderia pensar, “O hipop6tamo e suas hipopotas ameacam gato (que
ndo € hipogato) / Antes hiponimico”. Tomando emprestado a Drummond o seu
palavra-puxa-palavra e inventando mais um neologismo, Ana C. cria no poema
um elo entre os dois animais e sugere uma relagio semintica entre eles. Ambos
“coisa com peso e forma do peso”, ambos anfibios, vivendo na linguagem e
fora dela. Duplicidade que Ana C. manterd em seu poema a todo custo.

9

Tendo aprendido “gatografia”, a poetisa € capaz de desenhar o gato, de
escrevé-lo, de escrever como ele. E, assim, ameaci-lo.

saltar felinamente sobre o nome de gato
ameacgado

ameacadoonome de GATO
ameacadoonomede GASTO

ameacado de morrer na gastura de meu nome

repito € me auto-ameaco:

Ameaci-lo de desgaste: a preposicdo “de” do verso “ameagado o nome de
G A ST O” tem o sentido de um “porque”, pelo que teriamos: ameacado o
nome de gato, ameacado o nome porgue gasto. Revelados, 0 gato e seu nome
— 0 gato concreto e o gato-discurso (bem especificado pelas letras maitisculas e
separadas — G A T O —, que ddo relevo ao significante mais que ao significado)
— se gastariam, ou seja, perderiam seu valor de mistério e sedug¢do. Ana C.
encontra-se aqui diante de um dilema semelhante ao de Drummond em “A
maquina do mundo” e, como ele, recusa a revelacdo, preferindo conservar o
segredo: Drummond baixa “os olhos, incurioso, lasso, / desdenhando colher a
coisa oferta” (1988, p. 244); Ana C. cede ao seu gato e deixa-o escapar.

. Em perigo, o gato mais uma vez toma para si o discurso do poema (que na

verdade nunca deixou de ser seu, pois, ji vimos, gato e poeta sdo um s6 e o
mesmo) em “ameac¢ado de morrer na gastura de meu nome / repito e me auto-
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ameac¢o” (grifo nosso), como demonstram o pronome possessivo e o miado
grifados, e salva seu segredo e a si mesmo com um fingimento: “nio sei dese-
nhar gato / ndo sei escrever gato / nio sei gatografia / nem...”. Esse ato de
retomada dos versos iniciais € um trabalho de citacio que se pratica no
interior do préprio poema e deixa clara a légica do mecanismo de releitura:
sendo os mesmos, os Gltimos versos do poema nio conservam o exato sentido
dos primeiros, que, por sua vez, tém esse sentido alterado pela citagio que

deles se fez,

Iniciado e terminado por versos iguais (seria melhor dizer semelhantes), o
poema fecha-se num ciclo, circulo vicioso sempre recomeg¢ado, como indicam
as reficéncias depois do Gltimo “nem”. Mas quando, impulsionados por elas,
retornamos ao verso inicial, descobrimos: todo esse poema é um fingimento,
artimanha de um gato que finge nio ser gato, que faz “gatografia” mas finge
ndo saber “gatografia”, que quase se deixa prender no discurso mas, entio,
como gato concreto que nunca deixou de ser, foge. Escapa quando menos se
espera e recomega seu jogo de mostrar e esconder. Ao longo do poema, parte
a parte, fragmento a fragmento, ele vai se deixando montar, deixando-se co-
nhecer, deixando-se escrever — escrevendo-se, na verdade; mas, por fim, apa-
ga-se a si mesmo €, como o Gato de Cheshire, 14 do Pais das Maravilhas, deixa
visivel apenas um sorriso de gato brejeiro, satisfeito com suas artimanhas — ou
com suas “arte-manhas”.

Résumé

Ana Cristina Cesar a créé dix poémes, réunis dans ses Inéditos e dis-
persos (1998), qui versent sur la figure du chat et de ce qui serait une
“gatografia’ (“chatographie™), néologisme formulé par la poétesse elle-
méme pour définir son travail poétique. A la recherche des mécanismes
et du sens de cet effort de création, cet essai propose un étude sur un
poeéme de l'ensemble des “garografias’: “Arte-manbas de um gasto
gato', exercice ludique et poétique dans lequel se pratique — et se
réfléchit sur - le trés félin art de dérober, qui se fait correspondant au
trés moderne art de citer. Exemple d'une écrite comme “ladroagem”
(dérobage), terme cher 4 Ana C., le pogme se fonde sur une poétique
de la relecture, devenant un espace de rencontre et dialogue des diffé-
rentes expressions de la tradition littéraire moderne (Baudelaire, T. S.
Eliot, Drummond, parmi d’autres), de laquelle Ana C., 2 la maniére d’'un
chat, s'approprie et transforme d’une fagon créative.

Mots-clés: Ana Cristina César; Littérature comparée; “Chatograhie”.

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 11, n, 20, p.273-288, 12 sem. 2007 287



Ménica Genelhu Fagundes

Referéncias

ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1988.
BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993,

BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradugiio de Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1985. Titulo original: Les fleurs du mal.

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Tradugdo de José
Carlos Barbosa e Hemmerson Alves Baptista. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.

CARROLL, Lewis. Alice: edicdo comentada. S3o Paulo: Zahar, 2002.
CESAR, Ana Cristina. Critica e tradugio. Sio Paulo: Atica, 1999.

CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos. Organizag¢io de Armando Freitas Filho. S3o
Paulo: Atica, 1998.

COMPAGNON, Antoine. O trabalho da citagdo. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1996.
ELIOT, T. S. Obra completa. Tradugﬁd de Ivan Junqueira. Sio Paulo: Arx, 2004. v. 1.

FREITAS FILHO, Armando. Tentativa de pegar Ana a unha. In: CESAR, Ana Cristina. Novas
seletas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004, p. 7-9.

FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1975.

HOUAISS, Antonio. Dicionério eletrdnico Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janei-
ro: Objetiva, 2001, 1 CD-ROM.

MENDES, Murilo. Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.

PEDROSA, Célia. Figuragdes do valor estético na lirica brasileira moderna e contemporanea.
Gragoati, Niterdi, n. 12, p. 83-100, 2002.

288

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 11, n. 20, p.273-288, 12 sem. 2007



