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Hace ya tiempo que la crítica literaria 
se complace en reescribir los caminos de 
la suerte editorial; para ello, desempolva 
escritos que reposan en oscuros archivos y 
estantes bibliotecarios, reviviendo autores a 
los que el tiempo no perdonó. Se recuperan 
y reinstauran, así, en el panorama literario, 
nombres olvidados o desconocidos. Si a 
ello añadimos el interés que despiertan 
los estudios de género y la consigna de 
devolver a la mujer, también en el terreno 
literario, la posición que la historia le negó, 
el resultado parece evidente; nada promete, 
en principio, mejor acogida que un estudio 
sobre una autora olvidada. No obstante, en 
este terreno hay que andar con cuidado, 
esconde algunos riesgos: tras la recupera-
ción de nombres relegados en ocasiones 
subyace, más que una especie de justicia 
poética o la intención de reconstruir un 
canon, la imperiosa necesidad crítica de 
hallar nuevos campos de estudio e inves-
tigación; la llamada a restituir la figura de 
la mujer escritora implica, de forma tácita, 
el redimir especialmente aquellas voces que 
sirvan a modo de cauce visionario; esto es, 
atraen las mujeres que desde el pasado pre-
dicen, y confirman, la ideología actual; en 
ellas, pues, se centran la inmensa mayoría 
de estudios críticos.

Riesgos que, felizmente, la profesora 
Cantos Casenave ha sabido conjurar en el 
magnífico trabajo que presentamos. María 
Manuela López de Ulloa es una escritora 

Marieta Cantos Casenave (2016), A sangre y fuego. La escritura política de Ma-
ría Manuela López de Ulloa, Madrid, Biblioteca Nueva (Colección Estudios de 
Género), 165 pp.
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improcedentemente olvidada, no porque las ideas que guiaron su pluma —cruzada «a 
sangre y fuego» en defensa de los pilares del Antiguo Régimen— resulten ni visionarias 
ni atrayentes desde una sensibilidad actual, sino porque de justicia era reinstaurar la figura 
de una mujer que participó activamente, desde las páginas de los periódicos, en la vida 
política de principios del siglo xix, momento nada dado a consentir injerencias femeni-
nas en cuestiones de Estado. Y porque paradójicamente —y muy a su pesar, de haber sido 
consciente de ello— María Manuela contribuyó de forma efectiva a la consolidación de 
esa naciente opinión pública que sus escritos pretendían dinamitar.

En el que es un trabajo de investigación riguroso y meritorio, presentado en una 
edición sumamente cuidada y estéticamente muy atractiva, se reconstruye el perfil de esta 
olvidada autora manchega a través de su producción literaria. Porque casi nada se sabe 
de su vida; y esa es precisamente la gran ausencia que lamentará el lector. No existía otra 
posibilidad, advierte la profesora Cantos Casenave, una conjugación de circunstancias 
que tienen que ver en general con el concepto de autoría en la época, en particular con 
la periodística y, muy especialmente, con la femenina, hacen que «averiguar quién fue 
realmente esta señora» sea «una tarea casi imposible». Y eso, decíamos, es lo que echará de 
menos el lector, saber quién fue realmente esta señora de la que, a partir de sus escritos y 
del revelador análisis que los acompaña, se puede intuir una fascinante o, cuando menos, 
altamente singular existencia.

A sangre y fuego se presenta estructurado en cinco capítulos cuyos títulos han sido 
formados, con elegancia y tino, a partir de palabras extraídas de los textos de María 
Manuela. En el primer capítulo se realiza una breve introducción al panorama literario 
de autoría femenina de principios del siglo xix y al marco socio-político que lo encuadra; 
referencia esencial para entender las proporciones del arrojo de una mujer que se decidió, 
a través de los entonces nacientes artículos periodísticos de opinión, a saltar a la arena 
política en una época en que las mujeres ni eran consideradas «ciudadanas» ni tenían 
«derechos políticos» reconocidos. Los dos siguientes capítulos, tras unos breves apuntes 
biográficos, se dedican a presentar y analizar la producción literaria de María Manuela 
que, amparada en pseudónimos como Una Española, La Española en la Corte, criptónimos 
como M. L., M. M. L. o unos misteriosos ***, escribió, entre 1810 y 1816, un total de 51 
obras —artículos, poemas, cartas, alegatos, representaciones...—, entre las que destacan 
los artículos de periódicos comunicados en prosa, que representan un 63 % del total de 
sus creaciones. La mayoría de ellos corresponden al periodo en que la escritora vivió 
en Cádiz, participando en la «guerra de opinión que se desató a partir de 1808 y que se 
exacerbó en el curso de las polémicas ideológicas, políticas y religiosas que se libraron en 
los años de las Cortes de Cádiz».

Resulta muy ameno e instructivo seguir a Cantos Casenave en su reconstrucción y 
análisis de los vuelos de esa que María Manuela dio en denominar su «trémula pluma», 
y tras la que se enmascara, en realidad, «una dama valiente, independiente y resuelta»; de 
hecho, «la mujer que colabora con mayor asiduidad y constancia en la prensa», llegando 
incluso, en ocasiones, a lograr «que el editor de un periódico le ceda todas las páginas de 
un número para publicar uno de sus artículos». La guiaba una fe inquebrantable en su 
misión: contrarrestar la influencia de aquellas otras plumas «insolentes» e «infames» que 
se habían «atrevido a profanar impunemente todo cuanto en cielo y tierra hay de más 
sagrado»; es decir, atacar en nombre de los nuevos aires liberales de la época —libertades 
e independencias— el trono y el altar.

Y en su particular cruzada no daba la autora —valga la metáfora doblemente— pun-
tada sin hilo; porque precisamente utilizó muy a menudo, y muy hábilmente, su condición 
de mujer, esa supuesta ingenuidad e inferioridad intelectual, para hacer más afilados sus 
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dardos. Combinaba, así, «la retórica cautelosa de la modestia femenina al uso con una 
provocación […] no exenta de cierta soberbia». El resultado fue, para su época, imprevi-
sible; a María Manuela no solo la seguían los lectores de los periódicos reaccionarios en 
que escribía, también sus rivales lo hacían, porque al igual que intervenía en las polémicas 
políticas del momento, estableciendo pulsos de fuerzas con publicaciones liberales, se 
las ingeniaba para suscitar otras con sus opiniones acerca de esas cuestiones que —son 
sus palabras— «a una mujer no competen». Y es que era evidente —demuestra Cantos 
Casenave en el cuarto capítulo, dedicado a analizar sus fuentes y estrategias retóricas— 
que «había recibido algo más que una sencilla instrucción apropiada para desempeñar las 
tareas domésticas». 

Esa instrucción que, como desentraña Cantos Casenave, a veces se oculta tras una 
supuesta docilidad, y otras veces se despliega desafiante, la puso al servicio de una ideo-
logía que ella se complacía en llamar «rancia» y que, sin duda, bien rancia resultará al 
lector: María Manuela, que divinizó la figura de Fernando VII —al que animaba a tomar 
cumplida venganza de sus enemigos— y reclamaba los derechos de la Inquisición como 
defensa ante el libertinaje agazapado en las ideas liberales, estructura un discurso plagado 
de tópicos reaccionarios. A pesar de ello, y curiosamente, en 1814 se le denegó el per-
miso que había solicitado para imprimir su obra en la Imprenta Real en nombre de una 
supuesta «reconciliación» y olvido de antiguas divisiones. A partir de ahí, como se estudia 
en el último capítulo, su voz se fue apagando.

Y cayendo en un olvido del que afortunadamente la rescata hoy A sangre y fuego. 
Independientemente de su adscripción moral, religiosa y política —e incluso de algún 
modo, a pesar de ella—, María Manuela se abrió paso en un sendero vedado a las mujeres, 
participando activamente en el candente debate político de principios del siglo xix; y en 
este sentido sí fue visionaria, porque como concluye certeramente Cantos Casenave, «el 
conjunto de su obra, con la que trataba de ofrecer “corto tributo de mi amor y respeto” a 
su soberano, es también el testimonio de una mujer medianamente instruida y decidida, 
que supo luchar por mantener y defender sus principios, sean hoy compartidos o no».

 Eva María Flores Ruiz


