

La Colmena *Pliego de Poesía*

FRANCISCO TREJO

TÁLAMO DE LEDA
Y
OTRAS CONVERSACIONES



REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO

Número 93 • enero-marzo de 2017

FOTOGRAFÍA DE PORTADA: *Jorge Luis Herrera*. (2016).

MAQUETACIÓN: Berenice Lara Ramírez

Pliego de Poesía, núm. 93, enero-marzo de 2017, es una separata de **La Colmena**, que es publicada, distribuida y editada trimestralmente por la Universidad Autónoma del Estado de México a través de su Secretaría de Difusión Cultural. Sor Juana Inés de la Cruz No. 300, col. 5 de Mayo, Toluca, Estado de México, C.P. 50090, Tels.: (722) 277 3835 y 277 3836, <http://lacolmena.uaemex.mx>. Editor responsable: Juan Carlos Carmona Sandoval. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2000-012811362600-102, ISSN: 1405-6313, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor, Licitud de Título No. 8133 y Licitud de Contenido No. 5763, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Este número se terminó de imprimir el 30 de mayo de 2017 con un tiraje de 500 ejemplares. Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Esta obra está sujeta a la licencia Reconocimiento 2.5 México de *Creative Commons*. Para ver una copia de esta licencia, visite <http://creativecommons.org/licenses/by/2.5/mx/>.

TÁLAMO DE LEDA

*¿Quién eres?,
me pregunta el hijo de la bibliotecaria,
el pequeño fisgón
al que le envidio sus seis años de pureza.*

*¡Qué pregunta!, me digo,
y me interno en el tomo de mi vida:*

*Si supiera que soy el que escribe lánguido de dudas
a falta de un dios que abrace más al hombre.*

*El que no regresa a Ítaca
porque encuentra su casa en la escalera de los viajes.*

*El que usa las sandalias de Hermes para volar
y arrancarse del mundo como costra de la carne lacerada.*

*El que escucha la música de Orfeo
para no voltear atrás cuando irrumpe la alegría.*

*El que derrama sus lágrimas en la rivera
porque escucha crepitar la carne de Patroclo.*

*El que viaja con los mimidones
para henchirse de valor como la vela oscura de su nave.*

*El que miró resquicios en el iris de Medusa
y se convirtió en piedra a los catorce años.*

*El que busca respuestas en la mitología
y se descubre bicorne en su propio laberinto.*

*El que ve los hilos de su sangre en los dedos de Ariadna
y presente oscura su salida.*

*El que pide flores y no monedas
para la constelación de sus ojos cerrados para siempre.*

*El que al fin,
transformado en cisne,
pretende fecundar a Leda, la poesía.*

EL AGRIO

*Madre yo te perdono el haberme traído al mundo
aunque el mundo no me reconcilie contigo*

Raúl Gómez Jattin

Cuando la gente me aplaude un poema, pienso en ti,
en tu fragua ternural que dio forma a la estatua de mi vida.

Helénica madre, madre Elena, nací crucificado de tus huesos
y te duelen los clavos que perforan mi carne forastera.

Unida a mí, siamés de mis angustias,
eres surtidor
y yo agua que cae trisísima de gotas.

Cuando la gente me humilla, rememoro tu vientre:
ingenuo árbol del fruto, limón que soy
—condenado, como todo en la vida,
a ser mordido.

RECONCILIO DEL AGUA

Padres,
disculpen el oficio de verterme a cántaros.
No puede el agua tolerar la sed por mucho tiempo
como la que invadió nuestro hogar
durante los años de palabra incultivable.
Entiendan hoy al hijo lluvia que optó por el mutismo
y después de su niñez desarrolló un estero
en la hondura de su alma
para que otros beban de él.

CUANDO EL FALSO JADE

¿Por qué no trabajas con algo más grande que las letras?,
preguntó Hipólito, mi abuelo.

Y me invitó a ser abogado, contador
o comandante del ejército.

Pero yo, hormiga imperceptible, elijo partir de lo pequeño,
como cultivar el hongo de mi muerte debajo de las piedras.

¿Por qué no ser cartero, caminante
o nutriólogo para los escuálidos de angustia?

Cuando mi abuelo retire
la cera incrustada en sus oídos, como falsos ornamentos
de jade, tal vez le responda:
seré siempre del tamaño de una letra
mientras exista en ella la forma de llegar a la poesía
—instrumento como polvo
en la garganta
con el que hombre reivindica
su sed por el hombre.



De la serie *El entorno de las dos araucarias* (2016). Fotografía: Jorge Luis Herrera.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

LA TRISTEZA DE LAS GARZAS

Para Armando Trejo

Hoy, mirando el lago seco del Bosque de Tláhuac
—estéril como un ojo sin párpado—,
presencí que mi sobrino, luciérnaga del mediodía,
extendió las alas de su niñez
al descubrir la tristeza de las garzas ocultas en la sombra:

Tío, nosotros también nos secamos...

Y sus palabras fueron raudal,
diáfana lluvia en mi huerto
vulnerado
 por funestas sequías.

PETICIÓN AL AMANTE

Encuétrame en los hoteles.
Ocúltame en ti.
Ven a llorar conmigo lo irreparable del mundo.
Las lágrimas son, en estos tiempos,
el ansioso mar
que siempre busca otras orillas.

LA POSIBILIDAD EN LOS HOTELES

*Unos van a sus guerras
otros al corazón de los hoteles
Abigael Bohórquez*

Tengo miedo de las calles,
de su angustia y de sus vísceras expuestas al sol
como lirios dormidos en la peste.
Pero existe en ti, amante,
la posibilidad del sueño alado de las larvas.
Más me valdría morir
en tu marsupio emprendedor del vuelo,
guardar —desnudo— el reposo
después de la labranza
y de mi libación sobre tus frutos.
Más me valdría hallar
aquí mis huesos
que hallar la vida afuera
—infecta y voluptuosa—
bailando
con sus vestidos de sangre.

EL SURCO

Para Danny León

El dolor humano es una llaga en la carne
a manera de surco trazado con cuchillos.
Pero se sabe con certeza —desde el origen de la agricultura—
que los surcos preceden a la vid
y al regalo de sus flores.

Frente al surco, siempre hay agua
en el corazón del hombre que siembra
[la poesía.

UNA IDEA SOBRE LA AUSENCIA DE DIOS

Para Beatriz Camacho

La compasión de Dios me resulta dolorosa
como el mutismo del que canta para no colgarse de la
[higuera
y fingir ser miel adentro
del oscuro de su vida.

Caer es natural:
cae la lluvia y la placenta que abrazan las crías de los
[cerdos,
cae la vida
como cayó la gata que enterré, trémulo, en el jardín de
[las caléndulas.

Cae despacio el peso de mi congoja
porque sé que sin caer en mi tumba
he caído
en el hueco de esta soledad que lleva
el nombre desgastado de mi especie.

Y sé que Dios no está más entre nosotros,
porque todo creador,
después de descubrir la joroba de su alma en su poesía,
se angustia y se da un tiro —es natural—
o vive en el engaño del aplauso para siempre.

EL PETRIFICADO DE POMPEYA

Para Erik González

Veo la imagen de un hombre convertido en piedra:
escultura tallada por la cólera del Vesubio.

Los huesos visibles en la longevidad de sus muslos
son serpientes frenéticas que abandonan carne y
[epidermis.

Su muerte —misteriosa permanencia—,
es el fósil del mar: rastro absoluto en todas las especies.

Y yo me miro en su aspecto atribulado.

Cuando reviente el cráter ancestral de mi zozobra
y pavesas de nervios inhumen mis vísceras, seré mi
[propia estatua:
la del hombre retorcido,
petrificado en el intento de huir en la poesía.

FRANCISCO TREJO. Nació en la Ciudad de México en 1987. Estudió la Licenciatura en Creación Literaria en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México y la Especialización en Literatura Mexicana del Siglo xx en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco. Ha publicado en diversas revistas nacionales e internacionales. En el año 2011, sus poemarios *Rosaleda* (2012) y *La cobija de Ares* (2013) obtuvieron mención honorífica, en el Premio de Literatura Joven *Max Rojas* y el I Premio Nacional de Poesía José Emilio Pacheco, respectivamente. En el año 2012 el Instituto Guerrerense de Cultura le otorgó el Premio Nacional de Novela y Poesía Ignacio Manuel Altamirano por su obra *El tábano canta en los hoteles* (2015). Ese mismo año obtuvo una mención honorífica en el Concurso 43 de la revista *Punto de Partida* de la Universidad Nacional Autónoma de México. En el año 2013 ganó el segundo lugar en el Premio Nacional de Poesía José Emilio Pacheco de la Universidad Veracruzana. Una muestra de su obra está incluida en la *Antología general de la poesía mexicana. Poesía del México actual. De la segunda mitad del siglo xx a nuestros días* (2014) y *La voz alucinada* (2014). Ha participado en diferentes encuentros de poesía nacionales e internacionales. Fue becario del programa Jóvenes Creadores del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en el rubro de poesía, generación 2014-2015.



UAEM | Universidad Autónoma
del Estado de México



SGC - UAEM
ISO 9001:2008

