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Paradojas de la escuela en la era del
capitalismo. Carta a mis queridos criticos

Los que evitan las paradojas evitan también el pensa-
miento; al menos el pensamiento complejo
(Jests Ibéfiez, El papel del sujeto en la teoria).

Todas las cosas que duran largo tiempo se embeben
precisamente de razon hasta el punto que no se hace crei-
ble que hayan tenido su origen en la sinrazon

(Nietzsche, Aurora).

Para ir entrando en materia

La paradoja, la aporia, como instrumen-
to metodoldgico constituye, hoy mds que
nunca, una manifestacién del pensamiento
de estirpe critica. De ese estilo de mirar el
mundo que una y otra vez, incansablemen-
te, se interroga problematicamente sobre
esas cosas que, como la escuela, embebidas
de razdn, de las razones que le presta la do-
xa dominante, ocultan las vergiienzas de su
sinrazon originaria (de las espurias razones
que estuvieron en sus comienzos) y de su
sinrazon actual (de las grandilocuentes ra-
zones que hoy envuelven su existencia re-
al). Es también la distancia, una suerte de
artificio premeditado de desapego afectivo
y 6ptico, el procedimiento mds pertinente
que deseo emplear para situarme y afron-
tar en las lineas que siguen los comentarios
publicos que ha motivado hasta el momen-
to mi libro Felices y escolarizados (Octaedro,
2005). A todo ello se afadira el inevitable
afan de agrupacion clasificatoria de mis
queridos criticos, con arreglo a una taxono-
mia que explora de dénde vienen las voces
y hasta dénde llegan los ecos. Ello me per-
mitira concluir por qué todavia hoy es con-
veniente, como traté de proponer en mi li-
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bro, una critica historica de la escolariza-
cién en la era del capitalismol.

Asi pues, procederé a hacer un uso
combinado de la paradoja, la distancia y la
taxonomia como herramientas de una criti-
ca de la critica. Aunque, a poco que se me-
dite, pensar el pensamiento de los demas
sobre uno mismo viene a ser un dificil ejer-
cicio de autoexploracién sobre mi condi-
cién de sujeto-objeto de un espacio textual
de entrecruzamiento de discursos. Tam-
bién lo es de ocasién para ampliar y mati-
zar (lo que haré con la brevedad que exige
la ocasion) los propios argumentos. Cierta-
mente, no es poco el peligro de que las tra-
mas discursivas de mas de una docena de
recensiones (véanse referencias al final) se
confabulen y multipliquen en esta resefia
de resefias en una laberintica batahola de
argumentos a favor y en contra de mis tesis
al punto de que confundan al lector o lecto-
ra, totalmente inocentes de toda culpa por
no haber leido cada una de ellas. De ahi
que me vea obligado a obrar como una es-
pecie de metarresefiista capaz de ir a la sus-
tancia y evitar el detalle, de tal suerte que
opte por organizar, seleccionar y acudir a
los argumentos méas susceptibles de animar
el debate sobre el significado de la escuela
y su historia.

Como quiera que ninguno de los rese-
fiistas puso en duda la aportacion empirica
de mi libro o descubrié errores histéricos
de bulto que necesitaran correccién o acla-
racién (e incluso algunos, lo més genero-
sos, alabaron el esfuerzo documental reali-
zado), estamos en condiciones 6ptimas pa-
ra desdenar los detalles y cefiirnos al trazo

1 Que tuve ocasion de explicar en un largo articulo titulado La escuela y el huracan del progreso.;Por qué
todavia hoy es necesaria una critica historica de la escolarizacion de masas? In-daga. Revista Internacional

de Ciencias Sociales, 4 (2006), 53-94.
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grueso de las criticas que versaron princi-
palmente sobre los fundamentos de la in-
terpretacion de los hechos, sobre las teorias
subyacentes y, en fin, sobre las ideologias
en nombre desde las que se formulan las
principales objeciones.

Taxonomia de las criticas: desde
dentro y desde fuera

Me he permitido, mas alla de la psicolo-
gia de cada comentarista, efectuar una sen-
cilla clasificacién que atiende a la 16gica des-
de donde se pronuncian los juicios y opinio-
nes sobre mi obra. A tal fin establezco la po-
laridad “desde dentro” y “desde fuera”.

Hubo también alguien (Cascante, 2006)
que pretendio6 situarse “desde el mas alld”,
o sea, desde la azotea de un pensamiento
postcritico para el que todo lo dicho era co-
sa como ya sabida y de poco fuste para gen-
te informada. Como sea que no merece la
pena gastar el tiempo con el “mas alld”, re-
gresaremos a las preocupaciones terrenas.

Vayamos, pues, a los que hablaron des-
de dentro. Por tales entendemos las voces
que se proyectan desde una similar atalaya
critica, es decir, que pudiendo ser discre-
pantes en este o aquel aspecto, coinciden
con las tesis centrales de la obra, como con-
secuencia obvia de poseer una armadura
tedrica similar. Ello era esperable entre los
fedicarianos, al menos entre aquellos que
no se acogieron al comentario del silencio.
En efecto, desde muy adentro, casi en con-
dicion de coautor, estd la breve reseiia-
anuncio de Julio Mateos (2006), que podria
haber sido suscrita por cualquiera de los
miembros del Proyecto Nebraska. Por su
parte, Javier Gurpegui (2006) y David Seiz
(2006) realizaron, con dosis de distancia-
miento superior, un meritorio trabajo de re-
sumen y difusién del contenido, no exento
en ambos casos de sugerentes matizacio-
nes, algunas de ellas dirigidas a las prime-
ras objeciones criticas que aparecieron an-
tes de escribir sus respectivas aportaciones.
Gurpegui, por ejemplo, supo explicar per-
fectamente, frente a la obsesiéon antifou-
caultiana de algunos de mis criticos, cémo
entiendo las fuentes tedricas que manejo y

qué tipo de eclecticismo tedrico practico, si
bien objeta, como otros lectores también hi-
cieron, la existencia de un “cierto desajuste
entre razon utdpica y razones practicas”,
entre la carga de la critica y la afirmacion y
despliegue de una explicacién mas amplia
y dindmica de las fuerzas de resistencia,
hoy y ayer, a la escuela capitalista. Por su
lado, Seiz insisti6 en la necesidad de aclarar
las nociones de capitalismo y Estado, y su
relacion con la escuela, viendo en el nuevo
Leviatan de la modernidad y en los mensa-
jes de salvacion el verdadero motor de la
escolarizacion. Y supo ver el lado incémo-
do de un pensamiento intempestivo, para-
fraseando el apotegma de Pessoa, que tanto
nos gusta: “pensar es incomodo como ca-
minar bajo la lluvia”. Es en efecto, para se-
guir en Pessoa, un libro del desasosiego.

Dentro del mismo panorama, aunque
sin relacién directa con Fedicaria, se cuen-
tan las reseflas de Manuel Ferraz y el arti-
culo de Jaume Martinez Bonafé. En una li-
nea muy elogiosa y encomiastica, destacan-
do los méritos que el libro ofrece al campo
de historiadores de la educacién, se en-
cuentra el amplio, reflexivo y documentado
comentario de Ferraz (2006), que llama la
atencion por la mucha complicidad con las
tesis del libro y, por ello mismo, la gran dis-
tancia que exhibe respecto al pensamiento
dominante en su gremio profesional. Por su
lado, Martinez Bonafé (2006) escribié un ar-
ticulo por encargo en el que representa el
papel de “a favor” dentro del monografico
de la revista Cuadernos de Pedagogia
(VV.AA,, 2006), que lleva por titulo Sentido
y funcion de la escolaridad. Debate a propdsito
del libro Felices y escolarizados de Raimundo
Cuesta, obrando asi de paladin defensor
frente a dos aportaciones claramente “en
contra” de Vifiao (2006) y Puelles (2006). Su
articulo, no obstante, mas que una defensa
del contenido del libro (que, de manera
oblicua, también lo es) es la ocasiéon para
una argumentacién complementaria, que se
inscribe en parecidas familias criticas, en
esa vieja familia que no deja de pensar la
critica social como una critica del capitalis-
mo, de ese sistema que para muchos pensa-
dores de la sociedad ha caido en desuso o
se ha travestido en OVNI .
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En un espacio que yo calificarfa fronte-
rizo entre dentro y fuera se encuentra un
trabajo inédito que se manejé y debatié en
el seminario de Fedicaria-Salamanca, a car-
go de Antonio Molpeceres (2005), matema-
tico adscrito al tal seminario, que a menudo
ha mostrado su acerada, y pese a ello muy
amistosa, critica de las tesis salidas del en-
torno fedicariano-nebraskiano. El susodi-
cho realiza una original lectura bourdieana
de Felices y escolarizados, a la que aplica sis-
teméticamente el esquema interpretativo
de la “violencia simboélica” para acabar
concluyendo que acepta “el certero y de-
moledor” socioandlisis de la escuela en la
era de capitalista, que admite lo que en el
libro se dice (en suma, que el decurso histo-
rico de la escolarizacién significa, en cierto
modo, parafraseando a La Rochefoucauld,
el triunfo de la hipocresia sobre la virtud),
pero no comparte los silencios, o sea, lo que
no de dice y deberia ser dicho. Se enfatiza
en demasia, segin €l, en el éxito del arte-
facto escolar y se ignora, por el contrario,
su potencial de descubrimiento de los me-
canismos de dominacién: “la critica a la es-
cuela como taller de generacién de violen-
cia simbdlica, contra el mito de la escuela
como necesariamente liberadora, surte
efectos emancipadores siempre que no se
oculte que ella misma es también un 6pti-
mo medio para desvelarla y generar o re-
forzar los universales”. Esta especie de rei-
vindicacién de la escuela como espacio de
confrontacién con la razones de la domina-
cién (con la violencia simbélica) se acom-
pafia de una inteligente y provechosa ob-
servacion, sobre la que volveré mds adelan-
te, acerca de la proclividad de mi pensa-
miento hacia la concepcién de la sociedad
como superposicion o combinacién de es-
tructuras frente a las mas sutil y dindmica

representacion del espacio social como
campos, como campos de fuerzas.

Los que hablan desde “fuera” se inscri-
ben, salvo una excepcién marxista grams-
ciana (Martin, 2005) en el paradigma que
yo definiria como liberalsocialista, por mas
que tal nombre no suela ser de su agrado.
El trabajo de Salustiano Martin reenvia mi
obra a la literatura encargada de desviar y
desmovilizar al proletariado de su tarea
historica, o sea, de la sintesis final. Agrade-
ciendo el tiempo ocupado por mi colega y
sintiendo haber despertado su santa indig-
nacién, nada o poco tengo que polemizar
con quien ve en Foucault y sus secuaces a
enemigos irreductibles de la clase trabaja-
dora. En efecto, Foucault estd muy presente
en mi obra (en mi caja de herramientas ca-
ben también, entre otros, Marx y Gramsci),
y precisamente esa impregnacion foucaul-
tiana es motivo de comun y singular desa-
grado por parte de marxistas o exmarxis-
tas, herederos, para entendernos, unos de
la tercera y otros de segunda internacional,
obsesionados ambos por no caer en el va-
cio, en la orfandad trasvalorativa que, si-
guiendo las huellas de los maestros de la
sospecha, a menudo ocasiona la genealo-
gla, esa especie de critica histérica de la ra-
z6n desde la razon.

En efecto, Vifilao (2005 y 2006), Valls
(2006), Souto (2005)2 y Puelles (2006), a los
que inscribo en el paradigma liberalsocia-
lista (o socialdemoécrata, si es mas de su
gusto), también participan, tacitamente o
expresamente, de una notable fobia anti-
foucaultiana (y mds atin antinieztscheana).
Por su parte, Fernando Alvarez-Uria
(2006), muy sobresaliente introductor de la
obra del pensador francés en Espafia y pio-
nero con Julia Varela, desde la coleccion
Genealogia del poder, se suma al conglomera-

2 La amplia e interesante resefia de X. M. Souto no ha sido objeto de publicacién, pero si de intercambio
epistolar entre nosotros. En ese cruce de argumentos se aprecia la vieja enemistad de cierta tradicion
marxista con la obra de Nietzsche y Foucault. Y también una lectura muy peculiar, como lejana y dulci-
ficada de C. Lerena, cuyo libro Reprimir y liberar se interpreta (también curiosamente lo hizo asi A. Vi-
fao) como una real disyuntiva entre dos posibilidades, siendo mas cierto que los dos términos no son
disyuntivos o alternativos; son, segtin Lerena, uno y el mismo. En su momento contesté a Souto que
nuestra discrepancia reside en el grado e intensidad con el que debe hacerse la impugnacién del actual
sistema escolar. Y eso a su vez nos lleva a las fuentes de nuestro pensamiento.
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do liberal-demdcrata-progresista mediante
un viraje discursivo poco o nada coherente
con sus iniciales trabajos sobre la arqueolo-
gla de la escuela y la sociologia de la des-
viacién, giro muy apreciable que se ha di-
fundido en importantes tribunas mediati-
cas3. En todos estos casos, no obstante, la
critica se hace desde la solvencia profesio-
nal que ha caracterizado su trayectoria inte-
lectual y el cortés respeto, propio del mas
acrisolado habitus académico, por el trabajo
ajeno. En todos ellos se reclama el valor po-
sitivo de la escolarizacion y el derecho so-
cial que hoy supone, como una conquista,
COMO un progreso y como un instrumento
de mejora y promocién social. Todos coin-
ciden en denunciar el peligro de que una
obra como la mia sirva para fortalecer el
pensamiento desescolarizador y desregula-
dor de las opciones neoliberales. Y es asi
como nadie percibe que la razon tiene razo-
nes que el corazén no comprende, y que el
trabajo intelectual y la critica de la cultura
establecida no pueden ser encorsetados en
el corto radio politico regido por la bipola-
ridad alternante (neoliberal/socialdemé-
crata) de la actual democracia de mercado.
Yo dejo la defensa de los servicios del Esta-
do de bienestar y de la escuela publica de
hoy para mi practica diaria y para el ejerci-
cio de los derechos ciudadanos constitucio-
nalmente reconocidos en la esfera publica
de esta democracia, pero sin que ello su-
ponga, al mismo tiempo, ceder lo mds mi-
nimo en la explanacién de las contradiccio-
nes del capitalismo en todas sus dimensio-
nes. Porque, como escribié Rafael Huertas,
un cualificado asistente a la presentacion
de mi libro en el Circulo de Bellas Artes de
Madrid, “una cosa es defender la politica
social, oponerse a las privatizaciones y
otras estrategias neoliberales, y otra muy
distinta es defender el concepto y significa-
do de Estado de bienestar”. Pues, eso.

Un libro como el mio que narra la histo-
ria de “la larga noche de la escuela capita-
lista” (Alvarez-Uria, 2006), no pretende en-
mendar ni una coma de las declaraciones
constitucionales que establecen el derecho
social a la educacién (no pretende ni quitar
la escuela ni la medicina universal y gra-
tuita, ni, por supuesto, las pensiones y
otros mecanismos del Estado social capita-
lista), no busca arrebatar, como supone el
profesor Puelles (2006), toda esperanza a
las clases subalternas lanzandolas al infier-
no de Dante, ni tampoco persigue dividir
el frente politico de los que luchamos con-
tra el desmantelamiento del Estado de
bienestar. Y entonces, ;qué se busca? Algo
tan sencillo como combatir los prejuicios e
ilusiones que hemos venido compartiendo
lo que genéricamente llamamos izquierda.
La audiencia de mi libro estd ahi; de mo-
mento, que yo sepa, mi obra no ha causado
ninguna respuesta en el universo intelec-
tual de derechas, porque alli nadie puede
sentirse interpelado; en todo caso, si nega-
do por el uso que hago de las cortantes
aristas tedricas de pensadores que se si-
tdan en otra galaxia discursiva. Este, ami-
gos mios, es un libro dirigido a mi y a vo-
sotros mismos (permitaseme esta licencia
literaria nietzscheana).

Entre los impugnadores desde el exte-
rior s6lo uno de ellos es un “afuera”, en
cierto modo (s6lo en cierto modo), inespe-
rado. Me refiero a Fernando Alvarez-Uria,
cualificado introductor del pensamiento
foucaultiano en Espafia. ;Cémo es posible
que con una biografia intelectual de raiz ge-
nealdgica se llegue a las mismas conclusio-
nes (parafraseandole: amigo, Raimundo,
por favor, que te pasas de critico y nos de-
jas sin aliento) que otros colegas que abo-
minan del pensador francés? Probablemen-
te porque existe, ciertamente, la posibilidad
de una interpretaciéon autodeterminista del

3 Véase su defensa encendida de las virtudes del Estado de bienestar, por ejemplo, en Londres: otros tiem-
pos dificiles. EI Pais, 27-07-2005. Y en su debate con Ignacio Sotelo (Una nueva politica social. El Pafs, 30-
06-2004), en su articulo ¢Irremediablemente instalados en el capitalismo? El Pafs, 21-07-2004. Todos ellos
memorables piezas periodisticas, donde brilla esta suerte de repliegue socialdemécrata, que ya se puede
apreciar en el libro de él mismo y Julia Varela, titulado Sociologia, capitalismo y democracia. Morata, Ma-
drid, 2004, que resefi6, con firme pulso critico, Paz Gimeno en el ntimero 9 (2005) de Con-Ciencia Social.
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sujeto en la dltima produccién foucaultia-
na, que lleva Alvarez-Uria a extremar las
potencialidades de libre decision del sujeto
frente a las formas de dominacién de nues-
tro tipo actual de sociedad.

La escuela como artefacto y los
modos de educacion como
instrumental heuristico

Entre los criticos desde fuera, y en los
aledafios del progresismo, se me permitira
destacar la soberbia resefia de Antonio Vi-
fiao (2005), publicada en esta revista y que
me va a servir de hilo conductor de mis co-
mentarios a partir de aqui. No tanto elogio
me merece otra recensién suya algo poste-
rior en Cuadernos de Pedagogia (2006), que
estimo mas prisionera de una audiencia
profesoral encantada de oirse a si misma a
través de los argumentos de otro que rega-
la sus oidos con lisonjeras melodias acerca
del derecho a la escolarizacién. La contra-
posicién o disyuntiva que alli se maneja en-
tre “engafio” o “derecho social” se me an-
toja de una pobre y escasa entidad. La es-
cuela es un bien y un mal al mismo tiem-
po.¢Imagina alguien que yo, o cualquier bi-
pedo pensante, renuncie al derecho a la
atencion sanitaria, que deje de reclamar mi
derecho a la medicina gratuita, que suspen-
da una operacién de proéstata, en razén de
considerar la politica sanitaria y la tecnolo-
gla médica como instrumentos de domina-
cién social? No es esto o aquello. Es esto
(“engafo”) y aquello (“derecho social”) al
mismo tiempo. Y ahi, claro, si yo exagero
(que lo hago premeditadamente) cuando
enfatizo en “esto”, mi amigo hace lo propio
cuando pone el acento en “aquello”.

De ahi que el equilibrio que Vifiao pre-
dica, exhibe y busca en la primera resefia
sea dificil encontrarlo en la segunda. Pero
vayamos a la que maés interesa. En la pri-
mera de ellas resume con maestria y enco-
miable sistematica lo que considera flancos
débiles de mi trabajo, a saber: la concep-
cion de la escuela como “artefacto”, “ma-
quinaria” o similares imégenes plasticas; la
hipétesis de periodizacion de la historia de

la escuela que se sugiere a partir del uso
del concepto “modos de educacién”; y fi-
nalmente, la funcién que se atribuye al Es-
tado. Pues bien, reutilizaré esa triple im-
pugnacién para mi comentario de los co-
mentarios.

Es cierto que cualquier imagen del fun-
cionamiento social comporta riesgos de re-
duccionismo. Los primeros ingenios escola-
rizadores universales, al estilo de Come-
nius, nacieron en plena revolucién cientifi-
ca, en el ambiente que acompaia a la era
de la fisica newtoniana, en el momento del
nuevo Estado absoluto del Barroco (amigo,
como es sabido, mas de lo conveniente de
la jardineria palaciega y de la social), en
medio del auge de filosofia mecanicista que
asimila el mundo a un gigantesco reloj, en
los comienzos de lo que conduciria a las so-
ciedades disciplinarias, que M. Foucault
identificé con pluma maestra en Vigilar y
castigar. No me aparto de pensar que esos
moldes mecanicistas han pasado a la tradi-
cién estructuralista de la teoria social y per-
viven a pesar de que el contexto de la cien-
cia postnewtoniana y postmecanicista exija
unas imagenes mds dindmicas, menos de-
terministas y mucho més complejas del
funcionamiento social. Pero también tengo
para mi que esa tradicién incorpora la no-
cién de sistema y totalidad social como ele-
mentos insustituibles del andlisis de cual-
quier institucién. Y no sélo por eso debe re-
clamarse el uso de “artefacto”; también ha
de recordarse aqui que su empleo connota
el cardcter historico de cualquier institu-
cién social en tanto en cuanto arte factus es
siempre obra humana y, como tal, resulta
algo no natural, contingente. Otra cosa es
que, en mi analisis macroscépico de dificil
matizacién en un ensayo como el mio, que-
den adecuadamente sefialadas las relacio-
nes entre génesis y funcionamiento de es-
tructuras, y entre ambos y la accién de los
agentes sociales. Estoy dispuesto a admitir
la existencia de una pecaminosa inclinacién
de mi obra hacia un cierto intencionalismo
que escora la mirada hacia una de las caras
de la escuela. Al mismo tiempo no puedo
dejar de percibir en la mayoria de mis me-
jores criticos, y de ello no se salva tampoco
Vifiao, una opuesta tendencia a dejarse se-
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ducir por la cara opuesta. Como muestra
ilustrativa valga el ejemplo, por otro lado
digno de gran estima, de la Gltima de sus
excelentes sintesis interpretativas de la his-
toria de la escuela en Espafia, que lleva el
significativo titulo de Escuela para todos.
Educacion y modernidad en la Espafia del siglo
XX (Madrid: Pons, 2004).

En todo caso, la nociéon de “escuela-arte-
facto” tiene un poder plastico insustituible
en Comenius (el inventor de education for
all) y creo que también en el andlisis so-
ciohistorico de la institucién. Siempre claro
estd que ese artefacto no se convierta en
una horrible maquina dentro de la que los
sujetos intencionadamente se engafian unos
a otros, segtin un plan conspirativo conce-
bido por un torvo manipulador de mario-
netas. Siempre y cuando no confundamos
la coercién estructural sobre el individuo
como una férrea e implacable ley como era,
salvando las distancia de lo social a lo teo-
16gico, la de la predestinacion calvinista.
Concedo que, como varios de mis amigos
criticos han hecho notar y yo reconozco
mas arriba, es posible realizar una lectura
artefacticista (valga el palabrejo) de mi tra-
bajo, especialmente en algunas de sus par-
tes (las que mas pueden deber a Vigilar y
castigar). Niego, en cambio, que yo sugiera
o diga que las estructuras escolares actian
con premeditacion, alevosia e intencién
programada de personas o clases sociales.
Los artefactos sociales son siempre resulta-
do de las précticas infraconscientes (del ha-
bitus) y no de ningtn perverso enredo pre-
viamente planificado por persona o clase
alguna. Son, en cambio, construcciones en
continua reconstruccion y transformacion,
sin disefio previo hacia un fin inevitable.
Claro que admito, como sugeria mi amigo
A. Molpeceres, que podria haberme benefi-
ciado con el uso del concepto de “campo”.
En efecto, el campo educativo podria reco-
ger mejor, mas dialécticamente y menos
mecanicamente, el haz de fuerzas y sujetos

que hacen sus apuestas practicas dentro del
espacio social a lo largo de la escuela en la
era del capitalismo.

En cuanto a la periodizacién basada en
modos de educacién, los reparos de Vifiao
no son tanto la defensa de los criterios que
emplea é] mismo y el gremio de historiado-
res de la educacion (en ello concuerda con
mi critica), como una discrepancia con la al-
ternativa que propongo. Ciertos cualifica-
dos historiadores, como Vifiao, pero tam-
bién los muchos mediocres que en el mun-
do han sido, tienden a huir como de la pes-
te de todo ensayo de sistematizacion, que
suele tildarse aprioristico. El historiador
historicista es un datémano incorregible,
adicto al resplandor de la irrelevancia em-
pirista. No obstante, algunos saben (y An-
tonio mejor que nadie) el interés que tiene
aplicar conceptos heuristicos como los de F.
Ringer o D. K. Miiller4 a la hora de explicar
el devenir de los sistemas educativos. El re-
chazo de la incorporacién del concepto de
modos de educacién pienso que, entre otras
razones, tiene que ver con el tufillo marxis-
toide y economicista que expele, como pa-
rece sugerir el profesor Puelles (2006).

No es aqui tiempo ni ocasién para expli-
car el concepto y sus posibilidades heuristi-
cas, pero si para reafirmar su cardcter en
absoluto dependiente de un paradigma de-
terminista en lo econémico. Esa construc-
cién mental es deudora de fuentes intelec-
tuales que no van en una misma direccién,
tales como Marx, Weber, Foucault y Bour-
dieu. En los modos de educacién se reco-
gen tres dimensiones productoras al mismo
tiempo de la totalidad de la vida social (las
econdmicas, las politicas y las simbdlicas).
Que se pretenda relacionar la evolucién del
capitalismo con la de la escuela en ningtn
caso nos remite a la vetusta problematica
marxista de las relaciones entre infraestruc-
tura y superestructura, por mas que, a pe-
sar de la rebelde negacién de los historia-
dores de la pedagogia, existan relaciones

4 Me refiero a los trabajos de estos interesantes historiadores de la educacién, una muestra de los cuales
puede consultarse en Miiller, D. K.; Ringer, F., y Simon, B. (comps.) (1992). El desarrollo del sistema educa-
tivo moderno. Cambio estructural y reproduccidn social 1870-1920. Madrid: Ministerio de Trabajo y Seguri-

dad Social.
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inocultables entre, por ejemplo, la evolu-
cién de las practicas pedagogicas (discipli-
narias, correctivas y psicolégicas) con el de-
curso de los modelos de organizacion del
trabajo (artesanal, fabril, fordista, postfor-
dista). Pero, para seguir con el ejemplo, el
itinerario que va desde las practicas peda-
gogicas basadas en la organizacion del es-
pacio, el tiempo y el orden de la clase (en-
seflar a muchos rdpidamente), propias del
modo de educacion tradicional-elitista, a
las maneras de hacer de las pedagogias psi-
colégicas de nuestro tiempo moldeadoras
del sujeto flexible constructivista, tiene que
ver no sélo con el desarrollo del sistema
econémico capitalista, sino con otros dos
vectores que rigen los modos de educacion,
a saber, las formas de dominacién cada vez
mas racionales y tecnocraticas que velan la
coaccion de los dominantes con dosis supe-
riores de violencia simbélica, y las modali-
dades de produccién y circulacion del capi-
tal cultural. Por lo tanto, de economicismo
nada de nada. La escuela, como subsistema
social, produce y es producto a su vez de
un triple haz de relaciones de poder: eco-
némicas, politicas y culturales.

Sospecha el profesor Vifiao que el con-
cepto modo de educacion pudiera avenirse
mal con las exigencias empiricas de toda in-
vestigacion y devenir, en consecuencia, en
abstracta armadura todoloexplica. Pero
aqui debe recordarse que tal instrumental
heuristico nacié de una tesis doctoral sobre
la historia de una disciplina escolar presen-
tada en 1997, tras diez afios de indagacién
empirica cuya acumulacién documental s6-
lo parcialmente figura en dos de los libros a
los que dio lugar>. La criatura conceptual
vio la luz, pues, en plena faena investigado-
ra y no fue un feliz mecano inventado en

una noche de insomnio. Actualmente, ade-
mas, su verificacion empirica, constituye un
aspecto muy importante de las indagacio-
nes en curso dentro del Proyecto Nebraska,
que, a buen seguro, dibujardn un trazo mas
fino, documentado y matizado de la dina-
mica del cambio y la continuidad, fin ulti-
mo de cualquier ensayo de periodizacion.
Acierta Vifiao, con razén que no le falta,
que la captacién de esa dinamica de lo que
permanece y lo que cambia es la razén de
ser de la periodizacién. Sostiene, en cam-
bio, que el aparato metodolégico que se
emplea en mi trabajo se decanta en exceso
por la percepciéon de las continuidades, vy,
por ello, no comprende suficientemente
bien las discontinuidades, ni las rupturas
en la historia de la educacién. Seguin su cri-
terio, el ejemplo mas visible es el trato que
dispenso al franquismo, que, en su opinion,
gener6 mas rupturas de las que yo estoy
dispuesto a aceptar. Veremos lo que dicen
las dos tesis doctorales que se integran en
el Proyecto Nebraska y que tocan muy di-
rectamente este punto. Desde luego, la pér-
dida de la memoria de la renovacién peda-
gbgica que invoca Vifiao es cierta, pero tal
hecho se inscribe en la érbita de la depura-
cién ideoldgica (que sélo algiin franquista
niega) y no en la esfera de los cambios pro-
fundos de la cultura escolar (la organiza-
cién del tiempo, del espacio, los cuerpos
profesionales, de los formatos curriculares,
etc.). Lo mismo ocurre cuando, con fre-
cuencia se apela a la tradicién renovadora
y reformista de la II Reptublica, como espe-
ranza de un cambio profundo que se frus-
tré. Siguiendo a Maria del Mar del Pozo¢,
sugiere que en ese tiempo hubo por prime-
ra vez un encuentro de las tres culturas
(politica educativa, discurso de los pedago-

5 Sociogénesis de una disciplina escolar: la historia. Barcelona: Pomares, 1997; y Clio en las aulas. La ensefianza
de la historia en Esparia entre reformas, ilusiones y rutinas. Madrid: Akal, 1998, son dos libros que se alimen-
tan de mi tesis de doctorado El cddigo disciplinar de la historia. Tradiciones, dicursos y prdcticas sociales de la
educacion historica en Espafia (siglos XVIII-XX). Salamanca: Facultad de Educacién, Universidad de Sala-

manca, 1997.

6 Cuya interesantisima labor de indagaciéon empirica queda un tanto oscurecida por una nube de hagio-
grafia idealista. O sea, dotacion empirica valiosisima mas ganga de pastoral pedagogista. Véase Pozo
Andrés, M* del Mar (2005). La renovacién pedagogica en Espafia (1900-1931): Etapas, caracteristicas y
movimientos. V Encuentro de Historia de la Educacién, Coimbra/Castelo Branco: Alma Azul, 115-159.
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gos y accion de los maestros) hasta enton-
ces separadas. La exhibicién de ideas peda-
gogicas, de leyes educativas y vidas ejem-
plares de maestros y otros agentes de la vi-
da escolar se presenta como muestra, ribe-
teada de rasgos hagiograficos acriticos (por
cierto, muy bien recibidos entre los actuales
docentes izquierdistas), que deberian ser
atemperados con la idea de que se esta re-
presentando el espectaculo del éxito por via
del fracaso. Esto es, la vida personal y pro-
fesional de los innovadores republicanos se
presenta ahora como un éxito que no pudo
ser por el franquismo. Asistimos asi a la fe-
liz desventura de quienes no pudieron de-
mostrar que tenian razén. Ocurre ahora
que, pasados mds de treinta afios de la
muerte de Franco, los actuales herederos
del ethos republicano y pedagogista, y des-
pués de una y otra reforma educativa,
cuando ya la memoria de los viejos y dora-
dos tiempos se ha recobrado, nada parece
indicar que las férmulas magistrales y los
sueflos de la razén escolar hayan conduci-
do a una escuela como la sofiada. Los viejos
y nuevos alquimistas siguen tropezando,
una y otra vez, en su desesperada buisque-
da de la piedra filosofal que transforme
magicamente el plomo de la escuela de
ayer y hoy en oro escolar de mafiana.

En estos treinta ultimos afos, reforma
educativa tras reforma, fracaso tras fracaso,
siempre existen motivos para echar la culpa
a la falta de recursos, a la molicie del profe-
sorado, o a la llegada de la derecha al Go-
bierno, etc. Me encuentro entre los que
creen que no es lo mismo que gobierne el
PSOE o el PP, pero también reputo muy in-
completo el andlisis de la educacién y de
las reformas educativas que toma como

molde explicativo la alternancia socialde-
mocracia/neoliberalismo, porque no se al-
canza a ver la continuidad estructural, ade-
mas del cambio, que ha supuesto en la Es-
pafia del tradofranquismo, de la transicién
y de la actual democracia, del modo de
educacién tecnocratico de masas. Este tipo
de lentes tedricas, como son los modos de
educacion, creo yo, enriquecerian los traba-
jos, por otra parte muy meritorios, de Roza-
da (2002) y Vifiao (2004)7 sobre historia de
las reformas educativas.

En todo caso, sostengo que atn siendo
ciertas, parcial o totalmente las aseveracio-
nes criticas respecto al sistema de periodi-
zacién que propongo, corresponde a histo-
riadores como Vifiao poner en concertacion
el molde de periodizacién que utilizan con
los planteamientos historiograficos que de-
fienden. Eso intentamos hacer nosotros en
el Proyecto Nebraska. En fin, el profesor
Viflao queda invitado ptblicamente a acep-
tar una sugerencia que ya le hice en priva-
do, a salir de la horma historicista y escribir
(él puede hacerlo como nadie) una renova-
da historia de la educacion en Espafia. Ahi
queda el desafio intelectual.

A vueltas con Leviatan

En cuanto a su tercera objecién, la fun-
cion del Estado y su relacion con la escuela,
uniré el comentario de sus juicios a los ex-
presados por el profesor Puelles (2006), cu-
yas semejanzas resultan evidentes. Ello no
sin antes agradecer también a este tltimo el
tono ponderado, reflexivo y respetuoso de
su aportacion, propio de quien sabe, al leer
la obra ajena, enriquecer la propia.

7 Me refiero a José M* Rozada (2002). Las reformas y lo que estd pasando (De cémo en la educacién la de-
mocracia encontré su pareja: el mercado). Con-Ciencia Social, 6, 15-57; y Antonio Vinao (2004). Educa-
cion para todos. Educacidn y modernidad en la Espafia del siglo XX. Madrid: Pons. Ambos, pese constituir lec-
tura imprescindible, se dejan encerrar dentro de una perspectiva bipartidista de las politicas educativas.
La controversia sobre si el giro neoliberal estaba o no ya en las politicas primeras del PSOE de los afios
ochenta, se torna estéril si no se encajan todas las leyes educativas habidas desde 1970 hasta hoy en un
marco de requerimientos que supera las alternativas de los dos partidos turnantes. No basta con afirmar
que no hay escuela comprensiva que valga sin una politica social avanzada. Es preciso, pese a defender
esas politicas, criticar la idea ilusoria de una escuela integrada, su imposibilidad dentro de una estructu-

ra clasista como la actual.
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Ambos catedraticos de historia de la
educacién, de Murcia y la UNED respecti-
vamente, uno mas culturalista y otro mas
politicista, coinciden en sefialar que en mi
obra los factores politicos quedan desvalo-
rizados bajo el omnipotente molde de los
modos de educacion. No podia esperarse
cosa distinta de Puelles, que ha sido el ma-
ximo exponente y creador del canon esta-
tista de la historia de la educacién espafio-
la, muy cefiido a los procesos legislativos
emanados de la autoridad ptublica, cuya
razoén manifiesta y oculta consiste en la de-
mostraciéon de un éxito: la conquista del
derecho social a la educacién, o lo que es
lo mismo, la educacién como derecho so-
cial. De ahi que el dardo de su critica
apunte hacia mi supuesta simplificacién
del fenémeno estatal, que, segtin él, queda-
ria rebajado en mi obra a la mera condi-
cién de epifenémeno o subproducto del
desarrollo capitalista, reduccionismo eco-
nomicista que negaria el caracter historico
del Estado como resultado dindmico de lu-
chas sociales y politicas. Sin embargo,
comparto plenamente estos argumentos y
no me doy por responsable de haberlos ig-
norado. Acepto no sélo la complejidad del
Estado actual, sino también la naturaleza
dindmica y polimorfa de las relaciones de
poder en las que la forma estatal de ayer y
hoy se hace realidad. Para mi el espacio so-
cial es el escenario de las relaciones de po-
der en tres planos (econémico, politico y
simbdlico) que actdan, se comunican e im-
plican entre si.

Es mads creo adivinar en mi trabajo una
perspectiva no evolucionista ni esencialista
del Estado, mas certera y dinamica de lo
que sugiere el profesor Puelles. Ahora bien,
de ninguna manera comparto el mito esta-
tista de la historiografia liberal que ambos
historiadores, Vifiao y Puelles, el segundo
mas que el primero, admiten implicita o ex-
plicitamente. La raiz vital y argumentativa
del mito historiografico liberal reside en la
idea de que la entidad “Estado” constituye
una instancia racional y arbitral frente a la

sociedad civil, que se realiza en la historia
universal (como recordara Hegel) como
una marcha triunfal e irreversible de mo-
dernizacion de las sociedades hacia el pro-
greso. El paradigma estatista liberal es la
otra cara de la idea de progreso. Ambas se
alimentan mutuamente.

Por mi parte, creo haber dado cuenta
cémo el proceso de escolarizacion univer-
sal discurre en paralelo al de la fabricacién
del Estado moderno y cémo ello supone
una creciente sujecion del individuo (un in-
dividuo que ahora se crea como objeto y
sujeto politico) a un orden abstracto y una
progresiva intervencion del poder politico
en las diversas facetas de la vida social. En
el marco de esa tendencia general hacia la
centralizacién y absorcién de funciones
comparece la escuela como una manifesta-
cién, entre otras, de la sucesiva expropia-
cién de funciones a la familia, a la Iglesia, a
las comunidades, etc. Ocurre, sin embargo,
que el liberalismo politico y los doctrina-
rios del absolutismo tipo Hobbes, en feliz
concertaciéon de contrarios, ayudan a crear
el mitologema de un Estado absoluto omni-
potente en el Antiguo Régimen. La magni-
fica obra de Anténio M. Hespanha (As vés-
peras do Leviatdn. Institugdes e poder politico
(Portugal, s. XVII)8, cuya primera ediciéon
data de 1986, refuta la creacién ex post facto
de la narrativa legendaria sobre la natura-
leza del poder absolutista moderno (de-
mostrando su debilidad) y pone en eviden-
cia la falacia que encierra el concebir el
constitucionalismo de prosapia liberal y
democrdtica como una interrupcion en el
imparable proceso de acumulacién y con-
centracion de poderes en manos del Estado
nacional. Frente a ello, es demostrable, co-
mo Foucault ha insistido hasta la saciedad,
que el poder invasivo del Estado en la era
del capitalismo (él, amigo Vifiao, casi no
utiliza esta expresion; la utilizo yo) no ha
dejado de crecer desde el origen de las so-
ciedades disciplinarias, que el Estado libe-
ral no intervencionista es una composicién
ideoldgica autocomplaciente, tras el que se

8 Hay version espafola en Taurus, 1989. Agradezco que David Seiz me invitara a conocer las similitudes

entre el historiador portugués y la obra de Foucault.
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oculta que “las disciplinas reales y corpora-
les han constituido el subsuelo de las liber-
tades formales y juridicas” (Foucault, 1984,
225). El fantasma juridico-politico de la li-
bertad moderna cabalga hoy sobre los
hombros de un Leviatdn a menudo mas
persuasivo y risuefio, incluso a veces invisi-
ble y monitorizado, pero no menos eficaz
en el control de la vida cotidiana de los
cuerpos y las almas de sus ciudadanos (re-
cuerde el lector el conjunto de telecontroles
y demads normas patriéticas segregadas por
las cruzadas antiterroristas de Bush o
Blair). La experiencia totalitaria del siglo
XX no autoriza a hacer demasiadas bromas
acerca del Gran Hermano, porque no son
una pandilla de indocumentados los que
creen que en la cima de la democracia de

nuestros dias, como ocurrié no hace tanto
con el fascismo, se aloja, en fase de larva,
un Estado delincuente que convierte la ex-
cepcién en la norma, que se rige por la ra-
z6n omnipotente del Estado de excepcion®.
No se equivocan demasiado quienes atis-
ban nuestro tiempo como el de la transicién
del Estado social al Estado penal, o aque-
llos otros que ven en el campo de concen-
traciéon una metafora del Estado moderno:
de Auschwitz a Guantdmano pasando por
el Gulag. Claro que esta visién de las cosas
poco o nada tiene que ver con las ideas de
la ciudadania social que emplea Puelles o
las virtudes providenciales de la propiedad
social esgrimidas por Alvarez-Uria que sir-
ven para proferir ditirambos al Estado de
bienestar.

9

Siguiendo las huellas de W. Benjamin y M. Foucault, Giorgio Agamben (2003) ha teorizado acerca del
Estado de excepcién y de como el paradigma del campo de concentracién se convierte en simbolo del
Estado actual. Véase su Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-Textos. Por su parte,
Enzo Traverso (2000) ha estudiado con gran acierto la genealogia del discurso intelectual critico contra
la deriva autoritaria del Estado del siglo XX en La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelec-
tuales. Barcelona: Herder. La tarea critica para que, siguiendo la invitacién adorniana, Auschwitz no se
repita, en Espafia posee algunos ilustres representantes; uno de ellos es el proyecto encabezado por Re-
yes Mate bajo el titulo La Filosofia después del Holocausto; véase por ejemplo R. Mate (2003). Memoria de
Auschwitz. Actualidad moral y politica. Madrid: Trotta. Resulta sintomético que en tales proyectos esté
muy presente la sombra benéfica de W. Benjamin, un “anunciador del fuego” que no deber ser olvida-
do en los tiempos que corren. R. Mate (2006) precisamente acaba de dar a la luz una reactualizacién de
la filosofia de la historia benjaminiana: Medianoche de la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin
«Sobre el concepto de Historia». Madrid: Trotta. En notoria sintonia con esta critica radical del actual Le-
viatdn puede uno asomarse con mucho provecho a las publicaciones nacidas del programa Utopias del
control y control de las utopias, que desarrollan en concierto el Observatorio del Sistema Penal y los Dere-
chos Humanos de la Universidad de Barcelona y la editorial Anthropos. Entre otros, Ifiaki Rivera Bei-
ras (coord.) (2004 y 2005). Mitologias y discursos sobre el castigo. Historia del presente y posibles escenarios.
Barcelona: Anthropos; y Politica criminal y sistema penal. Viejas y nuevas racionalidades punitivas. Barcelo-
na: Anthropos. La excelente descripcién del Estado penal que dibujan estos dos ultimos libros causan
espanto y ponen de relieve que las utopias del control perfecto son algo mas que literatura de anticipa-
cién. Ahi se ve la sintonia entre crisis fiscal del Estado de bienestar y el endurecimiento del pensamien-
to penal y las politicas penitenciarias y de control. En EE.UU. uno de cada diez hombre negros, com-
prendidas entre 18 y 34 afos, estd actualmente en prisiéon (1/125 es la ratio normal en el conjunto) y
uno de cada tres esta bajo la supervisién de la justicia criminal o detenido en algtin momento del afio
(Rivera Beiras, 2004: 57-58). EE.UU. anticipa el futuro penal de Europa y la espectacular expansion de
la industria de la seguridad, cuyas empresas cotizan en bolsa con gran éxito y exponen periédicamente
en ferias especializadas una gama increible de artilugios para reducir, normalizar, controlar, etc. , a los
“grupos de riesgo”. Alguien podria empezar a pensar en la dudosa compatibilidad de la democracia
con esta industria carcelaria, que se va pareciendo cada vez mas al gulag y al campo como paradigmas
de la exclusién, como tecnologias defensivas de una gestién punitiva de la pobreza, de una no declara-
da guerra contra los pobres.

En fin, cada uno es hijo de sus lecturas, que ya implican preferencias ideolégicas; desde luego estas refe-
rencias y consejos bibliograficos poco o nada tienen que ver con las apelaciones del profesor Puelles a
autores como A. Hirschaman o T. H. Marshall.
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Precisamente la obra de Focucault nos
permite, en efecto, abandonar el modelo de
la soberania y la concepcién voluntarista
de la politica: la politica como la lucha de
voluntades individuales por derechos que
finalmente se consiguen. Amplia y sitdia en
otra l6gica las relaciones de poder y rompe
también con una comprension cosificada
del Estado, que habfa gozado de gran pre-
dicamento también en el marxismo clasico.
En efecto, frente al Estado como ente neu-
tro al servicio del bien publico de los libe-
rales, surge, como réplica de otro y lo mis-
mo, la concepcién del Estado como consejo
de Administracién de los intereses de la
clase burguesa. Pero en ambos casos el Es-
tado es imaginado como lugar o cosa que
se conquista (los liberales para establecer el
bien nacional comtn; los marxista para im-
poner la dictadura democrética de la clase
obrera). Esta vision limitada y politicista
de poder resulta hoy manifiestamente su-
perable. Ya dentro de la tradicién marxista
los conceptos de hegemonia en Gramsci o
el de aparatos ideoldgicos de Estado en
Althusser empezaron a facilitar miradas
mas complejas sobre el poder politico y sus
relaciones con las otras instancia del siste-
ma social. El propio Foucault, en su dltima
etapa, hace mas refinado y dindmico su
analisis con la incorporaciéon de las ideas
de “poder pastoral”, “biopolitica” y “gu-
bernamentalidad”.

La imagen del Estado como cosa y lu-
gar que ocupar se ha correspondido histo-
ricamente durante toda la modernidad con
la de la escuela como espacio vacio y plano
dispuesto a ser llenado de significados ide-
olégicos. Ahi se han dado cita, con resulta-
dos muchas veces contradictorios, todo ti-
po de ingenierias sociales more pedagdgi-
co. Ahora bien, no es cosa facil superar la
concepcion estatista y voluntarista del po-
der, porque, entre otras razones, una re-
presentaciéon mas polimorfa y polinuclear
implica consecuencias de gran calado. En-
tre otras, que las relaciones de poder em-
papan todas las relaciones sociales (inclui-
das las pedagobgicas) y se inscriben en las
précticas por las que nos convertimos en
sujetos de los distintos lugares institucio-
nales (entre ellos la escuela) donde nos ha-

cemos. De modo que la centralidad del Es-
tado y las formas de pugna parlamentaria
conforme a modelo bipartidario al uso
pierden intensidad frente a la lucha contra
las tecnologias de direccion y modelado de
las conciencias en los diversos escenarios
institucionales de nuestra practica. Ahi
ocupa lugar preferente la accién de plata-
formas de colectivos antihegemonicos, co-
mo Fedicaria, dentro de las politicas de la
cultura en las que algunos inscribimos la
didactica critica. Ahi cobra sentido la deri-
vacion no estatista de plataformas de inte-
lectuales especificos, capaces de denunciar
la dominacién y las razones de los domi-
nadores desde los espacios concretos don-
de se produce. Entre un coyunturalismo
politico de caracter tictico y una estrategia
de lucha cultural de més largo plazo e in-
tencién mds profunda, creo que ha de mo-
verse la intervencién social, siempre y
también aqui, pensando alto y actuando
bajo, sin la hipotecas bipartidarias al uso.
Eso no creo que sea, como sugiere Puelles,
menospreciar y dividir el terreno de lo po-
litico; es situarse en otro lugar que nos per-
mita organizar el pesimismo sin renunciar
intelectualmente a nada en aras al pragma-
tismo dictado por las coyunturas politicas
de la actual democracia.

Y, naturalmente, pensar alto y actuar
bajo conviene como procedimiento tam-
bién a la hora de mirar al Estado de
bienestar. Para Puelles, Vifiao y el resto
de los “afueras” (incluido F. Alvarez-
Uria), ese Estado, del que la escuela de
masas constituye parte indisoluble, es la
encarnacion de un ideal democratico, al
que mi desmitificadora historia de su gé-
nesis habria perdido el respeto. Si hubiera
espacio nos podriamos preguntar por qué
Churchill en la guerra y las posguerra dio
un si a ese tipo de Estado y, en cambio,
Thatcher, su correligionaria cuarenta afios
después, se dedicara a socavarlo (que no
hacerlo desaparecer). Y esas variaciones se
explican justamente porque, como decia-
mos antes, el Estado es siempre el resulta-
do dindmico e histérico de las luchas so-
ciales y politicas. Es, por tanto, el Estado
de bienestar y sus modalidades (que son
varias y la espafiola existe, vaya que si,
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amigo Vifao)10 una relacién no estatica de
pactos de clase, de esa especie de democra-
cia corporatista que entrafian las versiones
mas avanzadas de bienestar, dentro de
momentos de evolucién del capitalismo y
las politicas realizadas desde el Estado. En
el momento actual, tras la crisis fiscal de
sus fundamentos, enunciada por James
O’Connor ya en 1973, la regresién neolibe-
ral no ha de confundirnos. No se trata de
que nos dé igual (que no nos da) el neoli-
beralismo que las politicas de proteccion
social; se trata de que para hacer uso del
pensamiento complejo (ya se sabe: “los
que evitan las paradojas, evitan también el
pensamiento; al menos el pensamiento
complejo”), no olvidemos que las politicas
de bienestar significan también, ademas de
un efectivo bien-estar para los que se bene-
fician de ellas, mecanismos defensivos de
seguridad del orden social, instrumentos
de garantia de reproduccién de la tasa de
ganancia y férmulas cada vez mas refina-
das de control y sometimiento biopolitico
de las poblaciones. Una década transcurrié
entre la denuncia de la crisis fiscal del Es-
tado de bienestar y la obra de Claus Offell
en la que se ponian en evidencia las con-
tradicciones y los limites del Estado de
bienestar. Ignorar hoy el caracter contra-
dictorio y bifronte de tal Estado no se pue-
de justificar desde el pensamiento de tradi-
cién critica. El Estado de bienestar actual-

mente existente se integra en un nuevo
modelo de Estado que he dado en llamar
evanescente, propio de las sociedades de
control. Ocurre como si el Estado, después
de un larguisimo proceso de absorcién y
centralizacion de funciones, se escondiera,
se difuminara e hiciera como que si devol-
viera funciones a la sociedad civil a través
de mecanismo e instituciones (ptblicas o
privadas) de cuidado médico, educativo,
penal, psicoldgico, social, o sea, de aten-
cién individual total.

Estas nuevas figuras del Estado com-
parecen al mismo tiempo que las relacio-
nes de poder simbdlico dentro de una
nueva sociedad educadora y terapéutica,
y de poder econémico, dentro de un nue-
vo tipo de capitalismo, giran en una nue-
va direccién, que, dado su estado embrio-
nario, s6lo podemos captar como esbozo y
tendencia.

Capitalismo total

Precisamente una de las criticas m4s rei-
teradas a mi trabajo ha estribado en la gran
importancia que atribuyo al capitalismo,
como demiurgo oculto que lo explica todo,
frente a la escasa explicitacion de lo que ha
de entenderse por este término. Pues bien,
esto merece, por lo menos, una breve res-
puesta final.

10 Me sorprende que Antonio Vifiao confunda Estado de bienestar con uno de sus modelos el llamado so-

11

cialdemocrata y de ahi deduzca que en Espafia no hay tal. Sea cual fuere, ni siquiera Vigenc Navarro
(véanse sus libros: Bienestar insuficiente, democracia incompleta. Barcelona: Anagrama, 2003, y EI subdesa-
rrollo social de Espafia. Causas y consecuencias. Barcelona: Anagrama, 2006), principal admirador y defen-
sor a ultranza de la socialdemocracia pura llega a sostener que en Espafia no exista tal Estado, aunque si
demuestra su caracter incompleto y su retroceso tras las politicas neoliberales del oraculo de Delfos (el
inefable ministro Solbes) en los tltimos gobiernos de Felipe Gonzélez y la llegada al poder del PP.

Su libro contradicciones en el Estado del bienestar. Madrid: Alianza, 1990, publicado originariamente en in-
glés en 1984 contiene muchos de los ingredientes criticos que permiten pensar sus limites. Por su parte,
el trabajo de Donald Saason (2001). Cien afios de socialismo. Barcelona: Edhasa refresca la memoria sobre
la historia de la construccién del Welfare State; también aporta informacién relevante el libro de Norman
Birnbaum (2003). Después del progreso. Reformismo social estadounidense y socialismo europeo en el siglo XX.
Barcelona: Tusquets, ademas de las muchas entradas bibliograficas citadas en mi libro. Cabe mencionar,
para el caso espaiiol, el dltimo libro de Vigenc Navarro (2006), ya citado en nota anterior, que, incom-
bustible, recrea una y otra vez sus argumentos sobre las carencias del modelo espafiol de bienestar. In-
cluso alli nos amplia sus ya conocidas tesis y ademds nos informa de su papel, también insuficiente, co-
mo orientador del programa politico con el que llegé al poder el PSOE en 2004.
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En primer lugar, en un ensayo de carac-
ter general no se deberia esperar una elabo-
raciéon tedrica original sobre este asunto.
Por inferencia logica y lectura sintomatica
de mi libro, se podria colegir que por capi-
talismo, en sus primeras etapas, entiendo
lo que Marx dejara dicho en EI Capital. To-
mando como base la tradicién tedrica mar-
xista, el capitalismo es un modo de produc-
cién que se caracteriza por una sistemadtica
explotacion del trabajo y la progresiva ge-
neralizacién de la forma mercancia. No es
para mi la totalidad social expresiva, pero
si es una parte de lo social sin la que nada
cobra sentido. De modo que mi insistencia
en el capitalismo (quizas excesiva) pueda
ademas entenderse como una réplica ho-
meopatica al frecuente olvido de esa reali-
dad en los estudios sociales, como si se te-
miera el recusatorio apelativo de “marxista
ortodoxo”.

Ciertamente, la historia y periodizacién
del capitalismo no es tarea facil. Por mi
parte, he intentado establecer relaciones
entre modos de educacién y las distintas
fases y modelos del capitalismo: el indus-
trial tradicional-fabril, el gran capitalismo
financiero y de Estado, y el capitalismo
postindustrial, de consumo y de ficcién de
nuestro tiempo. Admito que la actual faz y
caracterizacion del capitalismo no es nada
facil. Por mi parte, pienso que tras la crisis
de acumulacién de los anos setenta, el sub-
siguiente retroceso y desmantelamiento
parcial del Estado de bienestar en los
ochenta, la acumulacién tecnolégica de los
noventa, especialmente en su aspecto infor-
macional, y la escalada de internacionaliza-
cién del capital, hemos llegado a una suerte
de lo que llamo totalcapitalismo.

Constituye el momento de méaxima ge-
neralizacion histdrica, a nivel mundial, de
la forma mercancia, la etapa mas alta de
mercantilizacion de todas las dimensiones

de la vida social y de la esfera individual,
de la vida publica y privada, al punto que
los valores del capitalismo (la incesante ro-
tacion de valores de cambio) se incorpora
al repertorio infraconsciente de normas
que mueve la accién de los sujetos. Enton-
ces el yo llega a expresarse como un ins-
tante del proceso general de circulacién de
mercancias. De modo que el totalcapitalis-
mo, en concierto con el conjunto de institu-
ciones de lo que llamo Estado evanescente,
significa una progresiva invasién de la 16-
gica del modo de produccion y del merca-
do en otras esferas, tradicionalmente pri-
vadas. Asi el capitalismo de nuestro tiem-
po (capitalismo posterciario, informacio-
nal, de ficcién y del espectaculo, etc.) se
hace total cuando se extiende por todo el
tejido social como modo de produccién,
como modo de pensamiento universal y
como representacion simbolica del conjun-
to de la sociedad.

Todo ello tiene que ver con la forja de
una nueva subjetividad, a la que colabora.
La escuela de muros traslticidos de nuestro
tiempo. Conceptos asociados, ya comunes
a la teoria social, como “sociedad del ries-
g0”, “corrosion del cardcter”12, sujeto cons-
tructivista, coronan triunfalmente el adve-
nimiento del reino de la mercancia sosteni-
do en la levedad y el vértigo permanente,
tal como se anunciara en el Manifiesto Co-
munista: “Todo lo que se crefa permanente
y perenne se esfuma, lo santo es profanado,
y, al fin, uno se ve constrefiido por la fuer-
za de las cosas a contemplar con mirada
fria su vida y relaciones con los demas”.
Espero y deseo que esta resefia de las rese-
flas a mi libro (que agradezco muy sincera-
mente), esta suerte de contraataque frente a
amigos criticos, jaméas tornen las cafias en
lanzas. A mi al menos me ha ayudado a no
contemplar con mirada fria mi propia vida
y mis relaciones con los demads.

12 Apreturas de espacio me impiden dar razonada cuenta de los teéricos sociales, que como U. Beck, Z.
Bauman, R. Sennett, K. Offe, G, Debord, G. Deleuze y otros que estdn detras de lo que aqui sélo sugiero.
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