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CUANDO “LAS FIGURAS, PERFORADAS, DEJAN VER
EL PAISAJE”. JUANA 'Y LA CIBERNETICA” DE ELENA
ALDUNATE Y LA MEMORIA DE LOS SIGNOS

Resumen: Se plantea que “Juanaylacibernética” (1963) de Elena Aldunate (1925-2005) es unrelato
que puede dar cuenta de aspectos importantes que la critica, hasta ahora, apenas ha tocado o bien
ha ignorado de plano. Nuestra propuesta subraya la necesidad de rastrear discursos sociales
en tension que tanto estructuran el relato como el relato ayuda, en lo que cabe, a reestructurar.
Retornar este texto a la historia permite desplazar el interés sobre la narrativa de Aldunate
desde las lecturas de las que ha sido objeto —centradas en lo anecddtico, en la referencia a temas
o producto de psicologismos y biografismos— hacia una verdadera textualizacién (cf. Robin
y Angenot 1991, Robin 1993) por sobre una mera puesta en discurso. Esta exposicion, de caracter
exploratorio, sobre todo intentara fundamentar la necesidad de ese retorno a lo socio-histdrico
¥, junto a ello, balizar ciertos derroteros a seguir en futuras investigaciones que verdaderamente
problematicen “Juana...” y la escritura de Aldunate en general.
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Title: When “las figuras, perforadas, dejan ver el paisaje”. “Juana y la cibernética” of Elena
Aldunate and the Memory of the Signs

Abstract: The primar goal of the article is to explore some important aspects present in the short
story “Juana y la cibernetica” (1963) written by Elena Aldunate (1925-2005). The author
of the article points that it is necessary to investigate the discourses which—being in mutual
tension—give the structure to the story and which themselves could be restructured in this
process. By setting the text in the history we can displace the critical interest raised by the prose
of Elena Aldunate from the most popular level of anecdotes, themes and other products
of the psychological or biographical type of reading to a real kind of textualization (cf. Robin
and Angenot 1991; Robin 1993). That statement must be understood as a work approach. Try
to explain the need for this return to the socio-historical and also try to open certain ways
to follow in future research, hoping that truly interrogate “Juana ...” and Elena Aldunate’s
writing.

Key words: socio-criticism, gender, Elena Aldunate, social discourse

ITINERARIOS VOL. 21/2015

Itinerarios 21.indb 221 2015-12-02 08:06:32



222 Marcos Arcaya Pizarro

La conjuncion entre una perspectiva de género y una perspectiva orientada por una
sociocritica feminista permitiria rastrear y reconstruir sentidos articulados en “Juana
y la cibernética” de Elena Aldunate, en funcién de las dinamicas entre el texto y lo so-
cio-historico. Se ayudaria asi a fisurar la lectura ritualizada de la que ha sido objeto y,
con ello, se desplaza el mapeado de lo que ha venido a ser en Chile la literatura de la lla-
mada Generacion del 50. Ante todo, la puesta en texto tiene que ver con interrogar “C’est
a dire la prise en charge spécifique par le texte romanesque du discours social” (Ange-
not 1992). En nuestro caso, de lo que se trata, pues, es de, por un lado, restituir el texto
“Juana...” al entramado epocal del que es parte y resultante, y, por otro, abrirlo a reno-
vadas tramas de sentido, a nuevos lazos productivos con discursos sociales -literarios
0 no- tanto anteriores como entonces contemporaneos.

Divido la exposicion en tres partes. Dada la recepcion de la que ha sido objeto “Jua-
na...”, se debe hacer lo que parece un rodeo: primero, se busca fundamentar nuestra pers-
pectiva a propdsito de “Juana...”; luego, se detallan las publicaciones de las que ha sido
objeto dicho relato y se hace referencia general a su recepcion, puntos que sirven de aci-
cate para nuestro analisis. Por ultimo, se trazan algunas lineas que serviran para sefia-
lar un camino a seguir en futuras investigaciones, siempre de acuerdo a la perspectiva
que hacemos explicita en estas paginas.

FUNDAMENTACION

Raquel Olea (2010) ha planteado que la narrativa de la Generacién del 50, a nivel de te-
mas y de como son abordados, mantendria vinculos entre si como correlato de una si-
tuacion social compartida por escritores y escritoras. Al mismo tiempo, en tanto mujeres
que asumen una posicion especifica en la coyuntura socio-interdiscursiva, la narrativa
de aquellas escritoras resultaria reconocible en una cierta especificidad diferencial (cri-
tica e inventiva) respecto de la dominante. Asimismo, observamos que estas autoras dan
cuenta de condiciones socioldgicas que vinieron a restringir su recepcion critica y sirvie-
ron -y sirven todavia- de cortapisa para su inclusion en la historia, en la historia literaria
y en el canon nacional y regional. Como veremos con claridad en el caso de Aldunate,
no se trataria de restricciones en la publicacion o en la circulacién de su escritura —por
lo menos no tajantemente—, puesto que en general publicaron bastante y a veces conta-
ron con varias reediciones.

Pese a los cambios positivos observables, y pese al interés de buen numero de criti-
cos por la heterogeneidad cultural (¢f. Oyarztn 2000), tanto ahora como entonces la ma-
triz de dicho canon estaria atravesada por parametros que desestiman la produccién
cultural de mujeres y de otros sujetos emergentes marginalizados. Cosa parecida suce-
de con las subversiones mas o menos fuertes al hombre genérico cuyo logos neutro es,
por esencia, excluyente (cf. Sanchez 2003). Son objeto de esta exclusion tanto las muje-
res como quienes adoptan en publico roles de género distintos de aquellos que compor-
tan prestigio. Principio de exclusion que es parte de los criterios mas o menos implicitos
de la historiografia cultural literaria. En el caso de la literatura chilena, p. ej., encontra-
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mos A corazén abierto: geografia literaria de la homosexualidad en Chile (2001) de Juan
Pablo Sutherland, libro que nos recuerda cémo las posibilidades de lectura de los tex-
tos son capaces de desconocer, en funcion de la legibilidad cultural dominante, inclu-
so aquello que se encuentra a nivel de significado. La razén antolégica, segun la nombra
Malcuzynski (2009), daria testimonio de “mecanismos regulados por rigidos sistemas
perceptivos, no cuestionables de referencia en todas las esferas de la vida sociocultural”
(Malcuzynski 1995: 126). Cuestion que no solo ataiie a la ciudad letrada, sino que, mas
ampliamente, se encuentra en funcién de una amalgama de intereses, entre ellos axio-
légicos, que enmarcan la vision de lo legible.

Como hemos adelantado, nos sirven dos puntales basicos. Primero, la perspecti-
va de género desde una tradicion que sostiene el valor idéntico o equivalencia entre
todas las personas como vindicaciéon, donde vindicaciéon compromete el desmontaje
de los supuestos patriarcales e involucra la demanda que persigue lograr la universalidad
de lo humano sin discriminaciones, sin exclusiones ni posiciones que avalen la domi-
nacion (cf. Lagarde 2005). Segundo, entendemos el hecho literario como un hecho so-
cio-ideolégico que puede ser estudiado en su densidad, sin encapsularse necesariamente
en el contenido a nivel tematico o a nivel estrictamente semantico. Desde esta segunda
arista nos interesa apuntalar nuestra perspectiva a los estudios sociocriticos en particu-
lar; por un lado, a partir del camino sefialado por M.-Pierrette Malcuzynski (2006, 1996,
2009, 1995) como via posible en lo tocante a una relacion entre sociocritica y feminismo,
Y, por otro, a partir de nociones como la de diastratia que propone Antonio Gémez-Mo-
riana (2009), nocién que, como argumenta este autor, permitiria dar cuenta de un ana-
lisis del discurso —con sus calcos, préstamos, desplazamientos y subversiones— més que
de los factores contextuales. Tanto el primer puntal como el segundo -es decir, perspec-
tiva de género y perspectiva sociocritica—, no olvida la exigencia de objetividad al tiem-
po que resguarda la preeminencia del problema. Estos principios resultan indisociables
de las dimensiones histdrico-sociales de los objetos culturales literarios, dimensiones
que, desde el punto de vista de las practicas que entienden el texto literario como hecho
socioideoldgico, estarian lejos de velar o enclaustrar las posibilidades de aparatos como
el texto artistico; antes bien, los hacen recobrar su potencia sin perder su especificidad.
Precisamente, se trataria de reinscribir la escritura en dindmicas culturales, econdmicas
y politicas en las cuales la perspectiva de género vendria a cobrar sentido desde la inten-
cion de totalidad (vid. infra), en donde practicas sociocriticas que hagan suyo el género
como categoria de analisis subrayaran que la neutralidad en las dimensiones colectivas
de lo socio-cultural no es otra cosa sino impostura. Por otra parte, no es ocioso recor-
dar con Marcela Lagarde (1996) que el género desentendido de una toma de posicion en-
garzada a la tradicion feminista anula el sentido de su propia existencia como categoria
analitica, puesto que, asi desentendido, refuerza como un hecho aquello que busca ex-
trafiar con animo de conocimiento, comprension e intervencion.

Segun se desprende de lo que se viene diciendo, ir del texto a la socialidad invita a apar-
tarse de los marcos paratextuales a modo de recetas prescriptivas o del concebir el texto
como epifendmeno en relacion a su circulacion y recepcion. También invita a apartar-
se de andlisis sincrénicos que toman el texto con independencia de la carga connotativa
que comporta. Con todo ello, se pone en entredicho el cardcter monotematico que suele
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ser atribuido a la escritura de mujeres (cf. Malcuzynski 2009) o el caracter monolédgico
al que tienden los discursos sociales desde la posicion de verdad que los encamina a co-
rresponderse con los intereses dominantes (cf. Oyarzin 1996, Gémez-Moriana 2009). Asi-
mismo, la categoria de totalidad (cf. Zemelman 1987, 2001, 1992; Fernandez Nadal 2002,
2005, 2006) sirve de principio organizador de la razén cognoscente, subraya la apertu-
ra de ésta por sobre determinaciones de distinto tipo, incluyendo en dicha apertura una
motivacion extrateérica que no se condice con la exigencia de objetividad, subrayo, sino
que resulta parte fundamental del trabajo de analisis. Bien es verdad, en el caso que nos
convoca, lo anterior implica desmarcarse de posturas que exaltan la “diferencia femeni-
na” a modo de esencia o, en general, renunciar a las meras extrapolaciones desde lo ya
construido, comprendido en ello, p.ej., la preeminencia de la teoria por sobre la propia
especificidad historica del problema.

Las practicas sociocriticas dan cuenta de una perspectiva que guarda dentro de sus
premisas esa necesidad de colocacion en el momento-secuencia que, de una u otra for-
ma, es la fuerza vital que constituye y dinamiza al texto, que el texto reelabora y que,
a su vez, éste ayuda a (re)constituir. De ello, creemos, parte su vocacién interdisciplina-
riay la inevitable toma de posicion del analista, segtin se destaca por numerosos autores.

ALGUNOS APUNTES SOBRE LAS EDICIONES DE “JUANA Y LA CIBERNETICA”

Se apunta que las ediciones y reediciones de la obra de Elena Aldunate abarcan desde
1950 hasta 2011. En tal orden de cosas, no es ocioso recordar que la recepcion de la obra
de Aldunate, pese al nimero de sus publicaciones y la extension de tiempo en que es pu-
blicada, ha sido, por decirlo menos, pobre, de este hecho la necesidad mas préxima de su
repaso. En este caso, la recepcidn critica de la que hablamos resulta de interés, precisa-
mente, porque permite examinar practicas ideologicas en su cristalizacion discursiva,
tomas de posicion frente a la escritura que se presenta ante el ojo critico como segundo-
na, ojo dominante que inscribe (sus) criterios de época al velar la escritura que le sirve
de objeto mostrando los principios de lo decible y de las posibilidades de lectura’.

En cuanto a las ediciones, “Juana...” es publicado por primera en una pequena edi-
cién de Arancibia Hnos. (1963), dedicada en exclusiva a este relato. Es incorporado lue-
go en el libro El sefior de las mariposas (1967) por editorial Zig-Zag, publicaciéon que
reune un conjunto de relatos de la autora. “Juana...” también forma parte de la Antolo-
gia de cuentos chilenos de ciencia ficcion y fantasia (1988) publicada por Editorial Andrés
Bello, a cargo de Andrés Rojas Murphy con prélogo de Alfonso Calderén. En ediciones
mas recientes aparece en Afios Luz, Mapa Estelar de la Ciencia Ficcion en Chile (Novoa
2006a) a cargo de Marcelo Novoa de la editorial Puerto de Escape y, por ultimo, Cuar-
to Propio publica Cuentos de Elena Aldunate, La Dama de la Ciencia Ficcion (2011). Por
economia de espacio, y a partir de lo recién dicho, contentémonos con el repaso de al-

! Sobre este punto sirva recordar la reflexion de Carlos Monsivais (1997) al revisar y resituar la escritura
y la figura de Salvador Novo.
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gunos hechos de relevancia. En lo tocante a Arancibia Hnos., podemos apuntar que pu-
blicé autores de la talla de Rosamel del Valle (1963) o Jorge Teillier (1963), el mismo aino
de la publicacion de “Juana...”. Zig-Zag constituia por aquel entonces una editorial de im-
portancia, por lo menos en buena parte de América Latina. El prologuista de la edicion
de Andrés Bello, Alfonso Calderdn (1930-2009, Premio Nacional de Literatura en 1998),
ya entonces contaba con reconocimiento y una larga trayectoria. La editorial portefa
(Valparaiso) Puerto de Escape aparece como un enclave importante para la revalora-
cién de la literatura de ciencia ficcién y fantasia a nivel nacional, subgéneros que tienen
a uno de sus representantes mas visibles en Marcelo Novoa, su editor. Asimismo, Cuar-
to Propio se caracteriza, entre otras cosas, por dar relevancia a temas sociales en amplio
espectro, con énfasis en problematicas en relacion al género (gender). Con lo anterior
recalquemos el nimero de publicaciones en que aparece “Juana...”, ademas de los afos
de estas publicaciones, que hablan de un interés reiterado, aunque ambiguo, que oscila
entre la literatura de corte infanto-juvenil® y, por ultimo, la perspectiva de género, toda-
via sin una relacidn critica que enriquezca sus particularidades en cuanto texto.

En linea con lo anterior, dejo para el apartado de un futuro trabajo una referen-
cia a la ciencia ficcion en relacion con escrituras que toman distancia de este subgéne-
ro en su version mas esquematica. Por otro lado, se estima aca que el objetivo de revisar
la narrativa de la autora en general, y “Juana...” en particular, involucra problematizar
la denominacién que ha portado su figura, es decir, “la dama de la ciencia ficciéon”. En tal
orden de cosas, hay que recordar que en el tercer volumen de Escritoras chilenas, dedi-
cado a novela y cuento, la introduccién sefiala a Aldunate en calidad de una de las pocas
escritoras en América Latina que han cultivado narrativa de ciencia ficcion®. El articu-
lo “En la luna: bosquejo de la ciencia ficcién en Chile” (Vega 2007) resulta insoslaya-
ble a propdsito de nuestra autora. En este articulo se destaca a Aldunate en el ambito
de la literatura chilena dentro del subgénero ciencia ficcién*. Ademds, como hemos vis-
to en el parrafo anterior, el mote “la dama de la ciencia ficciéon” es rescatado en la reco-
pilacion reciente de sus relatos. Por cierto, bien hemos dicho “figura”, porque esta se ha
antepuesto a su escritura, asi como la denominacién mencionada, estimamos, ha venido
ajustificar su oficio de narradora al tiempo que ha enviado el fruto de ese oficio, en la ma-
yoria de los casos, al lugar del pretexto. Entendido pretexto aca al menos en tres dimen-
siones, estas son, lo paratextual, lo banal y lo ahistérico, dimensiones que aglutinan a su
vez, entre otros, componentes patriarcales que racionalizan dicho lugar.

* Sirva de ilustracion en este punto la portada de una de las publicaciones mencionadas, es decir, Antologia
de cuentos chilenos de ciencia ficcion y fantasia (Rojas Murphy y Calder6n 1988). Asimismo, el sitio Chile
para nifos, como es obvio destinado al publico infantil, dedica una entrada a la autora donde se destaca
que, entre otras cosas, fue la primera escritora chilena que escribi6 ciencia ficcién para nifios [consultado
el 18.01.2014, la direccién ya no estd en funcionamiento].

* Una serie importante la constituye Escritoras chilenas, por cuanto busca rescatar y reevaluar la produc-
cién de mujeres “como respuesta a la falta de consideracion critica sobre gran parte de la literatura chilena
escrita por mujeres” (Rubio 1999). Se nombra también a la argentina Angélica Gorodischer (nace en 1928),
cuyo primer libro, Cuentos con soldados, data de 1965.

* Es destacada como la primera mujer escritora de ciencia ficcion, se subraya también que fue prolificay se
nombran otras publicaciones de su autoria apartadas de la ciencia ficcién y fantasia. La lista no es comple-
ta, ademds de mencionar a “Juana...” como su primer relato (Vega 2007).
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En cualquier caso, aquella critica merece ahora reinstalarse con otros signos frente
ala escritura de Aldunate, incorporando en las nuevas aproximaciones la pregunta acer-
ca de la politica sexual implicita en la recepcidon de su narrativa. A la luz de las trans-
formaciones de los cddigos del campo cultural y literario, no deja de ser sorprendente
el grado de continuidad que se observa en relacion a las opiniones que suscita su escritu-
ra en distintos comentarios aparecidos en periddicos impresos, en notas alojadas en In-
ternet y en las notas que sirven de prefacio a la edicién de sus cuentos de 2011°. Hay algo
alli que vale la pena conocer y comprender, que es tanto expresion como produccion
de diferencias, junto a las omisiones y exclusiones entendidas como “estructura de si-
lencios” (Monsivais 1997: 14).

Afirmaré que estimo un error que “Juana...” sea etiquetado como parte de la “inge-
nuidad subversiva” (Montecino Vieira 2011: 36) de la escritura de Aldunate o, antes, til-
dar, sin mas, de “hippie-futurista” (Novoa 2006b: 5) una de sus novelas. En estos casos,
sin desmerecer sus aportes, el biografismo y el psicologismo, por un lado, y la lectura
tematica o estereotipada, por otro, remiten a esquemas de lectura que, en lugar de in-
terrogar al texto, lo encubren. Lo que planteamos es retomar “Juana...” en el excedente
que hace suyo al enfatizar apropiaciones y desplazamientos que remarcan un algo mas,
un algo no irrevocable que el texto esta dispuesto a ensefiar, muy a pesar de quienes pre-
tenden desestimar de raiz esa potencia en la busqueda de confirmar supuestos. Estamos
con Angenot (1993) cuando dice que la literatura enfatiza la opacidad, los contrasenti-
dos, los ruidos o lo parcial de la claridad supuesta del universo social.

Por lo demas, pienso que “Juana...” no es ciencia ficcién, pongo en duda que sea siquiera
un relato fantastico, no obstante, me interesa que haya sido estimado dentro de la ciencia
ficcion; también el que el titulo del relato ayuda a mantener ese sino. Siguiendo el ejemplo
de Jacques Soubeyroux (1985) digamos que el titulo de un texto no forma parte del texto
propiamente tal, sin que, para nosotros, a diferencia de Soubeyroux, esto necesariamente
signifique descartarlo del todo como objeto de analisis. Es asi que el equivoco que el titu-
lo ha ayudado a sostener puede resultar atractivo, me explico: por sobre el hecho de que
“Juana...” sea 0 no ciencia ficcion, en funcién de esta exposicion me interesan dos pun-
tos. Primero, el que tradiciones enteras de paraliteratura —crénica roja, narrativa folleti-
nesca, ciencia ficcion, fantasia- sean aludidas en calidad de co-textos y, segundo, el que
“Juana...” haga problematica su adscripcion a la ciencia ficciéon. Con estas caracteristi-
cas el relato de Aldunate parece balizar un derrotero en que se enmarca el eco que hace
de esas tradiciones con la consecuente pregunta por sus limites.

® Véase, como ejemplo, el comentario de Javier Garcia (2011) aparecido en La Tercera, uno de los peri6-
dicos mds importante en cuanto a su circulacion a nivel nacional. Articulos como el de Garcia muestran
cémo a las variantes “dama” y “ciencia ficcién” han venido a sumarse calificativos como “feminista” o “fe-
menina” con el sobrentendido de, con estas dos variantes, hablar de lo mismo: lo que importa destacar es
que la mayoria de esos articulos ha venido a integrarse a una “lectura ritualizada” a manera de continui-
dad, variantes de lo mismo. Asimismo, en este orden de cosas, E. Aldunate y “Juana...” suelen ser mencio-
nadas y calificadas positivamente sin ahondar en el porqué de su valor. Sobre este tltimo punto téngase
en cuenta, p. €j., el escrito de Ortega (2014).
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PASOS HACIA UNA RENOVACION Y CONSTRUCCION DE SENTIDOS
EN “JUANA...

Primero un resumen de la historia. Juana es una obrera que en visperas de afio nuevo se que-
da encerrada sola, sin que nadie lo advierta, en la fabrica donde trabaja desde hace dos afos.
El tiempo de encierro la obliga a repasar su vida de mujer pobre en varios sentidos, y esta no
es una valoracion nuestra, la protagonista asi lo expone: en lo referido al amor romantico,
sin amor; en experiencias sexuales, virgen; en el plano econdmico, sin dinero ni bienes ma-
teriales; en lo que respecta a los lazos de amistad y la familia, no tiene amistades ni marido
ni hijos, no posee casa ni hogar propio. Apuntemos que el patetismo de su vida, el cdmo es
presentada, hace viable el emparentar el relato a la narrativa folletinesca. Sea como fuere,
la soledad, el repaso de una vida frustrada y el hambre daran por resultado el extrano des-
enlace, a saber, Juana siente que las maquinas cobran vida y se desata en ella un deseo irre-
frenable que termina con su muerte tras tener sexo con la mdquina que operaba a diario.

Se propone que el relato “Juana...” articula en su estructura discursos sociales sin con-
ciliarlos, algunos de ellos entonces dominantes. Tales discursos dominantes, “lo que estaba
en el ambiente” (Pinedo 2003), dicen relacion con una preocupaciones sostenidas por la in-
telectualidad, centradas en el crecimiento econdmico de Chile y América Latina, y en la re-
lacion entre el espacio nacional y subcontinental. El sostén del proyecto nacional con miras
alamodernidad, con el desarrollo industrial y econdémico, traerd consigo la reconstruccion
de un imaginario cotidiano ligado al fortalecimiento de los valores familiares burgueses, am-
bas dimensiones bajo el modelo de los paises desarrollados. “Juana...” extrafiaria los princi-
pios modernizadores mediante el uso irénico de algunos elementos fundamentales de este
imaginario. El papel de Juana -mujer y obrera- serviria de lugar estratégico para gatillar ese
extrafiamiento y reforzarlo retroactivamente desde el desenlace. He aqui dos lineas isotopi-
cas que se enmarcan en el topico latinoamericano de tradicion vs. modernidad, en este caso,
destaquemos el conflicto entre el situarse con expectativas de transformacion —en lo cultu-
ral, social, econémico y politico- y alertar sobre los efectos de las transformaciones.

Enlo que refiere al proyecto nacional, la modernidad y el desarrollo, la presencia cre-
ciente de mujeres desde fines de los afios cincuenta y a lo largo de los sesenta en espacios
antes mas restrictivos tiene alcances en las practicas cientificas. Por otra parte, los dis-
tintos intelectuales de la época comprenden en los temas econémicos una vision integral
de lo social como un todo que debe ser resguardado. Esta lejos la idea de lo econémico
como fenémeno independiente de los intereses de la nacidn, puesto que lo econémico
seria competencia del Estado como mediador entre los intereses de la nacion y el merca-
do. La existencia seria el lugar donde repercutiria lo econémico, y el colectivo seria el re-
flejo y sostén -cuerpo social- del proyecto nacional y regional. En términos de Pinedo
(2000), dicho proyecto se basa en la construccion institucional de un cuerpo e imagina-
rio nacional cohesionado, la familia chilena, con miras a su unificacion, si no en el pre-
sente, al menos como meta esperable en el desarrollo pleno.

Por tltimo, no olvidemos que para la intelectualidad de nuestra América se hace urgen-
te la necesidad de preguntarse por como hacer de América Latina una regién desarrollada
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y por como hacer que el beneficio de ese desarrollo involucre a la mayor parte del pue-
blo o, por lo menos, aplaque la inestabilidad asociada al descontento social que afecta
al “proyecto de orden y unidad nacional” (Salazar y Pinto 1999: 15). Asimismo, la litera-
tura también se sitia frente a las preguntas sobre lo nacional y lo latinoamericano, sobre
las relaciones en ese espacio y de ese espacio con el resto del mundo. Se contempla la re-
vision del pasado con la consecuente revaloracion de “lo propio” desde un punto critico,
esto es, en su naturaleza histérica y en sus componentes utépicos intrinsecos. Se inclu-
ye en esta problematica, cdmo no, lo que vino a llamarse “el boom de la literatura lati-
noamericana”, con Julio Cortazar y su interés por lo fantdstico como una de sus puntas
de lanza. Segun se deja ver, las condiciones econdémicas y politicas, en lugar de un en-
frentamiento, mantienen correlatos que sin duda marcan el desenvolvimiento de hechos
socio-ideologicos como el de los productos artisticos y literarios.

Elrelato “Juana...” estd cruzado por sintagmas ligados directamente a la modernidad.
Apuntemos: “obrera”; “fabrica” “maquinas”; “sala de maquinas”; “engranajes”; “palan-
cas”; “caja de conmutadores”; “reloj”; “electricidad”; “cine”; “film”; “produccion en serie”s
“jabon”/ “desinfectante” “agua caliente” -comodidad, higiene-; “propaganda” -publici-
dad-; “aceite™; “vasos de plastico”...

En lo que refiere al proyecto nacional ligado a la idea de familia moderna, en el marco
epocal de “Juana...” —“cuando la actividad politica se encontraba atravesada por la pasion
y la ilusién del cambio radical” (Torres Dujisin 2009: 142)- también se dan cambios signifi-
cativos en lo que al imaginario cotidiano y el consumo se refiere. El desarrollo tecnolégico
comienza a tener una presencia renovada en los hogares, por lo menos en los de clase me-
dia yalta, con ello también en el bajo pueblo que de una u otra forma se relaciona con esta
tecnologia. Segun se puede apreciar en la revista femeninas de entonces®, el modelo de fa-
milia es el de un pais desarrollado, cuestion reflejada en los articulos de consumo y su
puesta en escena, se incluye la produccién corporal -maquillaje, ropa, calzado, peinados-
y el cuidado de la familia -y sus mascotas, claro-, todo promovido por modelos blancos
de hombres, mujeres, nifios, nifias y bebés. Juana repetidamente suefia despierta con ese
estilo de vida ideal y con el amor romantico que implica. Cito como ejemplo:

iSuhogarl!... jCuanto sofid con tenerlo!... ;Y qué diferente habria sido su hogar de esa
pieza pequena y atiborrada de objetos diversos atesorados tontamente en el transcur-
so de una vida monétona y descolorida! (Aldunate 1967: 70)

Sentada, con la espalda apoyada en el muro, la vista perdida en la nada, ve como el ga-
lan, inclinado sobre la heroina, besa sus cabellos perfectamente ordenados y peinados;
la respiracion de él anhelante, acelerada, ronca. La de ella, alerta, trémula, entregada...
Y las horas pasan. Juana imagina muchas cosas y las sensaciones se suceden. (83)

Enlo que refiere al papel de la literatura en el proyecto nacional, sila novela decimo-
noénica en América Latina tenia por objeto dar forma a la nacién (cf. Colmenares 1987),

¢ Tomamos como referencia el n°395 de la revista Eva, correspondiente al 1 de febrero de 1963. Disponi-
ble en linea en: http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0042397.pdf?descargar=1 [12.12.2014].
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la bastardia de un género menor como el de la ciencia ficcién remarca esta distancia ir6-
nica como un recurso mas que despliega el texto y que permite desmontar o tensionar,
en lo que cabe, ciertos discursos sociales. “Juana...” subraya lo excluido del proyecto
mediante lo grotesco que torna grotesco entonces el proyecto mismo, por cuanto la ho-
mogeneidad y viabilidad del proyecto se levanta sobre profundas desigualdades y explo-
tacion. Habla, en todo caso, de ciertas practicas de apropiacion de lo mass-mediatico sin
restringirse a lo dado de las ideologias entonces dominantes. No estd de mas observar
que el desprestigio de la literatura de ciencia ficcién es todavia mas marcado entonces,
ademds de no ser cualquier ciencia ficcion, es decir, estd escrita en espafol y, lo que no es
menos importante, escrita, primero, por una mujer y, segundo, por una mujer del tercer
mundo. La distancia irdnica respecto de “lo femenino” -léase respecto de la utopia ro-
mantica y familiar moderna que debia hacer propia en tanto mujer—, muestra la violencia
inherente -exclusiones, borraduras, explotacion- al orden social imperante y su imagi-
nario, tanto el entonces dominante como el proyectado a futuro, “como en esos cuadros
modernistas, en que las figuras, perforadas, dejan ver el paisaje” (Aldunate 1967: 75-76).

Recalquemos: lo grotesco no estaria, o no solo, en el deseo desatado de la protago-
nista ante la maquina, el acto sexual y su muerte. Lo grotesco estaria en la apropiacion
de un imaginario folletinesco que no cuadra con el dia a dia del grupo social al que per-
tenece Juana, pese a que el imaginario de época lo difunde como cosa natural -en “Jua-
na...” se mencionan las revistas; el periddico; la publicidad; el cine y la paraliteratura
sentimental, y se coquetea con la ciencia ficcion-. El imaginario familiar y roméantico
se enfatiza como algo sustancial en la vida de Juana, en él se encuentra comprometi-
da la propia existencia de la protagonista, su razén de ser, la frustracion de algo que no
se tuvo, que no se tiene y que no se tendra -su sin razon-. Si las revistas, la propaganda,
los periddicos, el cine, la paraliteratura -novela rosa, ciencia ficcion, fantasia- difunden
los pardmetros de ese estilo de vida, esta difusion, esta interpelacion hace cuerpo en Jua-
na. Subrayo, porque hace cuerpo literalmente, de alli la ironia retroactiva de la que hablo
y que extrafa los discursos sociales dominantes, aunque esa extrafieza se insintia a lo lar-
go del relato o se asoma, explicita, a veces. Recordar, p. ¢j., la escena del bafio en que Jua-
na imita a conciencia la escena de un “film francés” o como en la 5 pagina se lee que
Juana piensa en “una vaga sensaciéon de muerte, de término...”.

La figura mariana y la maternidad sacrificial, con su pureza, tienen su doble grotes-
co en el deseo desatado y la copula entre Juana y la maquina. El lugar de la productividad,
del tiempo parcelado, muta en lugar del dispendio, del deseo y de la muerte. En amplios
términos, la ironia extraa el contrato social publico -nacién, productividad, desarrollo-
y con él el contrato social naturalizado -convenciones de género, heterosexualidad, re-
productividad-. Se remarca el vinculo entre uno y otro -entre estos contratos- con el eje
constituido por el ideologema de la familia tal cual se entiende en el imaginario de época,
al menos de una clase privilegiada que maneja las paginas impresas y las instancias de la po-
litica equiparando sus preocupaciones, intereses y horizontes de posibilidad con lo auténtico.

No son menos importantes los contrasentidos que se encuentran en “Juana...”. Segtin
observamos, hay por lo menos dos recorridos interpretativos que no se resuelven o que pue-
den ser reactivados: uno de ellos es la denuncia de la condicién de la clase obrera y, den-
tro de ella, de las condiciones que afectan a las mujeres obreras; el otro habla de un cariz
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pesimista, conservador, al simbolizar la muerte de la mujer obrera en tanto locus, pero tam-
bién en tanto personificacion de lo nacional y de la nacién como proyecto. Sin olvidar el topico
latinoamericano que engloba tradicién vs. modernidad y que distintos autores han indaga-
do en otros productos culturales cercanos a “Juana...” como, p.ej., El lugar sin limites (1966)
de José Donoso. Creo que en el caso de “Juana...” el texto hace suyos esos vectores de fuer-
zas sociales contrapuestas, los reelabora y los subraya mediante el desenlace. Precisamente,
el encuentro entre la posicion de denuncia, de identificacién y de intencién solidaria, yla po-
sicién a contrapelo de esta, permite leer ese cruce como lugar de incertidumbres en y des-
de el lugar coyuntural que a un mismo tiempo da forma al texto y que el texto reelabora.

Quisiera recalcar que la conjuncién de perspectiva sociocritica y perspectiva de gé-
nero permite hacer productivo el texto “Juana...”. Sin esa conjuncion este relato se lee-
ria, en el marco de la generacion de narradoras del cincuenta, quizds como un caso raro
y poco mas. Por el contrario, la posicién que hemos compartido en relacién a “Juana...”
no rotula este relato como excepcional, lo inscribe profundamente en la realidad socio-
histérica. Como es obvio, al momento de revisar el texto hemos postergado la intencién
de la autora o lo que podria ser su “visiéon de mundo” o la de sus escritos. Huelga decirlo,
no pretendemos recalcar “Juana...” como hecho aislado, antes por el contrario, se abre
el texto al dialogismo en los términos destacados por Malcuzynski a partir de Bajtin.

Queda mucho por indagar en “Juana...” y en la obra de Aldunate. Solo como mues-
tra bien vale tener presente la inquietud que despliega el texto en relacién con la escritu-
ra, como escribir, cémo representar y representarse, o, en sentido todavia mas amplio,
parafraseando a Tatiana Bubnova (2009), queda mucho por hacer a partir de la pregun-
ta sobre la relacion entre texto y vida.
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