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1	 Texto basado en la ponencia presentada el 16 de marzo de 2016, en el marco del Primer Coloquio sobre 
María Zambrano, en la Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma del Estado de México 
(UAEM).
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Resumen: El artículo trata de una búsqueda, de un viaje a uno mismo para engen-

drar una nueva visión del ser-humano; una nueva forma de estar en el mundo que 

se distingue sobre todo por la co-implicación del hombre con el universo. ‘Sentir 

originario’, le llama María Zambrano, pero sentir, a su vez, no puede manifestarse 

sin la recuperación de ciertas nociones entre las que destaca la del ‘cuerpo’ como 

puente entre el hombre y el universo, como recuperación del alma y como expe-

riencia poética.

Palabras clave: María Zambrano; razón poética; filósofo; poeta; centralidad del 

cuerpo

Abstract: This paper deals with a search, a journey towards oneself to produce a 

new approach to human being; a new way of  being in the world distinguished 

mainly by the mutual involvement of man with the universe. María Zambrano 

calls it ‘original feeling’, but feeling cannot exist without retrieving some notions 

such as ‘body’ as a bridge between man and universe, as soul retrieval and as poe-

tic experience.
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Poetic reason and centrality of the body en María Zambrano
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Introducción

Para una parte cada vez más nutrida de filósofos, 

poetas y artistas de toda índole, el pensamiento de 

la filósofa española María Zambrano se coloca como 

un notable esfuerzo por reintegrar el llamado pensa-

miento racional —aquella versión violenta y coloni-

zadora— con los linderos más oscuros y misteriosos 

del hombre. Se trata de una propuesta que, aleja-

da de la simple reformulación estética del lenguaje, 

recupera y entrecruza tradiciones y saberes que nor-

malmente han quedado fuera del espectro de com-

prensión de la cultura occidental moderna: la poesía, 

la fe, la religión, lo sagrado, entre otras muchas cate-

gorías. Dicha propuesta es identificada por Zambra-

no como ‘razón poética’.

A decir de la filósofa española, esta razón trata 

de una búsqueda, de un viaje2
1 en descenso y al inte-

rior de uno mismo,32 en donde escudriñar las propias 

entrañas no solo permite atestiguar el nacimiento del 

pensamiento filosófico —en tanto racionalidad— 

y del poético —llamado irracional—, sino que vis-

lumbra su comunión, que de inmediato engendra 

una nueva visión del ser-hombre, y por ende, de su 

historia y su vida. Nueva forma de ‘ser-en-el-mun-

do’ que se distingue sobre todo por la co-implicación 

del hombre con el universo. ‘Sentir originario’, le lla-

ma la filósofa malagueña, pero sentir que no puede 

manifestarse sin la recuperación de ciertas nociones 

como la cultura, el alma, los sueños, el cuerpo, la per-

sona, entre otras. 

Se considera que en la noción de ‘cuerpo’ surge 

la llamada razón poética; sin embargo, en este artí-

culo solo se indican algunas cuestiones que giran en 

torno a este concepto. Primero, se expone una breve 

2	 No un método como erróneamente podría pensarse. ¿Cómo 
ofrecer un método de la experiencia poética, cuando la propia 
categoría ‘experiencia’ resulta un fluir inagotable de conoci-
miento? Para Zambrano, el método es como el ritmo, ‘una vez 
encontrado no hay más, como en las marchas militares. No hay 
sorpresas ni asomo de revelación’ (1989a: 12). La experiencia 
precede al método, aunque dicha naturaleza es meramente in-
dicativa porque la experiencia al final del día adquiere ‘cuerpo y 
figura’ a través del método. En todo caso, la experiencia sugiere 
un viaje personal.

3	 Ciertamente, existen guías que nos pueden orientar; sin embar-
go, los derroteros y senderos de nuestro interior se van descu-
briendo paso a paso, de manera individual.

descripción de la naturaleza del filósofo, después, 

de la naturaleza del poeta, seguida de una enuncia-

ción de sus diferencias vitales y, finalmente, se indica 

cómo el cuerpo es uno de los caminos propuestos por 

María Zambrano para experimentar la razón poética.

Sobre la naturaleza del filósofo

En el texto titulado Filosofía y poesía (2006), María 

Zambrano sostiene que el filósofo es aquel hom-

bre que se lanza a descubrir con su propio esfuer-

zo las verdades del mundo, es decir, que ya no hay 

más dioses que ofrezcan el conocimiento como rega-

lo de su gracia divina, y no hay saberes que broten 

como savia de la tierra. El conocimiento, la verdad, 

los secretos del ser solo pueden alcanzarse filosofan-

do. Filosofar implica pre-ocuparse, elaborar ‘consue-

los’43 encaminados a sobrellevar la eventualidad de 

la vida. Es por eso que el filósofo huye de la mor-

talidad de las cosas y pretende siempre centrar su 

vida en descubrir la llamada ‘esencia’, aquella ver-

dad inmutable que fundará la seguridad de los días 

por venir.

De acuerdo con lo anterior, la manera de prepa-

rarse filosóficamente será a través de la esperanza 

y del consuelo en la razón. Se trata de un esfuerzo 

metódico y de un trabajo racional que se da siem-

pre y en cada caso de manera individual. “La filoso-

fía” nos dice María Zambrano “es incompatible con 

el hecho de recibir nada por donación, por gracia” 

(2006: 41). De esta forma, el filósofo busca el ser 

por sí mismo, pero justo cuando cree tenerlo entre 

sus manos, de inmediato lo pierde, sencillamente 

porque lo que busca no se encuentra aquí en este 

mundo pasajero, que solo ofrece un conocimiento 

mudable, insuficiente e imperfecto. El filósofo bus-

ca el ser oculto entre las cosas, porque es preciso 

salvarlas y salvarse de ellas, resolverlas, ordenar-

las, volverlas coherentes, y para ello, la única posi-

bilidad es desprenderse de su propio cuerpo y de las 

pasiones que en él afloran para liberar el alma y 

que ésta ascienda hacia la perfección. Detrás de las 
4	 Ideas y creencias, precisaría el filósofo español Ortega y Gasset.
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cosas, muy por encima de ellas, lejos de la muerte, 

se encuentra la tan anhelada unidad con el ser. Pla-

tón afirma:

Desde antiguo se dice: <el separar al máximo el 

alma del cuerpo> y el acostumbrarse ella a reco-

ger y concentrarse en sí misma fuera del cuerpo, 

ya habitar en lo posible, tanto en el tiempo pre-

sente como en el futuro, sola en sí misma, libe-

rada del cuerpo como de cadenas.

—¿Por tanto, eso es lo que se llama muerte, la 

separación y liberación del alma del cuerpo?

—Completamente —dijo él.

—Y al liberarla como decimos, se esfuerzan con-

tinuamente y ante todo, filósofos de verdad, y 

ese empeño es característico de los filósofos, la 

liberación y la separación del alma del cuerpo. 

¿O no? (2008: 46).

Por tanto —de acuerdo con Platón—, si el cuerpo 

altera y deforma el alma, es comprensible que des-

de antaño se busque separarlos y evitar que la última 

se corrompa, se disuelva o se destruya por los ‘peca-

dos’ del cuerpo: 

El conocimiento es pues, purificación, separa-

ción del alma de sus cadenas para reintegrarse 

a su verdadera naturaleza. El ‘saber desinteresa-

do’ viene a resultar el más profundamente inte-

resado de todos, pues que, en realidad, no es 

un añadir nada, sino simplemente convertir el 

alma, un hacerla ser, ya que el que contempla 

se hace semejante al objeto de su contemplación 

(Zambrano, 2006: 53).

De esta forma, el encuentro del filósofo con la verdad 

“no se verifica sino cuando ‘nos hemos separado de la 

locura del cuerpo’” (Zambrano, 2006: 56). Así, María 

Zambrano percibe que hasta ahora la filosofía se ha 

constituido como una preparación para la muerte, lo 

que a su vez exige una determinada manera de vivir 

ciertos sacrificios, entre los más graves el vínculo con 

la carne y las pasiones, o peor aún, con el ‘auténtico 

amor’, aquella ‘divina relación’ con la tierra. 

Sobre la naturaleza del poeta

En el mismo texto, Filosofía y poesía (2006), el poe-

ta es presentado como aquel que se queda extáti-

co frente a las cosas, es decir, que su vida no es el 

simple juego retórico en donde se ordenan las pala-

bras con una cierta visión estética. El poeta padece 

la experiencia de las cosas al tiempo que es inca-

paz de comunicarla, porque su fuerza desgarra a tal 

punto las entrañas que es imposible hablar de ello. 

El poeta se encuentra “atrapado en lo inmediato, en 

el presente, regala su presencia y dona su figura” 

(2006: 17). Se trata de una admiración por el mun-

do que se le ofrece y lo abraza, y en donde, al contra-

rio que el filósofo, no huye buscando la separación 

de las cosas, por el contrario, se decide experimen-

tar, admirar, padecer, atesorar, en suma, ‘saborear’54 

todo lo que se le presenta —incluidos los sueños, las 

ruinas, las manifestaciones artísticas, etcétera—. En 

este sentido, el poeta persigue la multiplicidad, la 

heterogeneidad, se aferra a las cosas,65 no le impor-

ta que desaparezcan porque atesora su presente, y 

cuando las cosas mueren él muere con ellas.

En su admiración extática, el poeta participa de las 

cosas y con las cosas, es decir, su empresa, antes que 

palabra, es una relación, una especie de comunidad.76 

Se trata de un esfuerzo —amor—8
7 que une al hom-

bre con las cosas, esfuerzo que se expresa en gemido 

antes que en palabra, pero que no es queja, sino dul-

zura, una dulce exhalación por aquello que se ama. 
5	 Es aquí donde la palabra ‘sapera’, de origen latino, retoma su 

sentido, pues el intelecto está plenamente relacionado con las 
sensaciones.

6	 “La cosa del poeta no es jamás la cosa conceptual del pensa-
miento sino la cosa complejísima y real, la cosa fantasmagórica 
y soñada, la inventada, la que hubo y la que no habrá jamás” 
(Zambrano, 2006: 22).

7	 El aferrarse a las cosas y entrar en comunión con ellas puede 
leerse también como un ‘salirse de sí’. Cuando esto ocurre, el 
poeta entra en un ritmo acompasado que lo devuelve al univer-
so.

8	 Sobre el amor del poeta Zambrano declara: “El amor del poeta 
obliga a permanecer siempre cerca de aquello o aquel que le ha 
engendrado (amor filial), se aferra como los brazos de un niño 
que se niega a soltar a su madre, conjunción de dos seres que 
más allá de conocerse, se comprenden. Al mismo tiempo, se tra-
ta de un amor que ensimismado no ve más allá de su objeto de 
adoración (amor de amante). Pero también se trata de un amor 
compartido, porque en el regreso —si es que alguna vez hubo 
separación—, el poeta atesora los dones y gracias recibidas, y las 
comparte e invita aquellos que se le acercan a vivir la experien-
cia que le ha sido ofrecida (amor fraternal)” (2006: 106-107).
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Zambrano afirma que “Orfeo es poeta más por 

lo que pudo al fin decir, si algo dijo, por su acción. 

Acción poética […] que se desata en delirio; el deli-

rio de la poesía, el llanto y el gemido, principio de la 

música” (2005b: 108). El gemido expresa una mis-

teriosa dulzura que tiende un puente entre la razón 

y la vida en su padecer infernal, “entre el sufrimien-

to indecible y el logos” (1973: 109).

[La] palabra es acción […] formas, constelacio-

nes que ofrecen una figura o más elemental-

mente conjuntos y hasta quantum de lenguaje 

rítmico, ritual: conjuros, exorcismos, invocacio-

nes, y ascendiendo, enunciaciones del ‘logos’ 

[…] Y así encontramos que la acción del len-

guaje sagrado se ejerce ante todo en abrir un 

espacio, un verdadero ‘espacio vital’ antes 

cerrado (Zambrano en Janés, 2010: 65). 

La dulzura que se resuelve en armonía, en música 

que acalla el grito y lo vuelve soportable, le da cier-

to orden.98 Para Zambrano, la orgía dionisiaca acom-

pañada por la música, la exaltación de los sentidos 

y el trance no suceden por meros estímulos melódi-

co-sensitivos, sino porque cada nota y cada silencio 

marcan un paso por seguir: “Sentir una música no 

es gozarla, sino seguirla” (2005b: 112). El corazón 

del poeta se acompasa con los latidos de la tierra, 

con las sombras, con lo extraño y aquello misterioso 

que lo provoca cada vez que lo toma.

Vivir según la carne

De acuerdo con lo anterior, podemos decir que para 

María Zambrano es posible que experimentemos las 

cosas de una manera racionalista y violenta porque 

hemos olvidado el valor de nuestro cuerpo, su impor-

tancia y su sentido. Quizá los poetas originarios no 

estaban errados al desvivirse por las cosas, quizá la 

relación entre cuerpo y conocimiento-experiencia, tan 

despreciada por los filósofos, no tiene razón de ser, 

quizá al recuperar el sentido del cuerpo retornemos a 

9	 “[El] grito sale del alma [dice Zambrano], es alma” (2005b: 110).

un estado de percepción más íntimo y, por ello, más 

honesto, más amplio: “[Porque lo] que quedó fuera 

de la realidad fue el cuerpo y con él la conexión con 

el universo (el alma): la ruina del anhelo” (Moreno 

Sanz, 2008: 338). 

A decir de la filósofa española, cuando la idea se 

torna carne, nace una nueva sensibilidad que afecta 

los estratos y las esferas en los que el hombre deam-

bula en esta tierra (instituciones, arquitectura, poe-

sía, ciencias, aspiraciones, sentimientos, religión, 

etcétera). En este sentido, la razón poética propuesta 

por Zambrano supone una especie de resurrección de 

la carne. La carne se vuelve una condición del sentir 

originario, un toque íntimo con el mundo, como dirá 

en algún lugar Ortega y Gasset.10
9

El cuerpo establece un vínculo con la tierra, con 

nosotros mismos, que implica la experiencia de un 

logos que se resiste y se oculta a la palabra, pero se 

deja intuir, percibir y experimentar a través del cuer-

po.11
10 El trato primero que tenemos con las cosas es 

el tacto, des-velada intimidad con el mundo en don-

de cada uno de nosotros nos encontramos cuerpo 

a cuerpo, y en donde la razón se convierte en una 

herramienta más a disposición de los requerimientos 

y necesidades del hombre.

Para Zambrano, el hacer del hombre mediante 

el cuerpo es ya un definir y al mismo tiempo impli-

ca construir historia; “el vivir aquí, el mirar desde 

aquí” (2005b: 107) obliga a tratar con las cosas. Sin 

embargo, a decir de la filósofa malagueña ninguna 

tradición ha logrado separase de esta condicional, 

pues se desconocen o ignoran otras formas de estar 

en el mundo y de tratar con las cosas. 

[La] ‘razón histórica’ no podrá hacer su cálculo 

con las cuatro reglas elementales, sino usando 
10	 Aunque María Zambrano entresaca, como bien apunta Jesús 

Moreno Sanz, “de la razón vital orteguiana […] su propia ra-
zón musical que va a ser su razón simbólica y poética” (2008: 
335), la razón poética de la filósofa malagueña tiene su origen 
a partir de la combinación de distintas melodías, entre las que 
destacan, sin mencionar a los filósofos occidentales: la filosofía 
pitagórica, la tradición órfica, el pensamiento de san Juan de la 
Cruz, las tradiciones filosófico-religiosas de Medio Oriente (los 
sufíes, Lao-Tse), la poesía de Lezama Lima, etcétera. 

11	 “Pues el hombre y toda una cultura habrán de reaprender a 
conexionarse con las fuentes de su sentir más íntimo y desde 
la base de la más corporal respiración, y así, dicho con Laotsé, 
pensar desde los talones” (Moreno Sanz, 2008: 20).

‘    ’
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del cálculo infinitesimal, del integral y aun de 

alguno todavía desconocido que abarque lo 

imperceptible en épocas enteras, lo que quedó 

vencido, lo no llegado a razón o lo sobrado de 

ella, simiente de la razón futura (Zambrano, 

2005b: 122-123).

La razón histórica siempre se encuentra tras la vida, 

nunca puede alcanzarla y hacerla completamente 

legible. Zambrano quiere ir más allá, más lejos, más 

profundo, ahí donde la filosofía queda muda ante 

la revelación de la vida, de la realidad, y el hombre 

experimenta no con la palabra sino con el cuerpo. 

Por ejemplo, los ritos órficos y pitagóricos anuncian 

el momento en que el alma recupera la armonía con 

lo originario, con lo primitivo, lo natural, lo místi-

co, lo oscuro del eterno bosque de nuestras vidas.12
11 

En ellos, el tiempo deja de ser cuantificado, abstraí-

do, para vivirse13
12 y padecerse,14

13

 “pues el tiempo no 

se aborda primeramente pensándolo […] sino pade-

ciéndolo” (Zambrano, 2005b: 107). El tiempo se 

establece como viaje, como acción: “Padecer el tiem-

po es recorrerlo sin ahorrar abismo alguno: la muerte 

y aún algo peor, este andar perdido, el andar erran-

te, como todos los poetas genuinos lo andarán un 

poco siempre, como todo el que padece” (Zambrano, 

2005b: 107-108). ‘Volver al cuerpo’15
14 significa, en 

12	 Es importante señalar que dicho proceso de armonización no 
es un abandono de la razón como cabría suponer, resulta im-
posible para el hombre actual abandonar la racionalización a la 
que ha sido sometido por siglos. El proceso en el que el alma re-
cupera su armonía primigenia debe hacerse a pesar de la razón, 
encima de ella, debajo de ella; por ejemplo, el estado de delirio 
al que pueden acceder los sufíes al girar y girar provoca que 
la conciencia se ‘suspenda’ permite que el cuerpo se integre al 
mundo, como fue en un principio, a decir de María Zambrano, 
y en donde poéticamente los dioses comenzaban a ser nombra-
dos.

13	 De acuerdo con María Zambrano, pareciera que los pitagóricos 
estaban enterados de las limitaciones de la razón, por lo que 
continúan su vida alejándose de la razón y de la historia, ati-
zando lo que podría llamarse su íntima historia.

14	 “Oscuros procesos del humano padecer de los que surge la con-
figuración por la que el hombre va dándose rostro y figura en 
ese aprendizaje de sus propios padecimientos” (Moreno Sanz, 
2008: 78).

15	 ‘Volver al cuerpo’ es un movimiento que se realiza para atrás. La 
razón regresa por el camino que ella misma trazó a lo largo de 
varios siglos para acceder a ese primer momento en que se en-
contraba unida al corazón. Cuestión filosófica de primer orden, 
a decir del profesor Jesús Moreno Sanz: “cómo la actividad de la 
razón puede redefinir su posición y movimientos para descender 
a los territorios oscuros inefables de la pasividad mística y seguir 
siendo razón” (2008: 32).

este sentido, recuperar el ímpetu, la fuerza que nos 

anima aun a costa del padecimiento:

Más allá de nuestra conciencia y de nuestros 

puros mecanismos psíquicos, que para Zambra-

no no son sino las envolturas del alma, y más 

allá de toda moral establecida, ‘algo’ del mun-

do y de sus misteriosas conexiones se pone de 

manifiesto en ese humano padecer (Moreno 

Sanz, 2008: 79). 

Ahí donde la razón ha llegado a su límite es necesa-

rio un principio sagrado según el cuál el hombre se 

anime a vivir la tierra: “El descenso no ya a lo divi-

no —figuración y forma poética, lograda a la par por 

la filosofía y la poesía—, sino a lo sagrado mismo, al 

mundo primero de indeterminación del puro sentir” 

(Moreno Sanz, 2008: 77). Se advierte que no se trata 

de una propuesta sentimentalista, pasional o volitiva. 

El movimiento que emprende la razón poética reto-

ma la relación con la naturaleza, y el único puente 

que poseemos para ello es el cuerpo. María Zambra-

no recuerda una frase de su maestro Ortega y Gasset, 

en donde señala la función del cuerpo en tanto vín-

culo que permite al hombre unirse con la naturaleza: 

Si el romanticismo humaniza a la naturaleza y 

busca en ella lo plástico, la figura, en el culto a 

Dionysos, el alma busca a la naturaleza en lo 

que tiene de musical, de ímpetu clarificado. Es 

un baño cósmico, una inmersión del alma en 

las fuentes originarias del ímpetu de vivir, una 

reconciliación del alma con la vida. ‘Las situacio-

nes de máxima exaltación corporal traen consigo 

un delicioso aniquilamiento en la unidad cósmi-

ca’ (Ortega y Gasset, Vitalidad, Alma, Espíritu). 

La orgía es una reconciliación del alma, que sufre 

al comenzar a sentirse a sí misma, con la natura-

leza; es una llamada a los poderes cósmicos que 

hace el hombre cuando le duelen las entrañas de 

su vida (Zambrano, 2005: 31).

La frase “máxima exaltación del cuerpo” permite 

explorar las tradiciones ya mencionadas, en donde 
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el cuerpo es puesto al límite para acceder a una 

experiencia cósmica, religiosa, mística, iniciática. 

De esta forma, conceptualizaciones como orgas-

mo sexual, danza orgiástica, embriaguez, etcétera, 

entran en el horizonte marcado por la razón poéti-

ca. Mientras que la exaltación del cuerpo se coloca 

como indecible, como un viaje, una acción poética 

—iniciática— se desata en delirio, “el delirio prin-

cipio de la poesía, el llanto y el gemido, principio de 

la música” (Zambrano, 2005b: 108).

Recuperar el cuerpo —exaltarlo para luego 

sumergirlo en pasividad— es en realidad una ges-

ta que pretende reconfigurar el alma para tratar de 

acceder a un hombre capaz de sumirse en él mismo 

y ‘vivir humanamente’16
15 y con emoción cada uno 

de sus días frente a los otros. En este momento se 

señala la importancia de ese logos oculto en las cir-

cunstancias de nuestra vida, un logos que se resiste 

a las palabras, a ser dicho, y que solo aflora con los 

gemidos del cuerpo, con el sudor y los movimientos 

rítmicos que buscan ansiosos las vibraciones musi-

cales. La vida oculta signos que piden ser extraídos 

de las vibraciones. Es en ellas, en el sonido que pro-

ducen, en donde se “despierta la materia que ofrece 

así algo propio, no reflejo, como la luz [que] recibi-

mos. El sonido se produce en este mundo” (Zam-

brano, 2005b: 113).

En El hombre y lo divino, Zambrano recuerda 

cómo Ortega y Gasset señaló lo que a su juicio era 

la diferencia fundamental entre el decir del filóso-

fo y del poeta: la ‘responsabilidad’. Mientras que el 

filósofo se enfrasca en una exhaustiva defensa de 

sus razones, justificando cada una de ellas, el poe-

ta escapa a la responsabilidad de lo que él mismo 

dice. El poeta no ofrece razones para sus razones, 

en cambio, ofrece su propio ser.17
16 En este sentido, 

las razones del poeta nacen ahí en donde la filoso-

fía se detiene, en ese silencio, en esa oscuridad que 

pasma. Tras el pecado viene la gracia:
16	 Vivir humanamente es para María Zambrano una acción y 

ésta es un “tener que decidir en cada momento lo que se va a 
hacer en el siguiente, un forzado elegir que es la manifestación 
de la libertad” (Pino Campos, 2005: 104).

17	 Cuando los poetas se ofrecen, padecen a través de su cuerpo y 
des-velan el logos oculto. Ofrecerse es, pues, un viaje, una ac-
ción poética en donde el cuerpo extrae de la vida  aquel logos 
que se resistía a las palabras.

El poeta vive según la carne y más aún, dentro 

de ella. Pero la penetra poco a poco, va entran-

do en su interior, va haciéndose dueño de sus 

secretos y al hacerla transparente, la espiritua-

liza. La conquista para el hombre, porque la 

ensimisma, la hace dejar de ser extraña (Zam-

brano, 2006: 62).

Donde la palabra tiembla existe el ritmo, la música 

y un cuerpo dispuesto a sentirlos. La primera expe-

riencia fundamental del hombre es el cuerpo, no 

la palabra,18
17 “Y así, la hazaña de la filosofía grie-

ga fue descubrir y presentar como suyo aquel abis-

mo del ser situado más allá de todo ser sensible, que 

es la realidad más poética, la fuente de toda poesía” 

(Zambrano, 2005b: 72). La razón poética proporcio-

na al hombre convicciones que le permiten partici-

par del juego creador en la vida:

La vida necesita del pensamiento, de convic-

ciones claras, de ‘saber a qué atenerse’, según 

dice […] El hombre que no participa en forma 

creadora en el esplendor de la cultura moder-

na sentíase sediento y al mismo tiempo humi-

llado. Su sed se convertía en humillación. La 

humillación le lleva al resentimiento (Zambra-

no, 2005: 74-75).

Tarea titánica que precisa de una guía que permita 

seguir caminando con ideas claras y no con creencias 

oscuras19
18 por aquel bosque que nos rodea. Así, vivir 

según la carne no es un movimiento espontáneo en 

el que el hombre se aferre torpemente a las sensacio-

nes del cuerpo, como cualquier otro ser viviente, sino 

18	 El interior del hombre es un “[lugar] cerrado a la palabra, inhá-
bil para abrirse a ella, si no hundiéndose todavía más, ahondán-
dose sin ensimismamiento. El ensimismamiento —ya Ortega lo 
mostró acertadamente— tiene un lugar dentro de sí, intangible 
decimos, inviolable” (Pino Campos, 2005: 104).

19	 Al respecto, María Zambrano sigue a su maestro Ortega y Gas-
set al considerar que las ideas nos mantienen a flote cuando una 
creencia se muestra vulnerable ante las circunstancias que nos 
azoran. Una ‘creencia’ es aquella construcción conceptual que 
,sin saber de dónde ha provenido o siquiera sin tener concien-
cia de ella, nos permite estructurar nuestra vida. “En ella vivi-
mos, nos movemos y somos”. En el vocabulario de Zambrano, 
creencia significa íntimo fondo, confianza ingénita, inocencia 
primera, virginidad del alma, credulidad, que permite que el ser 
se inserte, se haga presente, se nos presente en la realidad. 
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más bien, se trata de un adentrarse en la carne poco 

a poco, sabiendo de la angustia y la muerte que nos 

rodean (Zambrano, 2006: 57). ‘Desvivirse’ es la pala-

bra. La verdad del poeta es a posteriori, porque solo 

después de haber vivido y de dejarse poseer alcanza 

la plenitud: “En el principio era el logos. Sí, pero… el 

logos se hizo carne y habitó entre nosotros, lleno de 

gracia y de verdad” (Zambrano, 2006: 25). 

Se piensa que la poesía solo adquiere sentido con 

la palabra, sin embargo, lo adquiere cuando es engen-

drada bajo la servidumbre de la embriaguez a través 

de la cual el hombre deja de serlo, para convertirse en 

otra cosa, en creador.20
19 Antes de tal revelación, tanto 

el hombre como los animales solo estaban ahí; con la 

palabra poética el hombre engendra mundo: “Ser era 

entonces eso: guardar la palabra recibida” (Zambra-

no, 1989: 40). ¿Y qué decía la palabra en sus prime-

ros momentos? Balbuceos, murmuros incognoscibles 

que no exigían ni abstracción ni separación alguna 

de las cosas, y por ello arrastraban al poeta a la expe-

riencia de lo inefable: por un lado, lo carnal, porque el 

poeta es habitante del mundo, vive entre las cosas y 

circunstancias, entre el cambio y la muerte; por otro 

lado, el poeta vive en el sueño, es decir,  transporta 

y comunica, hace legible aquello inaccesible que se 

encuentra por encima de toda razón. 

Si la carne es la experiencia originaria de la crea-

ción, entonces la palabra —poética— se convierte en 

la experiencia momentánea a través de la cual el poe-

ta vence a la muerte. Un instante de amor y caridad 

en que carne, sangre y sueño se reúnen para formar 

al ‘auténtico hombre’.21
20 A través de la palabra, la crea-

ción se hace inteligible, se revela —en algo— el mis-

terio que permanecía dormido en nuestra alma. La 

acción creadora, la poesía, distingue aquella facultad 

de ‘compartir22
21 el sueño sagrado’, la revelación: “La 

poesía busca realizar la inocencia, transformarla en 

vida y conciencia: en palabra, en eternidad” (Zambra-

no, 2006: 97).

20	 El delirio que sigue de la experiencia extática solo es apacigua-
do por la expresión. La palabra, en este sentido, libera.

21	 El poeta sabe que las cosas terminarán por ceder ante el tiempo, 
por eso se aferra a ellas y las llora. Siente que en cada exhala-
ción se van yendo.

22	 Afirma Zambrano que ya Ortega reconoce que “vivir es convi-
vir” (Zambrano, 2006: 98).

La poesía de-construye la historia racionalizada, 

la recorre hacia atrás, la ‘desvive’ (transhistoria), no 

se ciñe al orden temporal, se aferra al sueño prime-

ro: “hacer la inocencia primera comunicable; com-

partir la soledad, deshaciendo la vida, recorriendo el 

tiempo en sentido inverso, deshaciendo los pasos; 

desviviéndose” (Zambrano, 2006: 98). A decir de 

María Zambrano, necesitamos de la historia, pero 

ésta no puede estar forjada en la razón, sino más 

bien debajo de ella. La historia que ha de surgir será 

desde las sombras, engendrada del sudor, de aque-

lla gota que resbala por la frente hasta caer y sumer-

girse en la tierra (intrahistoria): 

Filosofía e historia marchan juntas hacia ade-

lante, movidas por la voluntad, mientras que la 

poesía se sumerge bajo el tiempo, desprendién-

dose de los acontecimientos, en busca de lo pri-

mero y original; de lo indiferenciado, donde 

no existe ninguna culpable distinción (2006: 

98-99).

El poeta sabe desde siempre que es imposible 

poseerse a sí mismo, que aquel intenso viaje que ha 

realizado el filósofo no puede terminar bien. Sabe 

que tampoco puede poseer ninguna cosa por peque-

ña que sea porque en cada criatura de este mundo 

se encuentra el secreto del universo, de la vida, y si 

fuera posible penetrar algo, entonces todo el univer-

so estaría ante sus ojos. A lo más que puede aspirar 

el hombre es a vivir según su carne, tratar de desen-

trañar su propia alma y con ella rozar el universo de 

manera consciente, el cuerpo y la palabra por delan-

te, el alma en el centro. 

Afirma Zambrano que “[la] poesía es un abrir-

se del ser hacia dentro y hacia afuera al mismo 

tiempo” (2006: 110). Lo que interesa del ser23
22 no 

es la pregunta sino la respuesta, una respuesta que 

afirma aquello que permanece oculto. El ser surge 

cuando la relación con lo divino se pierde, es la otra 

23	 “Toda poesía no es sino servidumbre, servidumbre a un señor 
que está más allá del ser. No es necesario, pues, captar el ser de 
las cosas, que no hace sino situarnos a la mitad del camino y, 
en realidad, desviarnos, porque: ‘El ser es entidad, peculiaridad; 
es separación, pero el amor es la nada de la peculiaridad que no 
busca lo suyo, y por eso no puede por sí mismo, no siendo, ser’” 
(Zambrano, 2006: 111).
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cara de lo divino que se descubre como mera exis-

tencia humana cuando el hombre se hace pro-yecto. 

El ser responde a una necesidad de cubrirse, mejor 

aún, de en-cubrirse, formulación del Yo que hace de 

la persona un personaje. En otras palabras, el Yo 

crea la posibilidad de crearse a sí mismo, de inven-

tarse una máscara en donde el sujeto ensimismado 

proyecta su ser.

Para la filósofa malagueña, tras las entrañas del 

ser irremediablemente brota una ‘declaración divi-

na’. Ciertamente, el ser es ‘luz en la tierra’, pero 

su luminosidad no abarca la vida humana ente-

ra, queda aquel contraste, aquellas sombras que se 

resisten, que no se desvanecen. La palabra poética 

significará entonces:

[Apertura] total de una vida a quien su cuerpo, 

su carne y su alma, hasta su pensamiento, solo 

le sirven de instrumentos, modos de extender-

se entre las cosas. Una vida que teniendo liber-

tad, solo la usa para regresar allí donde puede 

encontrarse con todos (Zambrano, 2006: 115).

El auténtico sentido de la vida se encuentra en esa 

palabra, en ese amor que “ata y desata“ las cosas 

que se crean (Zambrano, 2006); y el poeta que lo 

porte se desvivirá y consumirá por ese salvaje amor 

a la tierra y al hombre por igual:

En el desvarío de la carne, en su irracional 

anhelo, estaba el amor. Y el amor puede con-

vertir la irracionalidad de la carne porque se 

refiere a un objeto. No hay amor sin referencia 

a un objeto. Todo vivir enamorado lo tiene, y 

el poeta vive enamorado del mundo, y su ape-

gamiento a cada cosa y al instante fugitivo de 

ella, a sus múltiples sombras, no significa sino 

la plenitud de su amor a la integridad. El poeta 

no puede renunciar a nada porque el verdade-

ro objeto de su amor es el mundo: el sueño y su 

raíz, y los compañeros en la marcha del tiempo 

(Zambrano, 2006: 111).

Comentario final

Filósofos y poetas han necesitado un motivo, un 

impulso, una presencia por virtud de la cual las 

acciones sean ejercidas. El filósofo en su estrepito-

sa carrera, el poeta en su dulce exhalación, ambos, a 

decir de María Zambrano, son insuficientes e incom-

pletos. En la cumbre de su perfección necesitan del 

‘amor más grande’ para unirse y florecer en nueva 

vida; cuerpo, alma y pensamiento unidosrevueltos 

en un nuevo hombre en plena razón poética.

Vivir según la carne será entonces plena mani-

festación de la razón poética resuelta en el amor al 

mundo, a las cosas, al hombre mismo; Constatación 

del absoluto que no puede ser expresado. Aquí en la 

tierra, en comunión con los cuerpos que comparten 

con nosotros la existencia, el poeta manifiesta ple-

na poiesis: apertura y religación.24
23 Este es el final del 

camino —y el inicio—, ahí en aquel lindero oscuro y 

misterioso de donde brota la luz celestial y las som-

bras místicas, y del que participan todas las criatu-

ras por igual. En palabras del poeta Martin Lings:

Pues aunque todo parece perdido, aún Todo es       

..                                                        [encontrado

En el Último que es el Principio. Fiel peregrino:

No confundas su máscara, pues manifiesta en ti

Omega es alféizar donde Alfa permanece 

..[enmarcado,

El Primero que viene al Final, pues asimismo 

.                                                                     [sois

La estación de semillas, oh estación de frutos 

(Hossein Nasr, 1993: 5-6).

Entre la palabra del filósofo y la palabra del poeta se 

abre un haz de luz que desgarra el horizonte. ¿Cuál 

vencerá al final del día? Zambrano no da respues-

ta, ¿habrá acaso algún ganador? Por lo pronto, la 

unión, la reconciliación entre estas dos propuestas 

24	 Ya en sus notas finales del texto Filosofía y poesía, María Zam-
brano se acerca a Zubiri y sostiene que el poeta es aquel que 
ciertamente se mantiene en perpetua apertura, dando la mano 
a las cosas que se le presentan, pero también, al mismo tiempo, 
en eterna disposición de abrazarse al origen que le engendró, 
“Lo que constituye la raíz fundamental de la existencia” (Zubiri 
en Zambrano, 2006: 113).
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—una violenta y otra plena amor— parece imposi-

ble. En todo caso, Zambrano, al hablar de esa posi-

ble unión, lo hace apelando al pensamiento que es 

más amplio y profundo que la razón racionalizado-

ra en la que tanto nos hemos desgastado. 

Se trataría, por tanto, de descubrir un nuevo 

uso de la razón, más complejo y delicado, que 

llevará en sí mismo su crítica constante, es 

decir, que tendría que ir acompañado de la con-

ciencia de la relatividad. El carácter de absolu-

to atribuido a la razón y atribuido al ser es lo 

que está realmente en crisis, y la cuestión sería 

encontrar un relativismo que no cayera en el 

escepticismo, un relativismo positivo. Quiere 

decir que la razón humana tiene que asimilar-

se el movimiento, el fluir mismo de la histo-

ria, y aunque parezca poco realizable, adquirir 

una estructura dinámica en sustitución de la 

estructura estática que ha mantenido hasta 

ahora. Acercar, en suma, el entendimiento a la 

vida, pero a la vida humana en su total inte-

gridad, para lo cual es menester una nueva y 

decisiva reforma del entendimiento humano o 

de la razón, que ponga la razón a la altura his-

tórica de los tiempos y al hombre en situación 

de entenderse a sí mismo (Zambrano en Bund-

gØrd, 2000: 29).

Para María Zambrano, la razón poética ha de man-

tener unidos —en una relación igualitaria— tanto 

al pensamiento como al sentir poético. Sin embar-

go, en la época en la que la filósofa española vis-

lumbró aquella posibilidad, así como en estos días 

que corren, encantamiento que ostente tal vigor 

aún no aparece.  Los primeros pasos ya se han 

dado, ahora puede hablarse de un “logos lleno de 

gracia y de verdad” (Zambrano, 2006: 116); aun-

que no queda claro cómo acceder a él,25
24 quizá, sobre 

todo, porque no hemos entendido suficientemente 

que la razón poética no es un método,26
25 sino un 

25	 Aunque la filosofía recorrió un largo camino, los temas del ser y 
de la creación no están agotados, aún queda cuerda suficiente 
para entretener a muchas generaciones de filósofos.

26	 ¿Cómo ofrecer un método de la experiencia que surge con la 
razón poética cuando la experiencia es un fluir inagotable de 

camino por caminar, una experiencia de la que 

puede comunicarse poco.

Al recuperar el cuerpo se recupera otra parte del 

logos, y a su vez éste nos acerca un poco más a la 

experiencia de la vida. El logos pertenece al cuer-

po, y con la razón poética este último deja de ser 

solo un vehículo que se pudre cuando desaparece 

su tripulante. El cuerpo permite al hombre adentra-

se y comunicarse con la tierra, el universo, lo divino, 

consigo mismo y con los otros.  

En cuanto a la palabra, la razón poética la recu-

pera desde las entrañas, desde el corazón, en la res-

piración viva y rítmica del hombre. La palabra es 

experiencia corporal a parir de la cual es posible 

comunicar en algo la creación, y nos recuerda que 

el hombre es un hermeneuta, un iniciado, un poeta.

diversos conocimientos? Un método asemeja a las notas musi-
cales de un determinado ritmo, ante el cual solo queda ceñirse, 
no “hay sorpresas ni asomo de revelación”  (Zambrano, 1989b: 
12). Más aún, “Un método es un camino a recorrer una y otra 
vez; un camino que se ofrece en modo estable, asequible, que 
no ofrece a su vez preparación ni guía alguna: lugar de llegada 
más que de partida, lugar de convivencia por tanto. Lo que lo 
ha hecho necesario y posible ha sido borrado, cancelado pre-
viamente. Se ofrece, pues, como algo inmediato para quien lo 
encuentra, quien desde el principio está invitado a encontrarse 
en él, dentro de él” (Zambrano, 1989b: 19). El hombre necesita 
siempre un guía, otro iniciado en la melodía del universo, capaz 
no de mostrar sino de iluminar el camino recibido.
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