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Driss Chraibi, autor marroqui nacido en Al Jadida en 1926, pertenece a una familia
burguesa fuertemente anclada en las tradiciones isldmicas. A pesar de ello, recibe una doble
formacion isldmico-europea por la que empieza a ser consciente de las paradojas que
presenta su mundo y empieza a criticar el sistema en todos sus aspectos: la situacién de
colonizacién, las rigidas estructuras sociales y los esquemas familiares, etc... Su marcha a
Francia supone el inicio de un proceso de occidentalizacién, aunque éste, finalmente, tam-
bién lo decepciona.

Su obra narrativa de expresion francesa es muy extensa. Empieza publicando, en 1954,
Le Passé Simple; sus posturas radicales y su critica contra el sistema se suavizan en Les
Boucs (1955), obra en la que trata toda la problemdtica que rodea la situacién de los
emigrantes magrebies en Francia. En L’Ane (1956) el autor se plantea de nuevo la opresién
que sufre la mujer en la sociedad isldmica. De tous les horizons, en 1958, La Foule, en 1961,
anteceden a la aparicion de Succession ouverte, texto que supone una cierta reconciliacion
con toda la critica presente en su primera obra. En 1967, Un ami viendra vous voir censura
la sociedad de consumo de la época actual. En 1972 publica La civilisation, ma mére!...
obra objeto del presente trabajo, y en 1975, Mort au Canada, donde el autor hace una
especie de psicoandlisis de su propia vida. Mds tarde, Une enquéte au pays (1981) inicia una
trilogia en la que el autor se plantea la biisqueda de identidad en un pasado ancestral,
preisldmico, mediante la descripcion de la crisis existencial de un hombre que se halla entre
dos culturas diferentes. Dentro de esta misma linea podemos citar La mére du printemps
(L' Oum-er-Bia) y Naissance a I’aube, publicadas en 1982 y 1986 respectivamente. Su
ultima obra, L’ inspecteur Ali (1991), pone nuevamente de manifiesto la situacion de con-
traste que se produce en un hombre que estd inmerso en la cultura occidental y en la bereber-
tradicional.

En toda esta produccién, el autor crea por vez primera una serie de arquetipos presentes
en la literatura magrebi de expresion francesa. Por un lado encontramos el conflicto existen-
te entre la tradicién y la modernidad, entendido siempre como la lucha por la supervivencia
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de una serie de estructuras tradicionales. Por otra parte, Chraibi crea el arquetipo del padre
abominable y de la madre sometida, el primero como representante del orden establecido
(politico, religioso y cultural) y la segunda como victima del poder despético de la figura
paterna.

La civilisation, ma meére!..., obra objeto de este estudio, nos presenta el nacimiento a la
modernidad y el consiguiente conflicto existencial de una mujer cuya infancia ha estado
fuertemente marcada por la tradicién islamica'. Este desenlace estd desencadenado por un
proceso educativo del que sus dos hijos son artifices indiscutibles, ya que le descubren el
mundo que la rodea e incluso el universo interior que le es propio. La pertenencia a una
familia burguesa, hace posible este aprendizaje. En definitiva, el texto narra la evolucién
ontolégica del personaje femenino protagonista dentro de un marco politico dominado por el
Protectorado, sistema que sucedi6 a la colonizacion de Marruecos por parte de los franceses.

Antes de pasar al estudio del funcionamiento del lenguaje dentro del texto, haremos una
breve descripcién del funcionamiento dindmico del mismo?. El texto se encuentra dividido
en dos macrosegmentos, «Etre» y «Avoir», titulos dados por el propio autor; a pesar de esta
segmentacion, la unidad textual no se halla rota en ningiin momento, ya que radica en el
personaje femenino protagonista. El hecho que separa estas dos grandes divisiones tematicas
es la marcha del hijo menor a Francia, bisagra semdntica que provoca un cambio de narrador
y las consecuentes diferencias de perspectiva que esto conlleva. Los titulos que Chraibi ha
dado a cada una de estas partes son muy significativos y recogen, en gran medida, la esencia
del proceso de aprendizaje llevado a cabo por la madre de los narradores. Cada uno de estos
macrosegmentos se encuentra dividido en diferentes segmentos que narran las etapas que
esta mujer debe superar para llevar a término su proceso educativo.

El primer macrosegmento, «Etre», se inicia con la descripcién de la completa ignorancia
en la que estd sumida el personaje femenino quien, poco a poco, va descubriendo no sélo
todo lo que la rodea sino también su propio cuerpo. Este aprendizaje lo lleva a cabo gracias
a la presencia de sus dos hijos, hecho que supone una clara subversién del papel tradicional-
mente asignado a las madres. En esta primera etapa de nacimiento y gestacién de la nueva
identidad femenina, la funcién nominativa del lenguaje es evidente. Este se convierte en un
util bésico para llegar al conocimiento, en el tinico acceso posible a un mundo desconocido.
El universo masculino y todo lo que éste conlleva (relaciones sociales, educacién, cultura,
salida al exterior, etc...) le estdn completamente vetados por las rigidas normas tradicionales
que imperan en su entorno; el &mbito que le pertenece es el interior de su vivienda, espacio
cerrado que le impide toda comunicacién con el exterior. Su campo vital se reduce a la casa
en la que estd recluida, de la que nunca ha salido, como aparece explicitamente recogido en
el texto:

«Mais, que va dire votre pére? Non, non, non, je ne peux pas... Pour ’amour
de Dieu... Je vous en prie, mes enfants... Je n’aime pas le drame, il m’est étranger...

Segtin Nadine Dormoy, este texto tendria un triple tema: los recuerdos de la infancia del autor, la religién
y el papel de la mujer en el desarrollo de la sociedad. Dormoy (1976:817).
2 El andlisis que hemos realizado del texto sigue la linea del Tematismo Estructural, corriente iniciada por el
profesor Javier del Prado.
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Retournons vite a la maison... Vous savez bien que je n’en suis jamais sortie...
(..)

Jamais elle n’en avait franchi le seuil. Jamais elle n’en avait eu I'idée»
(pp. 66-68)*.

Bajo esta misma perspectiva, los objetos que estdn en su casa son su exclusiva realidad.
Asi, ella necesita nombrarlos para ser verdaderamente consciente de que éstos existen, por
lo que confluimos en la idea anterior del indiscutible valor nominativo del lenguaje. Es mds,
hasta que no usa la palabra con los objetos que se le van presentando, hasta que no mantiene
relaciones dialécticas con ellos, éstos no llegan a formar parte real de su universo y a
adquirir la funcionalidad que les caracteriza. Pero en el momento en el que ella se niega a
mantener esta relacién conversacional, los artilugios que le van presentando sus hijos se
convierten en algo initil y su razén de ser queda completamente subvertida:

«Sa vie était comme un puzzle. Sa vie intérieure qu’elle essayait de faire
correspondre a la vie sociale qu’on attendait d’elle —mere et épouse. Tout ce
qu’elle pouvait toucher, sentir, voir, entendre, goiiter et aimer, elle I’assimilait
aisément, 1’adaptait a sa personnalité —ce qui était a sa mesure. Le reste, elle le
rejettait. Tout ce qui risquait de bouleverser, non pas sa vision du monde, mais sa
sensibilité du monde’. Un jour, je ferai parler les objets» (p. 43).

Los instrumentos de la modernidad que le conceden una cierta libertad al ponerla en
contacto con otra realidad, quedan resaltados en el texto. Es el caso de la radio y del
teléfono, objetos que llegan a integrarse completamente en su existencia, con los que
mantiene una verdadera relacién que casi se convierte en dependencia:

«—Allons, viens voir la radio. (...) Si elle pensait quoi que ce ft, elle ne m’en
dit rien. Ne bougea pas, ne m’entendit méme pas. (...) A minuit, la voix
radiophonique dit:

— Bonsoir, mesdames... Bonsoir, messieurs. (Et se tut)

— Bonsoir monsieur le magicien, lui répondit ma meére. Dors bien, fais de
beaux réves. (...) elle dialoguait avec lui, I’ approuvait, n’ hésitait pas a I’ interrompre
(...) devint pour elle ’homme qu’elle avait toujours attendu (...), I’ami qui la
conseillait et lui parlait de ce monde extérieur dont elle n’ avait nulle connaissance»
(pp- 37-39).

En general, los objetos que pierden su funcionalidad son los que se relacionan con el
papel tradicional que se le atribuye a la mujer, como es el caso de la cocina y de la plancha,
siempre acompafiados de una carencia total de palabra:

3 Lacursiva es nuestra. Hemos optado por esta solucién para que el lector perciba claramente la funcionalidad
de los fragmentos seleccionados.

4 Chraibi, D. (1972). La civilisation, ma mére!... Paris: Denoé€l. Todas las citas de la presente comunicacién
estan extraidas de esta edici6n, por lo que nos limitaremos a indicar la pdgina en la que se encuentra.

5 La cursiva pertenece al propio texto.
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«Ce que fit ma mere de cette cuisiniére qui pesait 227 kilogrammes? (...)
Pendant des jours et des jours, elle la contempla sans lui adresser la parole,
comme s’il se fit agi d’un voyou» (p. 44).

«C’était un fer a repasser, en acier chromé et brillant comme la joie.(...) ce fer
a repasser ne dit rien quand il mourut, ne poussa pas un cri de douleur» (p. 51).

La palabra le ayuda a mantener relaciones no s6lo con entes inanimados, como los que
hemos descrito hasta ahora, sino que, ademas, el lenguaje le permite un mayor contacto con
la Naturaleza en general, en la que también se incluyen a ciertos animales. Asi, cuando en la
anecdoética® del texto, Nagib, el hijo mayor, le regala una oveja, ella la erige en confidente
hasta que llega la hora de sacrificarla ya que «elle n’avait personne a qui parler, a qui se
confier» (p. 18). Del mismo modo ocurre cuando tiene el primer contacto con la Naturaleza
en un parque al que va con sus hijos; en este momento el lenguaje y la fuerza de la palabra
le permiten establecer una comunicacion perfecta entre todo lo que la rodea y sus propios
sentimientos; es una relacion en la que la misma Naturaleza, los arboles, se implican por
completo hasta el punto que «(elle) leur a parlé. Et ils lui ont répondu, ont ri et pleuré avec
elle» (pp. 67-68).

En este primer macrosegmento de la obra, el papel del lenguaje tiene una doble lectura.
No sélo se convierte en el instrumento bésico para acceder al mundo exterior, sino que
también le permite el conocimiento de su propio universo y de sus sentimientos. Por eso, el
proceso de aprendizaje que supone esta primera etapa no se verd finalizado hasta el momen-
to en el que ella descubre su propio cuerpo, siempre guiada por sus dos hijos. Pero sera sobre
todo su hijo menor, el intelectual de la familia y el narrador de «Etre», quien la ayude a la
superacion de esta primera etapa. Con este hijo la unen unos lazos dialécticos muy fuertes y
las frecuentes conversaciones entre ambos adquirirdn una importancia simbdlica evidente,
aunque las palabras pierdan el sentido que habitualmente se les atribuye y el narrador tenga
ciertas dificultades para hablar con su madre:

«Tant que dura la nuit, elle me parla. Et je I’écoutait. (...) J’avais beau puiser
dans ma langue maternelle, puis mouler les mots dans celle de ma pensée pour les
retraduire dans les termes de mon enfance, jamais je ne pus trouver ceux qu’il
fallait. Les mots n’avaient plus désormais qu’un seul sens: celui qui s’ adressait
au cerveau. Secs comme lui. Déshumanisés et déshumanisants. (...) Non, non, je
n’ai pas trouvé des mots humains pour répondre a cet étre humain qui était ma
meére, pour éteindre son angoisse.(...) Je n’ai pas su lui répondre» (pp. 84-85).

En este caso, el lenguaje pierde el poder nominativo del que estdbamos hablando hasta
ahora, para resultar algo iniitil, por lo que el narrador no encuentra mds salida que la de

6 Este término estd empleado segtin la definicién que Javier del Prado da en su libro (1984: 288): «Conjunto
de acontecimientos que constituyen la dindmica de un texto narrativo, sin consideracién del modo y de la
intencionalidad que los articulan.»
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subvertir los papeles de las relaciones materno-filiales, al ser el hijo el encargado de
consolar a la madre, y no al contrario como cabria esperar.

El lenguaje, en esta primera parte, permite el paso del conocimiento sensible al intelec-
tual. La mujer, en un principio, sélo tiene un concimiento sensible, sélo se fija en «la
sensibilité du monde» (p. 43) y las palabras existen desde el momento en el que tienen «un
sens sensible» (p. 84), por eso ella siempre intenta profundizar en el aspecto humano de los
objetos que se le presentan:

«Venant de ’extérieur (évolution des enfants, produit de la civilisation,
événement inattendu), tout ce qui touchait directement son monde, elle commengait
par le désénerver, comme elle désénervait les situations et les étres» (p. 43).

Cuando comienza a acceder a un cierto conocimiento intelectual y se ve obligada a
cambiar de perspectiva, es el lenguaje el que le permite este paso. Es decir, la ausencia de
pensamiento coincide con la carencia de un lenguaje elaborado. Cuando adquiere este
dltimo, es cuando estd a su alcance el aspecto intelectual del conocimiento. En este sentido
también tenemos que destacar el descubrimiento que esta mujer hace de su propio cuerpo
llevada por sus dos hijos, como en el resto de las ocasiones, ya que son ellos quienes le
regalan el vestido y los zapatos necesarios para que todos sean conscientes de que «elle avait
des jambes élancées, une taille fine, des hanches, une poitrine» (p. 63).

Esta primera etapa de gestacion y de aprendizaje no terminard hasta que no cruce el
umbral de su casa y empiece a descubrir toda la realidad exterior que le era ajena hasta
entonces.

«Avoir», el segundo macrosegmento, marca un cambio radical en el proceso que se
estaba llevando a cabo. El narrador deja de ser el intelectual de la familia, para pasar a
Nagib, el hijo mayor, el tinico personaje individualizado con un nombre propio en el texto,
y que representa, entre otras cosas, la fuerza fisca del ser humano.

El personaje femenino tiene que madurar en los conocimientos que ha adquirido y entra
en una etapa de afirmacion, velada por la presencia de Nagib. Esta nueva etapa estd
protagonizada por el paso a la accién politica, actividad en la que el lenguaje desempefia una
funcién evidente, aunque diferente de la que habia desarrollado en el macrosegmento
anterior. Tras la consecucion de la libertad intelectual, busca la libertad individual y colec-
tiva. Quiere que todas la mujeres que se hallan ancladas en ese universo tradicional, experi-
menten el mismo proceso y lleguen a ese grado de afirmacién del Yo que ella ya ha
alcanzado. De este modo, el lenguaje pasa de ser un medio de acceder al conocimiento, a
desencadenar una guerra pacifica por medio del poder de la palabra, para convertirse en el
arma que dard a las mujeres la posibilidad de ocupar un sitio en la sociedad en la que estdn
inmersas; la primera funcionalidad que se le dio al lenguaje estd ya superada, pero esta
nueva dimensidn serd estudiada posteriormente con mayor detenimiento.

Asi, la convivencia de la nueva realidad de la madre del narrador con el pasado tradicio-
nal en el que vivia resulta insostenible y ésta toma la determinaciéon de enterrar, en un
episodio altamente simbdlico, todos los objetos que significaron algo en su pasado y que atin
lo representan en cierta medida, «ces témoins de toute une époque» (p. 141). Ella ha
superado este pasado y se da cuenta de que la radio ya no es «un magicien» ni el teléfono
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«une boite magique». En esta etapa, usa la palabra no ya para localizar e identificar objetos,
sino para comunicarse con los demads seres humanos. De esta forma, estd dispuesta a hablar
con personalidades politicas (De Gaulle, Churchill, Roosvelt, etc...) usando la palabra como
unica arma. Y el poder del aparato lingiiistico es tan importante en este momento, que este
actante’, representante por excelencia de este lenguaje, es metonimizada por su voz, «une
voix de contralto voilée» (p. 127); es esa misma voz la que se rebela contra la tutela del eje
masculino de la sociedad, luchando asi y subvirtiendo el «statu quo» en el que se encuentra
sumida:

«Et ce qui en est sorti, ce fut la voix. Avant les mots. Les mots, elle en a crié
cinq ou six, (...)

— (...) Je ne suis pas en train de me libérer de la tutelle de ton pere pour venir
te demander ta protection (...)» (pp. 136-137).

Este proceso que estamos describiendo no termina hasta que la madre no se da cuenta del
valor real que tiene el lenguaje y las palabras que ella usa, de que lo fundamental es poder
expresarse y que no todo el mundo tiene poder para ello —«Parce que tu crois que nous,
nous avons droit a la parole? Tous? Toi par exemple?» (p. 162)—. Y asi logra liberarse de
la realidad tradicional que la estrangula: al dominar el poder de la palabra llega a dirigir su
propia existencia:

«Elle n’avait pas peur non plus des mots. Derri¢re les mots, elle cherchait la
vérité (...)» (p. 177).

La evolucién que sufre el poder del lenguaje a lo largo de la obra es fundamental para la
total comprensién de ésta. De ser puramente nominativo pasa a ser un elemento fundamental
en la lucha dialéctica que este personaje se ve obligado a emplear por las necesidades que le
va pidiendo su nueva realidad interior. Pero, a pesar de este cambio tan importante que se
opera en los dos macrosegmentos en los que hemos dividido el texto, el autor es capaz de
mantener un registro de lengua apropiado a la trama anecdética de La civilisation, ma
mére!.... Larisa y la ternura son dos elementos colaterales al uso de lenguaje, continuamente
presentes en la obra. El humor y la risa se convierten en elementos catirticos en los
momentos de mayor tension en el texto, fundamentales para la percepcion de la esencia de
las relaciones materno-filiales que se describen en el mismo. La ternura y el carifio con que
los hijos se refieren a su madre, son otros componentes de la unidad del texto, ya que estdn
presentes en los dos macrosegmentos de la obra, al pertenecer a los dos narradores-hijos de
«Ftre» y «Avoir». Este tltimo elemento adquiere un valor simbélico dentro del contexto
literario de este autor, ya que con €l destruye uno de los arquetipos que Chraibi habia creado,
al no aparecer la madre como una persona sometida al despotismo del marido, sino como un
ente sobrevalorado por su famila. Bajo este punto de vista, es curioso observar cémo el

7 Se entiende este término como «agente personal o impersonal cuya presencia genera, impulsa o modifica
la dindmica de la narracién, llevando a cabo una funcién cuya morfologia, sintaxis y semdntica, en un nivel
simbélico o en un nivel anecdético, habra que analizar» Del Prado (1984:287).
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padre tampoco aparece como representante del ser abominable y defensor de las leyes
tradicionales, arquetipo que definimos al principio de esta comunicacién; en esta obra, la
figura paterna queda borrada casi por completo de la estructura actancial que compone el
microcosmos de la misma, y el peso de la tradicion queda asi como una realidad que puede
ser modificada en cierta medida resultando su cardcter inamovible completamente revocado.

Con este texto, el autor consigue revisar todo el universo femenino de su sociedad pero
no ya con la critica destructora que empleaba en Le Passé Simple, sino con un grado de
humor y ternura que dificilmente pueden ser pasados por alto.
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