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Entrevista
NÉLIDA PIÑON

Maria Inês de Moraes Marreco*

* Doutora em Literaturas de Língua Portuguesa, na PUC-MG e em Literatura Brasileira na UFMG.

Maria Inês: Em que época da sua vida 
você descobriu que queria ser escritora 
e o que mais a influenciou?
Nélida Piñon: Você sabe que eu explico 
isso muito no Coração andarilho. 
Você leu. Eu acho, evidentemente, por 
mais que eu puxe uma precisão, eu 
acumulo pressões, reflexos que a minha 
memória vai percebendo. A sensação 
que eu tenho é que desde muito cedo, 
sei lá, sete ou oito anos, eu queria ser 
escritora porque eu era apaixonada pela 
literatura. Pelos livros. Eu imaginava 
que o livro fosse um produto da 
imaginação humana, da imaginação 
daquele escritor que vivera cada 
face após escrever. Então, eu queria, 
evidentemente, viver as aventuras. 
Até hoje eu acho que o que mais me 
perturba na vida é ser uma aventureira. 
Uma vez, me perguntaram numa 
entrevista para um jornal, essas 
brincadeirinhas, “O que você gostaria 

de ser e em que período viver?” Eu 
respondi: Por exemplo, de ter sido 
uma aventureira capaz de ter feito 
uma peregrinação até Jerusalém. Mas 
não com fins teológicos, religiosos, 
apenas para poder viver as aventuras 
a cada instante. Eu tenho um lado 
de aventureira. É o que eu gostaria. 
De ser aventureira. E imaginava que 
a literatura me daria essa abertura 
extraordinária. Tanto que, me lembro 
bem, eu achava que devia ser a maior 
maravilha do mundo poder jamais 
dormir uma segunda noite no mesmo 
lugar. É uma frase que eu digo muito. 
É uma verdade que eu sempre repito. 
Eu era muito feliz em casa. Eu não 
tinha um lar desfeito, tinha pais suaves 
e carinhosos, mas é que eu gostava 
da vida lá fora. Eu nunca me deixei 
prender a nada profundamente. Tem 
um certo limite, é claro. Mas a regras 
institucionais, normativas, nunca quis. 
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Eu não poderia corresponder, dado a 
esse afã da aventura que a literatura 
de criação esteve associada, a essa 
inclinação, a esse desejo de peregrinar 
pelo mundo. A literatura para mim é isso, 
uma grande peregrinação também, pela 
geografia, pelas almas, pelos mistérios 
pelos quais nós nos comandamos, sem 
jamais dar-nos uma solução. É difícil 
que nós nos esclareçamos, o mistério 
é talvez o que mais nos define. Somos 
criadores de mistérios e herdeiros dos 
mistérios que os demais criaram.

MI: É difícil ser escritora no Brasil?
Nélida Piñon: Dificílimo. É muito 
fácil se você tem sonhos ou se você 
confunde seus sonhos com as vaidades. 
Aí, eu acho perigosíssimo. Porque você 
nunca vai receber o que você pensa 
merecer. Há mágoas, ressentimentos 
que também se misturam à criação. 
Também, é como se maculasse a própria 
criação. Eu acho que é muito difícil, 
mas sempre desejei ser escritora, jurei 
que persistiria. E não desisti, nunca 
desisti. Foi a melhor coisa que fiz 
na minha vida. Porque eu acho que a 
literatura é sorte. A literatura para mim 
foi um prêmio. Eu digo sempre que a 
literatura me deu tudo, ela não me deve 
nada. 

MI: Como você tem se relacionado 
com a crítica brasileira?  

Nélida Piñon: Olha, a crítica oscila 
muito. Ora, há críticas que são sérias, 
muito justiceiras, no melhor sentido, 
ora, há críticas que parece que desejam 
lhe devorar, desejam cancelar sua 
existência. Eu sofri críticas, sobretudo 
no início da minha carreira, tremendas, 
quase que implacáveis. Não querendo 
atingir a minha obra, mas o que eu 
representava como escritora. Mas eu 
resisti muito bem, já respondi. Nunca 
polemizei. Porque eu achava, primeiro, 
que tudo passa, o que você leu hoje 
não vai ler amanhã, já passou o texto. 
Depois, o que vale é a obra. O que vale 
é a sua persistência, a sua coragem de 
sobreviver, a sua dignidade. Se querem 
macular você, se querem detonar você, 
paciência. O importante é que você não 
se detone.   

MI: Você acha que a crítica constrói?
Nélida Piñon: Algumas podem ser 
construtivas, mas como eu sofri 
também com esses valores, me habituei 
a ficar com o que ela pode oferecer de 
melhor para mim. Entretanto, eu acho 
que a maior crítica que eu tenho sou eu. 
Eu acho. Eu é que sou a mais severa. 
Ninguém é tão severo comigo.

MI: Você é uma mulher de sucesso. Já 
foi laureada várias vezes. Até que ponto 
isso interfere na sua vida pessoal?
Nélida Piñon: Interfere no sentido 
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de que meu tempo é muito menor, 
é reduzido. Hoje em dia sou uma 
mulher que tem, realmente, uma vida 
profissional intensíssima, tenho duas 
secretárias, e uma série de coisas 
que não tinha antes. Então, tudo 
isso interfere no seu cotidiano, mas 
não interfere na minha paixão pela 
literatura, na minha disponibilidade 
humana. Eu sinto, sinceramente, que 
esses eventuais elementos benfazejos 
não afetaram meu espírito, minha 
maneira de ser, absolutamente. Eu 
sempre fui, não só vigilante, como 
minha mãe era uma mulher que vigiava 
muito. Tenho a impressão que se eu 
tivesse um gesto que ela interpretasse 
como certa vaidade, certa arrogância, 
ela me decepava. Ela cortava o 
gesto. Você entendeu? Eu tenho uma 
inclinação de me comunicar com todo 
mundo. Ontem, por exemplo, só para 
lhe dar uma idéia, fui ao apartamento 
de uma grande amiga que faleceu, Só 
fui lá três vezes depois da morte dela. 
Sempre vou com uma ex-funcionária 
dela, coisa que eu adoro. Olha, ela é 
uma mulher simples, adoro conversar 
com ela, uma mulher fantástica. Gosto 
mais de conversar com pessoas assim, 
que teem experiência de idade, do que 
com aqueles que esbanjam erudição, 
mas que não alimentam meu espírito, o 
meu humanismo, o meu interesse pelo 
outro, pelo que o outro tem de mais 

profundo. A casca não interessa. Então, 
tenho me preservado bem. E acho que 
a essa altura da minha vida, não vou 
mudar. Se eu consegui passar incólume 
por tudo isso, não é agora que vou 
mudar, Graças a Deus, imagina! 

MI: Você tem algum projeto em vista 
de realização? Alguma coisa iniciada? 
Nélida Piñon: Tenho. Eu tenho quatro 
livros iniciados e bem adiantados. E 
tenho projetos, mas é engraçado, eu 
não estimulo muito esses projetos. Pelo 
seguinte: eu estou num momento da 
minha vida, que de repente, eu posso 
ir embora. Mas não quer dizer que eu 
estou pensando em morrer, nem estou 
pensando, nem desejando.  Mas, não 
tenho mais, há muitos anos, isso de: 
vou fazer isso, vou fazer aquilo. Eu 
acho que a vida é tão inesperada, ela 
me surpreende tanto! De repente você 
toma um rumo contrário ao que você 
pensava tomar há três anos atrás. A 
minha vida é muito surpreendente em 
termo de pessoas, de amores, de tudo. 
Então, essa disponibilidade para a vida 
é enriquecedora para mim. Agora, o que 
eu sei, sim, é que nada na minha vida 
é mais importante do que a literatura. E 
quando eu digo isso, alguém pode dizer: 
“E os seres humanos?” É que os seres 
humanos estão na literatura. Ela não 
alija nada nem a ninguém. A literatura 
para mim é uma benção. Ela me ensinou 
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tanto, sabe? Eu cresço na medida em 
que escrevo. Cresço como ser humano. 
A literatura é o meu território profano e 
sagrado.

MI: Em qual modalidade literária você 
se sente mais à vontade: romance, 
contos, crônicas?
Nélida Piñon: Engraçado, eu sempre 
tive paixão pelo mundo narrativo. É, 
realmente, a minha grande tentação. 
Mas, cada vez mais, eu gosto de pensar. 
Eu sou uma pensadora. Gosto de 
pensar. Não com a idéia de fazer uma 
obra filosófica, mas, na idéia de como 
eu consiga pensar. Para mim, escrever 
sobre o meu pensamento, ou pensar é 
estar presente. É como você descascar 
pele por pele, camadas e camadas, 
onde você vai visitar a primeira cidade 
de Tróia, das sete ou oito camadas, até, 
então, àquela que estava soterrada. 
Eu acho absolutamente fascinante. Eu 
adoro pensar. Por exemplo: Aprendiz 
de Homero é um livro de pensamento, 
Até amanhã outra vez e O pão de 
cada dia, também. Eu estou fazendo 
um livro, está praticamente pronto, só 
estou vendo as formas, as sequências. 
Tem mais de trezentas páginas. É só de 
pensamentos. Eu gosto da narrativa, das 
histórias, do que relata, o que é a história 
do homem ao longo dos séculos. Por 
isso eu gosto muito da “HISTÓRIA” 
com “H”. E também, a arte de pensar, o 

que provém da arte de pensar. Às vezes, 
nas minhas palestras, nas que dou de 
improviso, eu começo a falar assim: 
“Estou pensando, pensando”. Os meus 
amigos detestam que eu fale o que vem 
em minha boca, ocasionalmente. Mas 
acho que falo como se já estivesse tudo 
pronto. Engraçado. Há anos que venho 
pensando. Talvez minha mãe seja a 
responsável. Eu era muito pequenininha 
(eu contei isso no Coração andarilho), 
um dia, ela chegou para mim e disse:
- Você é muito inteligente. (Eu fiquei 
toda orgulhosa).
- Mas... (Quando ela disse: “mas”... 
pensei: pronto, alguma coisa não está 
bem).
- Mas... você fala mal. (Eu fiquei tão 
chocada, porque eu não sabia o que era 
falar mal).
- Que é falar bem, minha mãe?
- Falar bem é deixar que os outros 
vejam que o que você falou é o que 
você pensou.
Para mim, isso foi um dos maiores 
acertos da minha vida. Era possível 
alguém falar bem Não para expor 
uma vaidade, mas para expressar o 
que, eventualmente, teria que dizer. 
Aí estava toda minha proteção, minha 
guarda, mas eu privava os demais do 
que eu estava pensando. Não que tenha 
medo de me arriscar. Eu até acho que 
quando falo para o público, sou muito 
mais sincera do que quando falo com 
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os amigos. Não que não esteja sendo 
sincera. É que com os amigos não 
tenho tanto interesse de me explicar. 
(Risos). Os amigos têm que saber 
como eu sou. Já para o público, eu me 
sinto tão à vontade. Sou capaz de fazer 
confidências perigosas. (Risos). Aliás, 
os amigos, eu não gosto que me façam 
perguntas, tenho horror, não gosto. Sou 
uma mulher muito reservada. Sempre 
fui assim. Era uma característica da 
minha família. Uma família galega e 
todos muito cerimoniosos.      

MI: Você acha que existe preconceito no 
Brasil com relação ao memorialismo? 
Ou que o memorialismo pode ser visto 
como literatura menor?
Nélida Piñon: Não sei... Bom, não temos 
é tradição. Isso não temos. Há países 
que, por exemplo, têm a vocação para o 
memorialismo, outros para a biografia. 
Os ingleses são grandes biógrafos. 
Os franceses têm agora, a história das 
mentalidades. Há países que estão 
voltados para a poesia, outros são mais 
narrativos. Não penso que tenhamos 
uma grande trajetória memorialística, 
mas, não penso que tenhamos, vamos 
dizer, preconceito. Não saberia lhe 
dizer. Quanto ao memorialismo como 
literatura menor, eu não pensaria nisso 
também não. Mas, talvez, depois dessa 
sua informação, pode ser que eu reflita 
melhor sobre isso. O que eu acho, sim, 

é que aqui tem preconceito contra a 
mulher. Contra o trabalho feito pela 
mulher. (Você acha?) Ah tem!!! Os 
homens têm, e fingem ter, e acentuam 
esse preconceito para não aceitar a sua 
existência, porque, se eles começam a 
ver você, eles são obrigados a aceitar 
e se confrontam com o seu talento. E 
também, não têm o menor interesse 
pelo mundo das mulheres. Como se 
a literatura de mulher só abrangesse 
temas confinados, só mulher, não fosse 
um painel social como o de qualquer 
narrador. 

MI: Você se perturba quando sabe que 
um livro que acabou de lançar estará 
vulnerável a críticas? 
Nélida Piñon: Não. O livro estando na 
praça, eu tendo entregado, ele não me 
pertence mais. É muito interessante, 
eu nunca fiz análise. Pode alguém 
achar que todo mundo necessite. Eu 
nunca tive uma premência disso, uma 
necessidade de fazer. Alguém pode 
dizer: faltou. Não importa. Porque a 
literatura é revelação e me faz um bem 
imenso.

MI: Nélida, como surgiu a ideia para a 
criação de A doce canção de Caetana? 
A ilusão é o fio condutor desse romance. 
A velhice é um fator que necessita 
da ilusão? Fale-me um pouco desse 
romance.
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Nélida Piñon: Olha, o tema surgiu 
mais da questão da ilusão e da arte. 
Você começa a ver os pintores, por 
exemplo, de repente, vê os ilusionistas, 
não é? Botavam uma pêra, uma fruta 
no quadro, e de repente, atraiam até 
os pássaros. Coisas extraordinárias. 
Eu tenho longos trabalhos sobre isso. 
Você sente que a arte rouba da ilusão. 
Sem a ilusão não se consegue captar, 
atrair quem seja, porque a realidade 
não é o capítulo primeiro da arte. A 
arte transgride a realidade. A suposição 
de uma realidade é que ela seja única; 
quando, na verdade, a arte trabalha com 
mil realidades ao mesmo tempo. Para 
que o artista, no caso o escritor, consiga 
convencer que o seu texto é real na 
medida da criação, tanto, não é realista, 
ele precisa convencer ao leitor de que, o 
que ocorre no romance é irremediável, é 
a realidade com a qual ele vai conviver, 
o que ele vai acreditar. Não é um leitor 
só, são vários leitores. Como é que se 
consegue fazer um enlace de todos os 
leitores. Por exemplo, Dom Quixote; 
como se explica que quem leu Dom 
Quixote se apaixonou. Todos eles. 
Então, é como se Cervantes conseguisse 
uma linguagem para cada leitor. Na 
verdade, a realidade que ele transcreve, 
é a realidade que convence todos a 
acreditar no que ele está contando. 
Não é só o peso da linguagem, uma 
visão poética, porque acha uma poética 

do texto, é porque a ilusão faz com 
que o leitor passe a acreditar, é fazer 
com que o leitor acredite. Foi essa a 
idéia. Eu queria, além do mais, que 
o romance tivesse um teor crítico 
de algum modo, também, porque eu 
escolho personagens peregrinos e 
artistas, não é? Gente de circo, que são 
transportadores de ilusões, gente da 
ilusão. A arte é ilusão. Cênica, tudo é 
ilusão. Eles, então, são muito pobres, 
o que me parece uma homenagem ao 
grande teatro medieval, aos autos, 
a tudo aquilo. A Caetana, cobra do 
Polidoro que dê a ela a oportunidade de 
ser Maria Callas. Portanto, de ser uma 
mentira. Que, na verdade, não é uma 
mentira, é uma ilusão, para convencer 
a quem quer que seja que possa ouvi-
la no disco, de que ela é Maria Callas. 
O Brasil que ali está, que se esposa, 
é uma ilusão. É o momento em que, 
inclusive, as pessoas se esquecem de 
que no tempo do general Médici houve 
uma ilusão coletiva. Que todo mundo 
estava satisfeito, as pessoas trocavam 
a consciência por geladeira, por eletro-
doméstico. A copa do mundo foi a 
primeira mentira. Evidentemente há o 
problema da idade, do envelhecimento 
do amor ou como o amor se dá 
em etapas diferentes, e também, a 
disposição das personagens. Eu queria 
personagens diferentes, não exóticas; 
é que cada ser é um capítulo a parte. 
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Então, encontram-se ali seres muito 
originais. Eu teria que reler esse livro, 
mas a ilusão é o forte.

MI: Quem foi que a motivou na criação 
da personagem Caetana?
Nélida Piñon: Eu não vou poder dar 
o nome, qualquer dia eu dou, bem, 
de algum modo eu posso. Primeiro 
eu tenho que lhe dizer que eu sempre 
fui alguém que sempre frequentou 
ópera. Desde menininha, fui uma 
frequentadora de ópera e de ballet. 
Foram assim, essas artes de palco 
que formaram a minha consciência, o 
meu gosto, a minha paixão, a minha 
estética. Aprendi o sentido comigo 
mesma, sentido do melodrama que é 
muito desprezado pelo intelectual, mas 
eu acho extraordinário. Tudo isso me 
forjou um gosto, gosto que eu apurei. 
Então, sei qual é o limite exato até onde 
posso transitar para compor essa mulher, 
essa Caetana. Mas, eu me lembro que 
conheci há muitos anos, uma mulher 
excepcional, extraordinária, era a poeta 
Natália Correa, (olha, eu estou falando 
nisso pela primeira vez). Ela foi tida 
como mulher de grande beleza. Diziam 
os portugueses, os poetas, os escritores 
famosos, que ela tinha um belo colo, era 
voluntariosa, temperamental, um gosto 
brigão. Uma mulher interessantíssima. 
Eu sabia do histórico dela de poeta, 
grande conhecedora de cantigas, uma 

mulher muito culta. Quando eu a 
conheci, eu caí para trás. Ela tinha um 
tipo, um jeito de cantora de ópera e 
um jeito talvez, de uma mulher que ia 
para os cabarés, alguma coisa assim. 
Ela fumava uma piteira, tinha cabelos 
negros, ainda mantinha os decotes, 
eu sabia que ela gostava e que ela 
tinha a fama de temperamental. Eu 
sou cuidadosa, mas com ela era mais 
cuidadosa ainda. Porque sabia ser essa 
mulher, uma mulher de temperamento 
difícil.
- Como vai Natália Correa?
- Como vai Nélida Piñon? Tu és uma 
princesa celta. Mas... (igual a minha 
mãe: “- Você é tão inteligente, mas...”).
- Obrigada.
- Mas... (outra vez o “mas” de minha 
mãe, vai ver que ela desiste, há tempo).
- Mas, teus olhos são capricho étnico. 
Uma maravilha. Porque ela insinua que 
alguma coisa de diferente ocorrera na 
minha família, porque com esses olhos 
assim, eu não podia ser ibérica. Alguém 
na família fez alguma transgressão. 
Ela me impressionou muito. E fizemos 
amizade. No Brasil ela me chamava “a 
dama de Elche”, que é uma figura, uma 
estátua feita antes de Cristo, uma peça 
deslumbrante. É uma preciosidade na 
Espanha, uma das coisas mais belas. 
E ela achava que eu era a “dama de 
Elche”. Foi uma amizade que quando eu 
ia a Portugal, eu a procurava, saíamos, 
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jantávamos. Ela era encantadora. E ela 
me inspirou. As outras figuras a gente 
vai estruturando, que eu, na verdade, 
acho que o grande personagem é 
arquétipo. Ele é construído com todos os 
aspectos, com todos os sexos, com todos 
os corpos.

MI: Na sua mitologia pessoal, o que 
representa o gato, tão presente nessa 
obra?
Nélida Piñon: Nada relevante, até 
porque não sou muito amante de 
gatos. Não tenho intimidade nenhuma 
com gatos. Até parece que sou uma 
apaixonada por gatos, mas não sou. 
Eu gosto é de cachorro. O gato vem de 
Richelieu, o cardeal, o que está muito 
ligado à minha infância, porque eu 
sempre fui apaixonada por Alexandre 
Dumas, eu li toda a obra dele. O gato 
vem daí. De certo modo era o processo, 
os mosqueteiros, os peregrinos.

MI: Como você define a mulher 
brasileira?
Nélida Piñon: Eu acho que as 
mulheres e os homens se repetem 
de alguma forma, eles têm traços 
como qualquer outro. Mas eles, 
evidentemente, são afetados por uma 
antropologia, por uma história, uma 
religião; a religião modela muito 
o caráter, o comportamento das 
pessoas, cria marcas dramáticas. Eu 

penso que tanto a mulher quanto o 
homem é um produto de tudo isso. 
Naquelas culturas onde os pecados são 
horrorosos, implacáveis, intolerantes, 
nós somos reflexos disso. Mas eu 
penso que tanto a mulher como o 
homem cada qual com sua distância, 
de gênero e de comportamento 
são interessantes. Há uma maneira 
cordial, embora as pessoas, às vezes, 
sejam violentas, é verdade. Mas, ainda 
assim, com toda violência, eu acho 
que há uma cordialidade. É de bom 
tom a cordialidade, é de mal tom o 
mau humor na sociedade brasileira. 
Já em outras sociedades, ser grosseiro 
é natural. Grosseiro não na grosseria 
escatológica, no sentido da rispidez, 
mas na nossa sociedade não é assim. 
Não, o europeu tem um mau humor 
que faz parte do comportamento, 
não tem formas claras, uma forma 
de polidez especial, que talvez nos 
falte, mas nós temos naturalidade, 
há uma espontaneidade no nosso 
convívio social, temos a tendência 
a queimar etapas, aceleramos mais 
e é muito agradável. Eu acho que o 
convívio social aqui é muito bom. 
Mas, ao mesmo tempo, como tenho 
um temperamento muito especial, me 
dou bem em qualquer lugar. Eu chego 
e num instante, mesmo com pessoas, 
assim, complicadas, me entroso bem, 
vou trabalhando o indivíduo, no 
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melhor sentido, com todo respeito, 
e procuro chegar bem à sua alma. É 
uma maneira de ser. É uma espécie de 
tática. É como se eu desejasse entender 
melhor os obstáculos e as harmonias 
do convívio humano, é uma atração. 
Todo mundo pergunta como é que eu 
sou. Quando eu não quero responder, 
quando eu não quero me expor, eu 
me recolho, também gosto da solidão. 
Mas, quando eu vou, por exemplo, a 
algum lugar, aí eu me dou, eu acredito 
na delicadeza, mas sem deixar de ter 
o controle.

MI: Nélida, muita gente coloca um 
divisor entre a escrita feminina e a 
escrita masculina. Como você vê a 
questão da literatura feita por mulheres?   
Nélida Piñon: Ah! O preconceito. 
Não existe escrita masculina. Aliás, 
ninguém menciona escrita masculina, 
repara só. Só existe escrita feminina. 
Como se o homem estivesse acima 
de qualquer gênero, então, ele tem 
a polifonia dos gêneros, é capaz de 
abraçar todos os gêneros, ele é um ser 
sagrado. E as mulheres, coitadinhas, 
continuam dentro do gueto. Você 
analisa Dom Casmurro, não é, ele, o 
Bentinho, a história que nós estamos 
lendo não é do Bentinho, e sim, do Dom 
Casmurro. As pessoas se esquecem 
disso. É um livro dentro de um livro. 
Então, o livro, além da extraordinária 

habilidade de Machado, ele só ousa 
ser Dom Casmurro, portanto, dar 
início ao relato que nós estamos lendo, 
depois que todos morrem; ela e o filho 
morreram. Mesmo assim, o autor tem 
escrúpulo. O narrador tem essa noção, 
eu quero dizer com isso o seguinte:  as 
mulheres caem nessa armadilha. Eu 
não aceito em hipótese alguma essa 
divisória. Eu estou usando uma língua 
diferente? O que quer dizer escrita 
feminina? Eu não sou tão inteligente 
quanto você? Eu acho que o grande 
escritor é aquele ser protéico que 
consegue ter todas as formas. Ele tem 
que entrar no corpo do homem, no 
corpo da mulher, na pedra, no vegetal. 
Ele tem que ser capaz de abarcar todas 
as instâncias, não tem esse negócio 
de diferença de gênero. Claro que ele 
vai ter uma afinidade especialíssima, 
como é o caso da mulher. Até porque 
não interessa psicologicamente, 
politicamente, ideologicamente. Aliás, 
todo mundo diz que eu sou boa em 
personagens masculinos. Dizem que 
meus personagens masculinos são 
redondos. Mas é isso. Então, com 
isso, se você professa essa idéia, todas 
as personagens femininas passam a 
desaparecer para os homens. Então, 
vai ser uma contratação. Flaubert disse: 
“Emma c’est moi”. Ficou cinco anos 
escrevendo isso e só teve quatro ou 
cinco relações sexuais. (Muitos risos).
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MI: Qual é o seu maior sonho 
atualmente?
Nélida Piñon: Estar viva. Ter tempo de 
organizar um pouco minha vida. Cuidar 
do Gravetinho, sim. Esse bichinho 
está me ensinando, está destronando 
a minha condição humana. É verdade. 
Eu estou completamente apaixonada 
por ele. Ele está me ensinando que 
a espécie animal é extraordinária, a 
percepção dos animais é excepcional, 
não existe esse negócio do leão “rei dos 
animais”, do homem ser o rei. Não, o 
homem não é o rei. Nós todos estamos 
aqui nesse planeta e somos iguais, 
tem homens e bichos extraordinários. 
Mas eu não tenho sonhos não. Eu 
tenho é preocupação (risos). Eu tenho 
ainda inquietações, sabe? O que mais 
me atrai mesmo é o conhecimento. 
É ter ou descobrir alguma coisa.  É 
o conhecimento. É olhar alguma 
coisa, por exemplo, e de repente, por 
milagre, fazer analogias. Uma coisa me 
leva a outra, me leva a outra, eu falo 
disparado, sou igual a uma máquina: pa, 
pa, pa, pa... Tudo me enseja a pensar, 
me enseja a estabelecer analogias quase 
impossíveis. Isso, sim, me dá um prazer 
imenso.

MI: Existe algum escritor ou escritora 
com quem você tenha grande afinidade?
Nélida Piñon: Não tenho grande 
afinidade com ninguém. Eu admiro 

grandes escritoras e admiro grandes 
escritores. Acho que, talvez, a afinidade 
que o escritor tem é que todos nós 
pertencemos a essa confraria da criação. 
Agora, se eu for falar de escritor, é 
Machado de Assis. Eu amo Machado de 
Assis. Fico absolutamente deslumbrada 
diante do gênio de Machado. Mas 
entendo o que você quer dizer. Eu tenho 
afinidade com o talento de muita gente; 
não diria que tenho afinidades com as 
mulheres, tenho afinidade com o talento 
humano: homens e mulheres, mulheres 
e homens. A obra.

MI: Qual foi a maior alegria que você 
teve pelo fato de escrever?
Nélida Piñon: (Pensou longo tempo). 
Quando me avisaram que eu tinha 
ganhado o prêmio Príncipe de Astúrias, 
que é o segundo do mundo, eu fiquei 
contente, mas não posso dizer que 
tenha sido minha maior alegria. Outros 
grandes prêmios que recebi, também 
não. Sabe, eu não me lembro. Talvez 
quando me chamaram para ver o meu 
primeiro livro – Guia-Mapa de Gabriel 
Arcanjo. Antes de vê-lo, me avisaram 
que eu ia vê-lo, eu acho que senti uma  
grande emoção. Tanto que parei, eu 
estava num carrinho que tinha, meu 
pai já tinha morrido, então, parei na 
orla da lagoa, eu estava indo para o 
Humaitá, onde morávamos. Estava 
tão emocionada, isso eu me lembro 
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bem. Parei e pensei: Nélida, você não 
pode chegar assim tão emocionada, 
vai ficar muito vulnerável. Eu tinha 
a sensação de que era a literatura que 
ia ser maravilhosa. Eu tinha que estar 
preparada. Entrei, dei um tempo para 
organizar minhas emoções, e me lembro 
que fiz uma coisa impressionante, 
olhei o livro, vi a lombada, e disse: 
Engraçado essa lombada! (imagina essa 
crítica), bonitinha essa lombada. O que 
tinha a lombada? (risos). Depois disso, 
as emoções vão se repetindo, mas eu 
tenho a impressão que as minhas são 
mais associadas a minha carreira. Aí, 
eu precisei me defender, tive que criar 
uma pele, uma casca para aguentar o 
rojão.  

MI: Nélida Piñon por Nélida Piñon.
Nélida Piñon: Vamos ver: eu tenho 
gosto de viver, acho que eu tenho certa 
simpatia pelas coisas, pela vida, me 
interesso muito. Tentei, ao longo da 
minha vida, me aprimorar, melhorar 
meus valores, tive grandes paixões, 
arrufos. Eu fico impressionada como 
eu consegui, de algum modo, me 
preservar, para chegar onde eu estou, e 
também, ter respeitado minha família. 
Sempre tive grande paixão pela minha 
família, pelo meu pai, pela minha mãe, 
entendeu? E, como sou uma grande 
aventureira, mas é meu estilo, hoje 
com mais cuidado, logicamente, tento, 

como pessoa, ser alguém significativa 
para mim, acho que sou alguém que 
demonstrou e vem demonstrando uma 
intensa liberdade de criar, não me 
afastar dela. E, finalmente, acho que 
na minha história não há nada que 
desmereça a escritora que eu quero ser.


