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Resumo

O presente texto tem como objetivo analisar o tema do desconhecimento
do outro em dois contos de escritores brasileiros contemporaneos: “Eu ndo
o conheci”, de Oswaldo Franga Junior, e “A Pedra da Bruxa”, de Lya Luft.
Ambos refletem sobre a morte de um filho. Procede-se um estudo comparado
dos textos no sentido de apontar algumas semelhangas e diferengas tanto
entre aspectos formais, tais como conto e miniconto, quanto entre pontos de
vista, espaco, tempo, ¢ a questdo da incomunicabilidade, a luz do conceito
de “Rosto”, explorado por Emmanuel Lévinas e Giorgio Agamben, que nos
auxilia a definir a causa do profundo mal-estar exposto pelos narradores
desses contos.
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Conhecer o outro significa explorar seu rosto, procurando nas linhas que o
configuram uma fresta, uma brecha que nos permita entrever seu universo, sua
humanidade e sua relagdo com aquele que o observa. A funcédo dialogica instaurada
pelo rosto e seu papel na constitui¢do de vinculos sociais e afetivos nos remete a
uma reflexdo sobre os efeitos de uma incomunicabilidade entre os sujeitos que
impediria essa exploragdo do rosto do outro. Lévinas (1982) ja nos apontava como
o0 rosto nos inscreve em certo tipo de relagdo que da a ver a poténcia do mundo do
outro, mas também a for¢a que nela nos captura, nos considera e nos remete ao
que partilhamos com os outros. Ele considera que o rosto ndo existe per se, mas
¢ o0 que desconstrdi nossos modelos automatizados de percepgdo e nos remete
ao que pode ser compartilhado por todos. O rosto, entdo, seria construido entre
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um fundo comum — comunidade — ¢ a face singular. Essa singularidade, segundo
Regis Debray (1999), esta relacionada ao enigma que langa aquele que o observa.
Para ele, o rosto ¢é

a exposi¢ao indiscreta de um enigma: a presenca de uma fechadura
sem chave. A exibi¢do de um nada invisivel e capital que se esconde
a0 se mostrar, se mostra ao se esconder. E aquilo que possuimos de
mais comprometedor, de mais secreto, sendo também a parte mais
perigosamente exposta de nds mesmos, que o pudor ou a simples
prudéncia aconselharia a esconder... Por meio de meu rosto eu
confesso — sem saber o qué. Apresento uma confidéncia diante de
todos e ignoro qual. (DEBRAY, 1999, p. 227- Tradugao livre)

Debray e Agamben salientam que o rosto revela e esconde o sujeito, expde sua
interioridade a0 mesmo tempo em que a transforma em convite enigmatico ao outro,
constitui-se como abertura ao conhecimento e refagio feito de desconhecimento: o
rosto ¢ tanto chave para a comunicabilidade quanto para a incomunicabilidade. As
formas de interagdo instauradas pelo rosto apresentam-se, simultancamente, como
uma abertura a comunicabilidade — que nos conduz ao outro — ¢ uma forma de
expressdo da comunidade — que nos conduz aos outros com os quais partilhamos
experiéncias e lagos de pertencimento:

O rosto € o ser inevitavelmente exposto do homem e, também, o
seu proprio permanecer escondido nessa abertura. E o rosto ¢ o
unico lugar da comunidade, a tnica cidade possivel. (...) O rosto
ndo & simulacro, no sentido de qualquer coisa que dissimula ou
encobre a verdade: ele é a simultas, o estar-junto dos multiplos
semblantes que o constituem, sem que algum desses seja mais
verdadeiro que os outros. Compreender a verdade do rosto significa
tomar ndo a semelhan¢a, mas a simultaneidade dos semblantes,
a inquieta poténcia que os mantém juntos e os reine em comum
(AGAMBEN, 1996, p. 76)

Daniel Bougnoux destaca ainda que esse carater simultaneo que o rosto possui
de abertura e resisténcia a alteridade nos oferece apenas uma forma de apreendé-
lo: responder ao seu convite € nos posicionarmos dentro da narrativa por ele
construida.

O rosto que da acesso ao mundo proprio do outro néo ¢ passivel de ser
escrutavel e resiste infinitamente a nossos esfor¢os de aproximagao
e de apropriagao. Diante do rosto, s6 podemos responder e entrar na
intriga, sem um programa tracado de antemao nem uma transparéncia
anterior (BOUGNOUX, 2002, p. 11- Tradugao livre)
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Diante dessas consideragdes, este texto pretende estudar, em uma dimensdo
comparativa, como se manifestam as tensdes com o (des)conhecimento do outro por
meio da (in)comunicabilidade do rosto em dois contos brasileiros contemporaneos
“A Pedra da Bruxa”, de Lya Luft, ¢ “Eu nao o conheci”, de Oswaldo Franga Junior.

No conto de Lya Luft, cujo enredo gira em torno de um filho querido que se
foi, assim se expressa a narradora: “Quando meu filho tdo querido sumiu, quando
se transformou, se matou, se jogou ou caiu da Pedra da Bruxa, se perdeu no mato
— ou saiu voando ¢ nunca mais voltou —, entendi que nossa cumplicidade sé existia
na minha imaginacao” (LUFT, 2008, p. 13). Na sequéncia, temos o resgate da
memoria desse filho nas falas dos familiares: a mae — narradora que inicia o conto
—, o filho mais velho e o pai.

Desde o inicio do conto, esse filho ¢ descrito como muito fragil, problematico,
um menino dificil, “com aquele olhar distraido”. A mae também declara que “[ele]
ndo era um bebé tranquilo” e que s6 dormia quando era deixado sozinho no bergo.
“Erauma crianga quase sombria, comparado ao irmao mais velho, um menino forte
¢ alegre” (LUFT, 2008, p. 13-14). Na escolinha, quando néo batia nos colegas, era
objeto de pancada. Quando mais novo, seu maior sonho era aprender a voar feito
passarinho, ser livre e armar uma tenda na Pedra da Bruxa, seu lugar favorito.

Ao ingressar na escola, ndo se integrava com a turma, s6 olhava, de longe, a
algazarra dos outros. E chorava muito desde bem pequeno, deitado na cama, ou
até embaixo da mesa da sala. Uma das professoras chamou a aten¢do da mae para
seus desenhos: “enquanto o irmao plantava casas, arvores, bichos e carros em solo
firme, os dele pairavam no ar, mitdos ¢ perdidos na pagina branca. As pessoas,
até a si mesmo, desenhava sem rosto” (LUFT, 2008, p. 15). O pai ficou intrigado
com isso, fechando a cara, ¢ a mae se arrependeu do comentario a respeito dessa
auséncia de rosto.

A partir dai, o menino foi encaminhado a uma psicéloga. Tudo em vao. La ele
ficava quieto, olhando para a psicologa com ar de quem esta totalmente distante. O
pai fez varias tentativas para se aproximar, mas desistiu, furioso, protestando que
0 menino era “muito esquisito”. Até que um dia, para surpresa de todos, o menino
pediu ao pai que o levasse para assistir a um jogo. Na volta, “entraram em casa um
pai carrancudo e um menino com rosto inchado de chorar” (LUFT, 2008, p. 16).

Certa manha, na casa da montanha, o menino pediu ao pai para conversarem

3

um pouco. Ao que o pai respondeu: “— Filho, estou atrasado, preciso estar na
cidade em uma hora. Na minha volta a gente fala, esta bom?”” (LUFT, 2008, p. 17).
A partir desse momento, 0 menino seguiu para a Pedra da Bruxa e, fatalmente, dali

algou seu voo. Em vao as buscas se iniciaram e seu corpo jamais foi encontrado.
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O relato dessa morte misteriosa pode ser apreendido pelas dolorosas confissdes
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desses personagens: do pai, uma unica vez: “— Ele pediu para conversar, ¢ eu
recusei. Naquela manha mesmo. Como pude fazer isso, como nao percebi que ele
estava pedindo socorro?” (LUFT, 2008, p. 18). E mais adiante: “— Eu era pai dele.
E na tuinica vez em que precisou de minha ajuda, eu ndo atendi. Estava atrasado para
um compromisso qualquer. Penso nisso cada dia, quando acordo, antes mesmo de
abrir os olhos. Eu matei meu filho. Ou pelo menos lhe dei um empurrdozinho”
(LUFT, 2008, p. 18); do irmdo: “— Mae, acho que naquele dia antes de sair ele
quis me pedir conselho. Nunca vou me perdoar. Tentou dizer alguma coisa e eu
fiz uma das minhas piadas bestas, falei que ia sair com a minha turma” (LUFT,
2008, p. 18-19); ¢ da méae: “Ele, meu filho tdo extraordinariamente amado, era
irremediavelmente sozinho — eu, que me considerava a melhor das maes, de nada
adiantei” (LUFT, 2008, p. 13).

Tempos depois, chegou-lhes a noticia de um velho, considerado por
muitos como “demenciado”, que havia visto um rapaz sair voando do alto daquela
pedra. A narradora o descreve com o rosto, quase de um macaquinho, com olhos
bem atentos, e este relata o que vira: “Parecia um rapaz. E abriu os bragos, mas
ndo se atirou: saiu voando feito uma garca, devagarinho, meio planando, e ndo
era depressa ndo, era devagar. Bonito de se ver, dona. — Me olhou bem dentro dos
olhos, condoido” (LUFT, 2008, p. 21). Nesse ponto, torna-se oportuno citar, aqui,
as palavras de Giorgio Agamben:

Olho alguém nos olhos: estes se abaixam — ¢ a vergonha, que ¢
vergonha do rosto que ha atras do olhar —, ou me olham, por sua
vez. E, ao me olharem, eles podem impudicamente exibir seu rosto
como se atras dele houvesse um outro olho, abissal, que conhece
aquele vazio e o usa como um esconderijo impenetravel; ou, com
um despudor casto e sem reservas, deixando que no vazio de nossos
olhares tenham lugar o amor e a palavra (AGAMBEN, 1996, p. 75)

O trecho destacado nos leva a evocar o episddio dos desenhos do menino,
pois este desenhava as pessoas sem rosto. Ao contrario da mée que, como boa
observadora, ao focalizar o rosto do velho, compara-o ao rosto de um macaquinho
com olhos bem atentos. Esse velho dialoga com os pais da crianga, explicando o
que viu, dizendo que o menino “avoou”, e, apesar de ndo saber ler nem escrever,
ele soube estabelecer uma analogia, comparando o voo do menino a uma garga
planando. Nesse momento, ainda podemos perceber que houve um “didlogo”
desse menino com o velho, com a troca de olhares, buscando um “esconderijo
impenetravel”, quando se deu lugar ao amor e a palavra, ainda que esta nao tivesse
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sido pronunciada. Isso se explica, pois, ndo coincidindo com a face, o rosto expoe
e revela. Assim Agamben esclarece:

A revelagdo do rosto € a revelagao da propria linguagem. Essa ndo
tem, consequentemente, nenhum contetido real, ndo diz a verdade
sobre esse ou aquele estado da alma ou de fato, sobre esse ou
aquele aspecto do homem ou do mundo: é unicamente abertura,
unicamente comunicabilidade. Caminhar pela luz do rosto significa
ser essa abertura, padecer dela (AGAMBEN, 1996, p. 74)

Todos nos sabemos o quanto as exigéncias e complexidades caracteristicas dos
relacionamentos face a face demandam esforgos que, muitas vezes, impedem e
travam o que se quer verbalizar. Na auséncia dessa linguagem verbal, Emmanuel
Lévinas propde “que a ordem do sentido (...) é precisamente aquela que vem da
relagdo inter-humana e que, por consequéncia, o Rosto, com tudo o que a analise
pode revelar de sua significagdo, é o comego da inteligibilidade” (LEVINAS,
2010, p. 143). A partir desse encontro com o Rosto do outro, ou de um terceiro, um
outrem, ¢ que surge imediatamente nossa responsabilidade por ele. Dessa forma,
para explicar uma possivel interlocu¢do com esse outro, o filosofo elucida:

Na minha analise, o Rosto ndo ¢ absolutamente uma forma plastica
como um retrato; a relagdo ao Rosto ¢, ao mesmo tempo, relacdo
ao absolutamente fraco — ao que esta absolutamente exposto, o que
esta nu e o que ¢ despojado, € a relacdo com o despojamento e, por
conseguinte, com o que esta s6 e pode sofrer o supremo isolamento
que se chama a morte; por isso, ha sempre no Rosto de Outrem a
morte e, assim, de certa maneira, incitagdo ao assassinato, tenta¢ao
de ir até o fim, de negligenciar completamente a outrem — e, ao
mesmo tempo, e esta é a coisa paradoxal, o Rosto ¢ também o “Tu-
nao-mataras” (LEVINAS, 2010, p. 131)

Seguindo as reflexdes de Lévinas, e pensando naquele outrem “absolutamente
exposto” — quem mais exposto ¢ despojado do que uma crianga? — vejamos outro
conto, no caso, um miniconto, do autor mineiro Oswaldo Frang¢a Junior, intitulado
“Eu ndo o conheci”, ¢ que faz parte da coletanca As laranjas iguais (1985), alias,
seu tnico livro de contos. Embora um distanciamento temporal se constate entre
os dois textos — mais de duas décadas —, esse miniconto se inscreve na mesma
linha de pensamento da escritora Lya Luft. Vale transcrevé-lo na integra:

Eu nao o conheci
Meu filho foi embora e eu ndo o conheci. Acostumei-me com ele
em casa e me esqueci de conhecé-lo. Agora que sua auséncia me
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pesa, ¢ que vejo como era necessario té-lo conhecido.

Lembro-me dele. Lembro-me bem em poucas ocasides.

Um dia, na sala, ele me puxou a barra do palet6é ¢ me fez examinar
seu pequeno dedo machucado. Foi um exame rapido.

Uma outra vez me pediu que lhe consertasse um brinquedo velho. Eu
estava com pressa ¢ ndo consertei. Mas lhe comprei um brinquedo
novo. Na noite seguinte, quando entrei em casa, ele estava deitado
no tapete, dormindo e abragado ao brinquedo velho. O novo estava
a um canto.

Eu tinha um filho e agora no o tenho mais porque ele foi embora.
E este meu filho, uma noite, me chamou e disse:

— Fica comigo. S6 um pouquinho, pai.

Eu ndo podia; mas a baba ficou com ele.

Sou um homem muito ocupado. Mas meu filho foi embora. Foi
embora e eu ndo o conheci.

(FRANCA JUNIOR, 1996, p. 31-32)

O conto acima, como se vé, expde a dor de um pai — este, o narrador — que néo
percebe a rapidez com que o tempo passa, a crianga cresce, € 0 tempo que deveria
ser dedicado a criacdo de lacos afetivos se esvaiu. Resta apenas a lembranca de
poucas ocasides em que o pai mantém algum contato com o filho. E, quando
acontece, esse contato ndo dura muito, pois o pai examinou o dedo da crianga
rapidamente, ndo teve paciéncia para consertar um brinquedo velho, preferindo
comprar-lhe um novo, e, finalmente, ndo atendeu ao apelo do filho para fazer-
lhe companhia, delegando essa tarefa a baba. Convém destacar a repeti¢ao da
conjun¢ao adversativa “mas”, usada trés vezes no conto, bem como a conjungao
aditiva “e”, com valor adversativo, isto ¢, como se o0 pai tentasse justificar sua
auséncia com as substitui¢des tanto de um brinquedo novo quanto da presenga
da baba. Entretanto, tais substituicdes sdo infrutiferas, uma vez que o pai ndo
se exime da culpa, ao repetir, por trés vezes: “Meu filho foi embora e eu nao o
conheci”; “Eu tinha um filho e agora ndo o tenho mais porque ele foi embora”;
“Mas meu filho foi embora. Foi embora e eu nao o conheci”.

Em nenhum momento, ha a descrigao fisica desse filho, ndo sabemos sua idade,
apenas que ¢ uma crianga pequena. Em certo sentido, o narrador se assemelha ao
menino do conto “A Pedra da Bruxa”, que desenhava as pessoas sem rosto, o que
comprova a nao constitui¢do do outro como interlocutor. Também ndo sabemos se
o filho foi embora por livre ¢ espontanea vontade ou se morreu. Tudo o que restou
foi a sua falta, o vazio que deixou, o sentimento de amargura que se instaura no
espirito do pai e a exibi¢do de seu mea-culpa recorrente. Somente com a auséncia
do filho ¢ que o pai se da conta de sua importancia. De fato, a constatacdo de uma
tristeza imensa torna-se evidente.
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O espago € apenas mencionado: a casa. Quanto ao tempo, este se mostra
lendario, como nas histérias infantis: um dia, uma outra vez, na noite seguinte,
uma noite. O discurso desse narrador ¢ carregado de uma tensdo opressiva,
elaborado com poucas oragdes principais ¢ costurado com uma ligagdo sintatica
bem pobre. Os adjetivos sdo poucos: pequeno, machucado, rapido, velho,
novo, deitado, abragado, ocupado. No entanto, apesar dessa pobreza vocabular
¢ sintatica, importa salientar a brevidade e a presenga do fragmentario captado
nesses pequenos instantaneos, os quais podem ser observados entre 0s processos
inovadores que se encontram na construgdo do conto contemporaneo.

Julio Cortazar, em seu ensaio “Do conto breve e seus arredores” relembra
alguns preceitos sugeridos por Horacio Quiroga para que um autor seja um
perfeito contista. Destaque-se o seguinte: “Conta como se a narrativa ndo tivesse
interesse sendo para o pequeno ambiente de tuas personagens, das quais pudeste
ter sido uma. Ndo ha outro modo para se obter a vida no conto” (CORTAZAR,
1993, p. 228). Ao que Cortazar acrescenta: “A nogdo de ser uma das personagens
se traduz em geral na narrativa em primeira pessoa, que nos situa de rolddo num
plano interno” (CORTAZAR, 1993, p. 229). E, mais a frente, continua: “Embora
parega paradoxal, a narragdo em primeira pessoa constitui a mais facil e talvez
melhor solu¢do do problema, porque ‘narracdo’ e ‘acdo’ sdo ai uma coisa s6”
(CORTAZAR, 1993, p. 230). Ambos os contos abordados ilustram tais preceitos
— temos a mae e o pai — narradores em primeira pessoa.

Ao chamar a atengdo sobre o trago diferencial mais marcante de uma narrativa
— a tensdo interna — Cortazar enfatiza que “o grande conto breve condensa a
obsessao do bicho, ¢ uma presenca alucinante que se instala desde as primeiras
frases para fascinar o leitor, fazé-lo perder contacto com a desbotada realidade que
o rodeia, arrasa-lo numa subversdo mais intensa e avassaladora” (CORTAZAR,
1993, p. 231).

Walnice Nogueira Galvao estabelece uma distingdo entre o “conto enquanto
anedota”, ou “conto de enredo” e o “conto de atmosfera”. Neste, observa-se um
firme nucleo de enredo e um desfecho determinante, detendo-se mais na sugestao
de ambiente e na criagdo de estados de espirito. Por isso, ele parece eleger um
tratamento artistico mais simbolista e estetizante. Naquele, predomina um modelo
mais “informativo — no sentido mais jornalistico que estético”. E explica: “Esse
modelo de conto nasce sob o signo estilistico do realismo, porém mais do realismo
tardio e do naturalismo” (GALVAO, 1983, p. 169-170).

Do mesmo modo, Fabio Lucas, quando se refere ao conto de atmosfera, afirma
ser este mais adequado ao “heroi da consciéncia” do que a personagem de agao.

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 15, n. 29, p-57-68, 2° sem. 2011 63



Angela Maria Salgueiro Marques

Dessa forma, “[a] situagdo dramatica requer, quase sempre, ambientes intimos,
espagos circunscritos — uma alcova, um terrago, um restaurante, um vagao de trem-
de-ferro, por exemplo —, dentro dos quais se pode penetrar na intimidade psicologica
da personagem” (LUCAS, 1983, p. 111). Na maioria dos contos de Oswaldo Franca
Junior, é possivel perceber a predominancia dos espagos circunscritos, associados a
uma linguagem “simples” que privilegia a utilizagdo do narrador em primeira pessoa
¢ isso nos leva a acreditar que sejam alguns indicios de que muitos de seus contos
possam ser arrolados na categoria de contos de atmosfera.

Para Antonio Hohlfeldt, o conto de atmosfera estrutura-se geralmente em torno
de personagens ¢ desenvolve-se através de sua psicologia. Ele acrescenta que essa
atmosfera se deve a “um clima, uma espécie de ‘aura’ que envolve a narrativa,
tornando-a quase inconfundivel: ndo importa qual personagem que ai surja, ela
terminara envolvida por esta mesma atmosfera” (HOHLFELDT, 1981, p. 137).

Com relagdo a brevidade, destaque-se esta observacao de Jodo Luiz Lafeta: “A
sua [de Franca Junior] linguagem rapida, concreta e gestual, desvela realidades
brasileiras antes dele nunca ditas em nossa literatura” (LAFETA, 1983, p. 201).
Convém enfatizar: “linguagem rapida”. Para ser rapida, ¢ necessario que seja
simples. Simples, no sentido de ser concisa, resumida, fato que corrobora ainda
mais a linguagem utilizada na coletanea de contos.

Diante do exposto, torna-se relevante recordar, nesse contexto, uma das
propostas de talo Calvino para o proximo milénio. Trata-se do texto “A rapidez”.
Nele, o critico relembra uma antiga lenda sobre o imperador Carlos Magno,
comentando que, de todas as versdes que conhecia, a de que mais gostava era a
relatada pelo francés Barbey d’Aurevilly, explicando assim o motivo: “prefiro a
forca sugestiva do despojado resumo, em que tudo ¢ deixado & imaginacdo ¢ a
rapida sucessao dos fatos empresta um sentido de inelutavel” (CALVINO, 1994,
p- 47). Ele valoriza a economia de expressdo como a principal caracteristica do
conto popular: “as peripécias mais extraordinarias sdo relatadas levando em conta
apenas o essencial; ¢ sempre uma luta contra o tempo, contra os obstaculos que
impedem ou retardam a realizacdo de um desejo ou a restauragdo de um bem
perdido” (CALVINO, 1994, p. 50). Calvino completa sua proposta, elogiando o
estilo ¢ a densidade de contetdo proporcionados pela “riqueza das formas breves™:

A concisdo ¢ apenas um dos aspectos do tema que eu queria tratar,
e me limitarei a dizer-lhes que imagino imensas cosmologias, sagas
e epopeias encerradas nas dimensdes de um epigrama. Nos tempos
cada vez mais congestionados que nos esperam, a necessidade de
literatura devera focalizar-se na maxima concentracao da poesia e
do pensamento (CALVINO, 1994, p. 63-64)
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Talvez seja por essa mesma razdo, por acreditar tanto na concisdo quanto na
necessidade de concentrar conflitos ¢ pensamentos em breves narrativas, que,
quando Franga Junior procurou, pela primeira vez, o escritor Rubem Braga,
levava-lhe ndo um romance, mas uma colegdo de contos. Assim depde Fernando
Sabino:

Escreveu uns contos, e da primeira vez que veio ao Rio foi leva-
los a0 Rubem Braga. Deixou os contos na casa dele, nem chegou
a entrar. Um dia recebeu em Belo Horizonte uma carta do Rubem
Braga, dizendo que os contos “ndo eram maus”, mas o melhor que
ele tinha a fazer era escrever um romance, que era mais facil de
ser editado. E perguntava se ele tinha dinheiro para pagar a edig@o.
Entdo ele seguiu o conselho e escreveu um romance chamado O
Vitvo. Sobre o tal Sr. Pedro, o dos queijos. E que a nossa Editora
do Autor acabou editando em 1965 (SABINO, 1975, prefacio de O
viuvo, 2 ed.)

Seriam os contos iniciais os mesmos que constam da coletdnea As laranjas
iguais? Dificil saber a resposta, pois, ao consultar os datiloscritos, que atualmente
se encontram no Acervo de Escritores Mineiros, na UFMG, pude perceber que
nenhum deles traz a data de quando foram escritos. Apenas, juntamente com os
rascunhos, encontram-se alguns pequenos pedagos de papéis, com anotagdes de
amigos, dizendo de quais contos gostaram mais ou menos. Alguns desses papéis
registram a data de 1983 e 1984.

Além disso, outro papel pertencente ao espolio do escritor me chamou a
atencdo, pois contém algumas reflexdes importantes. A primeira ¢ a de que “o
autor ¢ essencialmente um romancista.” E que esse livro de contos surge quando
Franga Junior jé editara dez romances. Antes, havia publicado uns trés ou quatro
contos no Suplemento Literario do Minas Gerais, em 1972, sendo que o conto “Eu
ndo o conheci” teve uma grande repercussdo, tanto que, mais tarde, foi também
reproduzido em um pdster. Como o autor mesmo declara, esses contos sdo como
“lampejos de visdao do inconsciente” ¢ que sempre escreve contos “quase como
catarse”. E acrescenta: “quando as pressdes internas tornam-se muito intensas,
surge um ou outro conto”. E ainda: “sdo contos que abordam varios aspectos
de nossa suprarrealidade e todos capazes de tocar nossa sensibilidade de modo
mais profundo, chegando a variar esse modo como [ilegivel] a nossa propria
visdo da vida e o nosso estado de espirito no momento.” Esse periodo sofreu
algumas corregdes: “eram rapidas visdes daquilo que para ele constitui a sua
realidade bem mais profunda. Visdes muito pessoais que lhe causam certo pudor
torna-los publicos.” Com esse comentdario, verifica-se que pode ser outra pessoa
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falando do autor, portanto, ndo se sabe se ¢ um depoimento de proprio punho. Tal
comentario, no entanto, ainda pode ser retomado no sentido de que essas “rapidas
visdes daquilo que para ele constitui a sua realidade bem mais profunda” buscam
se adequar perfeitamente ao proposito de Oswaldo Franga Junior de escrever de
modo simples e conciso. E é exatamente isso que ele procura externar com o
conto “Eu ndo o conheci”. Simples, com relagdo a linguagem, mas de modo algum
em relagdo a “sua realidade bem mais profunda”, mesmo que expressa como
“lampejos de visdo do inconsciente” ou como “quase catarse”.

Nesse sentido, os dois contos analisados se assemelham, mas diferem entre si
em varios aspectos, principalmente no que se refere a extensao. O conto de Franga
Janior procura domar essa tensdo interna e opressiva; a narrativa, em segmentos,
quase ndo flui; a voz transparece embargada e as varias repetigdes enunciam uma
dor contida, aliviada apenas com uma espécie de refrdo “Meu filho foi embora ¢
eu ndo o conheci”. Note-se, por exemplo, o tom anasalado dessa voz, evidenciado
pelas assonancias presentes nos termos escolhidos. Temos somente um ponto de
vista — o do pai. Ao passo que, no conto de Lya Luft, além dos trés pontos de
vista — da mae, do pai e do filho mais velho — pode-se apreender um historico
de relagdes familiares, a vivéncia escolar, o parecer da psicologa e 0 momento
do encontro com o velho. A tensdo dessas relagdes se expande ao longo de dez
paginas, embora, no final, também reste a perda, o vazio, o siléncio.

Enfim, duas maneiras de narrar a perda de um filho, sob a 6tica de dois notaveis
escritores brasileiros. A mae-narradora ainda acredita que o filho possa voltar e ai
ela pensa: “(...) e quem sabe pela primeira vez vamos de verdade falar. / Ou calar
— num siléncio melhor do que qualquer palavra” (LUFT, 2008, p. 22). Na falta de
uma interlocugdo com o outro, surge um pai-narrador, que, mesmo afeito ao seu
siléncio, consegue interrompé-lo brevemente, tdo breve quanto o seu conto, para
falar de uma dor que ndo quer calar, mas evocando um rosto que sequer chegou a
ser esbogado, ja que profere varias vezes: “eu ndo o conheci”.

Abstract

The aim of this paper is to analyse the subject of the unfamiliarity of the
other in two short stories of Brazilian contemporary writers: “Eu nio o
conheci”, by Oswaldo Franga Junior, and “A Pedra da Bruxa”, by Lya Luft.
Both narratives are about the death of a son. A comparative study of the
texts was made with the intention to show some similarities and differences
of formal aspects (concerning story and short story), points of view,
space, time, and the question of the incommunicability. This last aspect is
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O (des)conhecimento do rosto do outro: dimensées da (in)comunicabilidade
em Oswaldo Franca Jiinior e Lya Luft

investigated through the concept of “Rosto” as developed by Emmanuel
Lévinas and Giorgio Agamben, in order to define the cause of the deep
malaise expressed by the narrators of these stories.

Key words: Oswaldo Franga Junior; Lya Luft; Story; Short Story,
Incommunicability; “Rosto”.
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