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1. Introducción

Es consabido que el vate de Fontiveros ha sido reconoci-
do a lo largo de las edades merced a una serie de impresio-
nantes logros (1). A nivel popular, a San Juan de la Cruz
(1542-1591) se le rememora como santo, factor que corres-
ponde a la realidad histórica. Muy de paso, es de reparar
que se involucró y ejerció un significante papel en la Re-
forma teresiana.

Pero el objetivo del presente estudio atañe a su forma-
ción intelectual y a su pensar filosófico. Sin duda, la especu-
lación de aquel entonces giraba en torno a la Universidad
de Salamanca (2).

Esos años en que fray Juan se educaba en Salamanca,
coincidían, en lo estético-artístico, con el tránsito del Rena-
cimiento al Barroco. Hay autores que identifican al joven
carmelitano con el Plateresco (3). Mientras que hay quie-
nes, por otra parte, con base en sólidas razones, lo asocian
con un incipiente Barroco (4).
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(1) Se citan las obras del santo por Obras completas de San Juan de la

Cruz, Lucinio RUANO (ed.), 9.ª ed., Madrid, Biblioteca de Autores
Cristianos, 1975.

Usamos las siguientes abreviaturas, S (Subida del Monte Carmelo), N
(Noche oscura del alma), C (Cántico espiritual, L (Llama de amor viva).

(2) Para una orientación general, cfr. las obras de Vicente BELTRÁN DE
HEREDIA; así como Guillermo FRAILE, Historia de la filosofía española, t. I:
Desde la época romana hasta fines del siglo XVII; t. II: Desde la Ilustración,
Teófilo URDÁNOZ (ed.), Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1985, t.
I, págs. 334-401.

(3) Eugenio D’ORS, Estilos de pensar, Madrid, Ediciones y Publicacio-
nes Españolas, 1945, págs. 121-39.

(4) Emilio OROZCO DÍAZ, Manierismo y Barroco, Madrid, Cátedra, 1975;
Estudios sobre San Juan de la Cruz y la mística del Barroco, I-II, José LARA
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El biografiado hubo de obtener una sólida educación de
fondo en la Universidad. Un particular que nos ha parecido
siempre discernir en su pensar es una mayor influencia,
tanto en lo metafísico como en lo epistemológico, de Santo
Tomás de Aquino, de lo que se viene reconociendo (5).

2. Un texto clave

A fin de ubicarse uno inicialmente, en cuanto al tema
cognoscitivo-noético, incumbe percatarse del siguiente
esquema de san Juan de la Cruz, de la Subida del Monte
Carmelo II, capítulo 10, § 3-4, «en que se hace distinción de
todas las aprehensiones e inteligencias que pueden caer en
el entendimiento»:

«[…] por dos vías puede el entendimiento recibir noti-
cias y inteligencias: la una es natural y la otra sobrenatu-
ral. La natural es todo aquello que el entendimiento
puede entender, ahora por vía de los sentidos corpora-
les, ahora por sí mismo. La sobrenatural es todo aquello
que se da al entendimiento sobre su capacidad y habili-
dad natural.
Destas noticias sobrenaturales, unas son corporales,
otras son espirituales. Las corporales son en dos mane-
ras: unas que por vía de los sentidos corporales exterio-
res las recibe, otras por vía de los sentidos corporales
interiores, en que se comprende todo lo que la imagina-
ción puede comprender, fingir y fabricar.
Las espirituales son también en dos maneras: unas distin-
tas y particulares, y otra es confusa, oscura y general».
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GARRIDO (ed.), Granada, Universidad, 1994; por la quien esto escribe, San
Juan de la Cruz y su identidad histórica: los «telos» del león yepesino, 2 ed.,
Madrid, Fundación Universitaria Española, 2012, págs. 352 y sigs.

(5) Cfr. por quien suscribe estas líneas, Knowledge and Symbolization in
St. John of the Cross, 2.ª ed., Frankfurt, Peter Lang, 1993, págs. 4 y sigs.; «La
memoria como potencia del alma en San Juan de la Cruz», Carmelus
(Roma), vol. 37(1990), págs. 88-145; así como «Percepción espiritual e
imagen poética en San Juan de la Cruz», Bulletin Hispanique (Burdeos), t.
86 (1986), págs. 293-319. Los tres disponibles en Digital Commons@
University of Nebraska-Lincoln.
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Este texto sugiere un acercamiento aristotélico al cono-
cer humano, por cuanto a que este autor reconoce que la
noesis comienza «desde abajo».

Por ende, al alma «si no es lo que por los sentidos se
la comunica [...] naturalmente por otra vía nada alcanza-
ría» (6). Se expande en otro pasaje: «Como dicen los filóso-
fos, el alma, luego que Dios la infunde en el cuerpo, está
como una tabla rasa y lisa en no está pintado nada; y, si no
es lo que por los sentidos va conociendo, de otra parte natu-
ralmente se la comunica nada» (7).

En su particular contexto histórico, el texto precedente
conlleva más peso de lo que se podría encarecer, por cuan-
to a que, son casi legión los analistas y comentaristas que
han preferido ver en el fontivereño a un heredero de varias
suertes de Neoplatonismo (8).

Fray Juan, en los textos recién citados, se hace heredero
de la noción de que la mente humana, inicialmente, es una
«tabla rasa», conforme a Aristóteles, Acerca del alma, libro III,
capítulo 4, línea 430a1 (9). Simultáneamente, el carmelita-
no recoge y se hace eco de la refundición de idéntico con-
cepto a manos de Santo Tomás de Aquino, quien profiere
que «cum cognitio hominis a sensu incipiat quasi ab exte-
rior [...]» en la Summa theologiae, II-II, 8, 1 (10).

Juan de Yepes, heredero efectivo de San Agustín, reseña
la memoria como «un archivo y receptáculo del entendi-
miento, en que se reciben todas las formas y imágenes, y así,
como si fuese un espejo, las tiene en sí» (11). Para el carme-
lita, la memoria es de tal temple que, todo lo que ha experi-
mentado uno –ya personalmente, ya por mediación de
otros– se encuentra almacenado en ella. Sin duda, el croquis
de esta potencia como «receptáculo de [...] formas e imáge-
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(6) S, I, 3, § 3.
(7) Ibid.
(8) Sirva de ejemplo Eugene MAIO, The Imagery of Eros, Madrid,

Playor, 1973.
(9) Jonathan BARNES (ed.), The Complete Works of Aristotle, The Revised

Oxford Translation, I-II, 6.ª reimpresión, 1995, Nueva Jersey, Princeton
University Press, 1984, t. I.

(10) Roma, Marietti, 1952.
(11) S, II, 16, § 2.
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nes» que conserva la psique, se asienta en que, una amplia
gama de estratos de conciencia opera a base de imágenes
sensibles. Y, en este particular, no se da discrepancia entre
Juan y los escolásticos.

Merece notarse que el segundo sustantivo al que recurre
Juan en el citado fragmento para esbozar la memoria
–«archivo»– es coherente con otra descripción suya de la
misma como instrumento de posesión: posesión de todas las
cosas que se han aprehendido y experimentado, que vale
tanto como decir posesión de nosotros mismos, toda vez que
nos conocemos sola y exclusivamente por medio de nuestras
experiencias históricas (12). Lo cual, a su vez, entraña rela-
ción a su insistencia en que a la memoria incumbe someter-
la a un arduo proceso de purificación.

Por otra parte, la memoria nos obliga a orientarnos
hacia el futuro, a valorar los sucesos y a tomar decisiones en
términos del pasado tal cual lo rememoramos, refiriendo
una y otra vez aquello-que-ha-de-ser a aquello-que-ha-sido.
El pretérito –cúmulo de vivencias recientes y añejas que se
proyectan en la pantalla de la conciencia– modela la funda-
ción para las configuraciones que proyectamos hacia un
futuro. En el fontivereño, la memoria estrecha o anuda
pasado, presente y futuro en una unidad experiencial.

En cuanto a la trayectoria o teleología general del sujeto
humano, a nivel universal, el mismo místico desvela que le
es indispensable proceder, no conforme a las pautas habi-
tuales, sino «creyendo el Ser de Dios, que no cae en enten-
dimiento [...]».

Ahora, se da alguna investigación reciente que coloca el
énfasis en momentos o dimensiones «apofáticas», si bien en
la andadura existencial del actante son susceptibles de des-
tacarse, no menos, las «teofáticas» (13).
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–––––––––––– 
(12) S, III, 2, § 3; S, III, 7, § 1-2; S, III, 11, § 1; S, III, 15, § 1; L, 2, § 34,

L, 2, § 21. Cfr. mi citado estudio, Knowledge and Symbolization, págs. 19-24,
y notas correspondientes.

(13) Yves FOUCHAT, «The Christian Mysticism of Saint John of the
Cross and the Metaphysics of Being», en Kevin WHITE (ed.), Hispanic
Philosophy in the Age of Discovery, Washington, D.C., Catholic University of
America, 1997, págs. 160-180.

Fundación Speiro



3. La llama de amor viva

El postrimer poema mayor del fontivereño es la Llama de
amor viva. En ella, la voz poética exclama con una intensidad
sin par:

«¡Oh llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro!
pues ya no eres esquiva,
acaba ya, si quieres;
rompe la tela de este dulce encuentro.

¡Oh cauterio suave!
¡Oh regalada llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado!,
que a vida eterna sabe
y toda deuda paga;
matando, muerte en vida la has trocado.

¡Oh lámparas de fuego,
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,
con extraños primores
luz y calor dan junto a su querido!

¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno
donde secretamente solo moras,
y en tu aspirar sabroso
de bien y gloria lleno
cuán delicadamente me enamoras!» (14).

Estos incomparables renglones –desbordamiento de un
«éxtasis trinitario» vivido en Granada, antiguo reino nazarí–
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(14) Ed. cit.
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ostentan por tema la presencia o inhabitación trinitaria en
el alma. Destáquese que la última se correlaciona, tanto a
nivel de estructuras artístico-formales como al de las opera-
ciones racionales, con la división tripartita del alma humana:

«En esta canción da a entender el alma cómo las tres
personas de la santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu
Santo, son los que hacen en ella esta divina obra de
unión; así la mano y el cauterio y el toque, en sustancia
son una misma cosa. Y pónelos estos nombres por cuan-
to por el efecto que hace cada una las conviene: el cau-
terio es el Espíritu Santo, la mano es el Padre, y el toque
el Hijo» (15).

Ahora, tocante a la forma estrófica empleada en la Llama,
señala fray Juan que:

«La compostura de estas liras son como aquéllas que en
Boscán están vueltas a lo divino, que dicen: La soledad
siguiendo, / llorando mi fortuna, / me voy por los cami-
nos que se ofrecen, etc. en los cuales hay seis pies, y el
cuarto suena con el primero, y el quinto con el segundo,
y el sexto con el tercero» (16).

Conviene rememorar que la obra de Garcilaso (1499-
1536) había sido publicada en 1542 conjuntamente a la de
Juan Boscán, por lo que no eran infrecuentes las confusio-
nes entre una y otra. Los versos «vueltos a lo divino» a los
que alude nuestro autor, empero, son de Sebastián de
Córdoba, «divinizador» de Garcilaso; el cual refunde la
«Canción II.a» del toledano en su propia composición
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–––––––––––– 
(15) L, 2, 1. Desafortunadamente, banaliza un tanto el sentimiento,

José María JAVIERRE, San Juan de la Cruz: un caso límite, Salamanca,
Sígueme, 1992, págs. 65-67.

(16) L, a continuación de la transcripción inicial de las cuatro estrofas.
(17) La «Canción II.a» de Garcilaso de la Vega figura en sus, ed. críti-

ca Elias RIVERS, Ohio State U. Press, 1974, págs. 176-180.
Para la del imitador, cfr. Sebastián DE CÓRDOBA, Garcilaso a lo divino:

introducción, texto y notas, ed. crítica Glen R. GALE, Madrid, Castalia, 1971,
págs. 123 y sigs.
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homónima. El volumen de Córdoba había visto la luz del día
en la antigua Iliberis en 1575.

He aquí el esquema métrico de la «Canción» de Garcilaso:
7.ª, 7b, 11C, 7.ª, 7b, 11C, 7c, 7d, 7f, 11F, 11F, 7d, 11G.

Es de reparar que el refundidor lo reproduce verbatim en
la suya, tal como puede verificarse consultando las ediciones
de mayor autoridad de ambos poetas (17).

Juan, en el fragmento recién citado, le reconoce a
Córdoba el uso de una estrofa de seis versos cuyo esquema
métrico es: 7a, 7b, 11C, 7a, 7b, 11C.

Importa intercalar a esta altura que fray Luis de León
había manejado una lira de seis versos y tres rimas, pero con
la configuración de: 7a, 11B, 7a, 11B, 7c, 11C (18).

Por lo que se puede determinar, Juan es el primero en
emplear la lira de seis versos con la «compostura» que seña-
la: la cual deriva de escindir los primeros seis versos de la
canción de Sebastián de Córdoba, omitiendo el resto.
Modestamente, no se adjudica a sí mismo el mérito por lo
que el paso conllevaba de innovador.

Enfocando de momento sólo lo comprendido cronológi-
camente dentro de los parámetros del periodo granadino
(1581-1586), Juan, en cuanto artista, exhibe una versatilidad
digna de mención. Recuérdese que hay una corriente poéti-
ca clásico-cultista de élite en que privan los versos endecasí-
labos y heptasílabos, sobresaliendo las combinaciones
estróficas del soneto, la lira, la canción petrarquista y la octa-
va real. Son hitos señeros de esta escuela Garcilaso, Fernando
de Herrera (1534-1597) y Luis de Góngora (1561-1627).

Paralelamente, existe una segunda corriente poética con
hondas raíces en el pueblo que muestra proclividad por los
versos de arte menor como el octosílabo. Esta última corrien-
te forja estrofas como el romance, el zéjel y la letrilla. En ella
descuellan, amén de un vasto caudal de composiciones anó-
nimas, poetas conocidos del «dieciséis» como Ambrosio
Montesino (c. 1444-1514), Juan del Encina, Cristóbal de
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(18) Obras completas castellanas, I-II, prólogos y notas Félix GARCÍA, 5.a

ed., Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1991, t. II, «Imitación de la
Oda XII, lib. II de Horacio», págs. 804-805.
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Castillejo (1490-1550), así como la madre Teresa y sus hijas
de orden.

4. «Lámparas de fuego»

Juan, insertándose en el seno de la primera escuela poé-
tica, la cultista, revela una gradación de estilos contiguos:
tiene un momento renacentista en El pastorcico; redacta el
Cántico, composición que corresponde estilísticamente al
Manierismo, en otros términos, a la fase intermedia en la
secuencia Garcilaso-Herrera-Góngora. Pero repárese que
desemboca en el Barroco, el cual coadyuva a consolidar.

Con la Llama el de Yepes se pone a la vanguardia estéti-
ca. Es indubitable que la lira garcilasiana convencional –7a,
11b, 7a, 7b, 11B– fluye suave y sedosa, como una límpida
corriente (19). A diferencia de ella, esta estrofa alirada de
seis renglones –7a, 7b, 11C, 7a, 7b, 11C– integra una secuen-
cia de tres versos con tres rimas distintas –¿escogida para
correlacionarse con el tema de la Trinidad?–, estructura que
se repite simétricamente in toto.

Adentrándonos, pues, en lo que es claramente lo más
sustancioso e inefable de la este incomparable poema, cons-
ta que en ella protagonizan las «lámparas de fuego», ese
fuego de amor divino, incandescente, que irradian «luz y
calor», sus entrambas propiedades naturales.

La Llama compendia toda la obra del santo por cuanto a
que atañe a esta etapa cimera. A lo largo de la misma se
expone la insondable transfiguración de las tres potencias
del alma por la acción del Espíritu Santo (20). Hay que rein-
cidir en el mensaje trinitario, abisalmente profundo, de este
poema junto con su comentario.

ELIZABETH WILHELMSEN

416 Verbo, núm. 545-546 (2016), 409-419.

–––––––––––– 
(19) Destaca algunas de estas cualidades Dámaso ALONSO, La poesía de

San Juan de la Cruz: desde esta ladera, Madrid, Aguilar, 1966, pág. 121.
(20) Efrén MONTALVA DE LA MADRE DE DIOS, «La Trinidad: venero espi-

ritual en San Juan de la Cruz», Estudios trinitarios (Salamanca), vol. 13
(1979), págs. 202-219; Eulogio DE SAN JUAN DE LA CRUZ, La transformación
total del alma en Dios según San Juan de la Cruz, Madrid, Editorial de
Espiritualidad, 1963, págs. 194-208.
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Ineludiblemente, «el alma más vive donde ama que en el
cuerpo donde vive», por lo cual surge el elemento de trayec-
toria, de teleología, de pondus, en la terminología de San
Agustín.

Importa tener presente que la trayectoria mística consis-
te en dos purgaciones paralelas simultáneas, que correspon-
den a las dos potencias racionales reconocidas por «las
escuelas», el entendimiento y la voluntad. En efecto, «estas
dos potencias van purgando a la par» (21).

Toda vez que la «fuente» en cuestión consiste en la
misma divina naturaleza, Luz y Amor, es forzoso, en efecto,
que entrambas potencias se transformen, se transfiguren,
hasta encontrarse incandescentes, refulgentes, de luz y calor.
Ubi caritas et amor, Deus ibi est.

El pensar de fray Juan sobre la unión mística parece ser
susceptible de compendiarse en esta sucinta formulación:
«Consumado este matrimonio espiritual entre Dios y el alma,
son dos naturalezas en un espíritu y amor» (22). «Así, pues,
de donde puede al alma muy bien decir aquí aquello de San
Pablo: “Vivo yo, ya no yo, mas vive en mí Cristo”» (23).

Por audaz que pueda parecer, Juan no deja de describir
su experiencia en términos de una participación en las mis-
mas Procesiones Intratrinitarias: «no sería verdadera y total
transformación si no se transformase el alma en las tres
Personas de la Santísima Trinidad en revelado y manifiesto
grado» (24).

Lo más audaz del testimonio del autor, y lo que pudiera
ser piedra de escándalo, es que en la aludida unión transfor-
mante, «[...] mi entendimiento [...] ya no entiende por su
vigor y luz natural, sino por la divina Sabiduría con que se
unió» (25).

––––––––––––
(21) N, II, 13, § 3.
(22) C, 22, § 3.
(23) L, 2, § 34. La referencia escrituraria a Gal 2, 20.
(24) CA, 38, § 3; así como L, prólogo, § 2; L, 1, § 6; L, 2, § 1 y sigs.

Para una reseña de los comentaristas —Maritain, Efrén, Eulogio— que se
hacen eco de esta osada doctrina a lo largo del siglo XX, cfr. mi Knowledge
and Symbolization, págs. 112-113, y notas correspondientes.

(25) N, II,4,2.
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La frase clave es «unión transformante». Habiendo pe-
netrado, o, hallándose virtualmente «fundido» con la misma
Esencia Divina es este estado de rapto –o, en efecto, más allá
de la misma, toda vez que el autor describe un estado cime-
ro, sostenido– el alma hace o realiza en Dios la misma obra
de éste, su misma acción.

La penúltima estrofa del Cántico, reitera el mensaje de la
Llama, 2, siendo tan asombrosa como o más:

«El aspirar del aire,
el canto de la dulce filomena
el solo y su donaire,
en la noche serena,
con llama que consume y no da pena» (26).

«Este “aspirar del aire” es una habilidad del Espíritu
Santo, que pide aquí el alma para amar perfectamente a
Dios. Y llámale “aspirar del aire”, porque es un delicadí-
simo toque y sentimiento de amor que ordinariamente
en este estado se causa en el alma en la comunicación de
el Espíritu Santo. El cual, a manera de aspirar con aque-
lla su aspiración divina, muy subidamente levanta al
alma y la informa para que ella aspire en Dios la mesma
aspiración de amor que el Padre aspira en el Hijo y el
Hijo en el Padre, que es el mesmo Espíritu Santo que a
ella la aspira en la dicha transformación. Porque no sería
verdadera transformación si el alma no se uniese y trans-
formase también en el Espíritu Santo como en las otras
dos Personas divinas [...].
Pero el alma unida y transformada en Dios aspira en
Dios la mesma trasformación divina que Dios –estando
en ella– aspira en si mesmo a ella» (27).

Por lo que se puede determinar, en esta unión transfor-
mante de las tres potencias con el Verbo, mientras que el en-
tendimiento y la voluntad prevalecen, continuándose el

–––––––––––– 
(26) CA, 38.
(27) C, 38, § 3.
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estado en la visión beatífica, la memoria como tal, parecer-
se casi desvanecer, en virtud de que esta potencia, a nivel
ontológico, no goza de igualdad isométrica con las otras dos
potencias (28).

«Gocémonos, Amado,
y vámonos a ver en tu Hermosura
al monte o al collado,
do mana el aire pura;
entremos más adentro en la espesura» (29).

En el comentario a esta última lira se desvela que los refe-
rentes de «monte» y «collado», son respectivamente, la visión
de Dios vespertina mediante las criaturas así como la matinal
mediante el Verbo (30).

Procediendo, «creyendo el ser de Dios», existencialmen-
te se funde con el mismo, en una unión en que participa
nada menos que en los actos intratrinitarios de la Gene-
ración del Hijo por el Padre, y la Spiratio del Paráclito por las
otras dos Personas. Y así lo reconocen conocedores moder-
nos de rango.

Todo lo precedente, insistiendo en el carácter «partici-
pado» de la insondable unión, con lo cual pudo evitar el tro-
piezo de Meister Eckhart de interpretar la misma como una
comunión sustancial o esencial.

En todo caso, ante tales observaciones, enmudece cual-
quier lengua. Sobre todo de cara a la eternidad, con la
cual todos hemos de confrontarnos sin demora.

––––––––––––
(28) Cfr. mi citado artículo, «La memoria...», págs. 139 y sigs.
(29) CA, 35.
(30) C, 35, § 6, 7.
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